0%
第一部 紅色原點 第九章

第一部 紅色原點

第九章

他雖然還是小孩子,卻很穩重地回答:「是的,我就是小淳。」
「請問那位婦人調査了哪些事情呢?」
但她是委託島崎做這件工作的人,為何要搶在島崎之前做出那樣令人百思不解的行徑?島崎怎麼都想不透。
「請問你是小淳嗎?」
他若無其事地這麼說,反倒是我嚇了一跳。這時他的母親回來了,我便直接通知她小淳得獎的消息,她聽到后的反應先是難以置信,接著或許是太感動吧,她在話筒那端哭了起來。
小松原淳的作品標題是〈紅色娃娃的秘密〉,內容長達三十張稿紙,故事情節卻嗅不出推理小說的味道,在五篇決賽作品當中是水平最高的,我想不管作者是不是小孩子,這篇作品都會得獎吧。
野野村眞治微微撇著嘴,意味深長地笑了。
「可不可以麻煩你引見一下那位資深編輯?」
接電話的是編輯部的女職員,她以職業性的口吻回復道,過期雜誌公司都有存檔,但無法出借,需要借閱的話請直接前來出版社。
●野野村真治(《兒童文學季刊》前主編)
「她問到關於當時小松原淳小朋友頒獎典禮的事。」
可是除了妙子,實在想不出其他可能了,更何況打從一開始,島崎就覺得整件委託相當詭異。
「那個人上午打電話來表示想借閱一九七二年份的雜誌,接著您也為了同一件事過來。一天之內有兩人表示想借閱同一期的過期雜誌,這種事很難得吧。」
「可說是,也可說不是。」
「這個嘛……她戴著太陽眼鏡,一身套裝九*九*藏*書,大概是從事編輯之類的工作吧。」
「抱歉百忙之中打擾您。」島崎起身打過招呼后,立刻切入正題,「我因為一些一原因,目前正在調査關於二十年前的兒童文學獎。」
如果根本沒有得獎這回事呢……?
我記得投稿總數大約一百七十篇左右吧,當時的主編是我,我還記得當我看到最後進入決賽的五篇作品時嚇了好一大跳,因為其中一名竟然是年僅八歲的小孩。
「是一名中年婦人。」
這眞是太詭異了,島崎繼續査閱前後兩期的雜誌。
之後我再沒聽到任何有關小松原這對母子的消息了,我想那孩子也快三十歲了吧,現在不知道如何了?當初因為他的名字從得獎者名單中刪除,沒有留下檔案紀錄,我想現今出版界知道這個名字的人也很少吧。
這時會客室的門打開,一名頭髮花白的瘦削男子走進來,中斷了島崎的沉思。男子大概超過五十歲了,皮膚黝黑,滿臉的皺紋。
從職稱來看,他大概已從管理職位返下,目前應該是隸屬專職部門吧。他的態度謙遜,感覺很溫厚。
然而他怎麼也找不到那本《兒童文學季刊》秋季刊。在小松原淳如此龐大數量的自身檔案之中竟然缺了那本雜誌,房間書架上也找不到,實在令人費解。其實島崎可以直接問妙子,但那樣又會失去挖掘小淳不可思議生涯的樂趣,何況說不定妙子並不願意談起那件事,還是只能靠自己一步一步調査了。
村田幸惠離開后,島崎手指抵著太陽穴,思索https://read.99csw.com著那名早他一步前來調査小松原淳的婦人。四、五十歲左右的女人——島崎腦中立刻浮現的是小淳的母親妙子,從外表和年齡來看,她是最可疑的。
「小松原淳……」她似乎對這個名字有印象。
「對方是什麼樣的人呢?」島崎問。
「她的穿著打扮呢?」
島崎決定向《兒童文學季刊》的編輯部詢問。他之前曾聽過這本雜誌,但不清楚發行出版社是否仍存在,只記得好像是兒童出版社。
島崎借了小松原公館大廳的電話,先打到査號台取得出版社的電話號碼,隨即撥了電話過去。
曉得這個人,卻是今天頭一次聽到這個名字?對方的話很矛盾。
由於是二十幾年前的雜誌,紙張已泛黃,照片也褪了色,或許已被翻閱無數次,封面有臟髒的摺痕。
「不曉得耶,因為只是借閱雜誌,我們不會特別去請教借閱者姓名的。」
由於這問題相當敏感,於是我們邀請小淳和他的母親前來敝社,在社長室里舉行簡單的頒獎儀式,小淳本人似乎也很滿意。另一方面,因為先前已有媒體採訪過小淳,我們很擔心媒體方面的反應,幸好這並非芥川獎或直木獎那類的大獎項,後來事情發展幾乎沒人在意,就這麼被世人遺忘了。那篇作品之所以沒刊在《兒童文學季刊》里就是這個原因,我這麼解釋您明白了嗎?
「其實,剛才也有一個人和您一樣來調査這位小松原淳。」
「我接下來要說的事你可能會很訝異——你的作品得到兒童文學獎了!read.99csw.com
不,周刊上的報導不可能是捏造的,《春秋周刊》這本雜誌至今仍存在,其報導內容自然無庸置疑。這麼說來,一定是在確定得獎之後出了什麼差錯。
「你的意思是?」
首先我們很委婉地告訴小淳的母親這件事,她的回答只是:「喔,這樣嗎。」並沒有反駁,這在我們看來便認為對方已經承認抄襲了。之後詳細追問她才表示,小淳還小的時候她曾朗讀這個故事給他聽,或許是小淳還有印象,才會把這個故事寫成童話。
「咦?在我之前嗎?」出乎意料的發展,島崎一時說不出話來。
「您好,我是編輯審査主任野野村眞治,聽說您想詢問關於小松原淳的事……」
「她訪問了我們一位熟悉一九七二年當時事情的資深編輯,聊過之後就離開了。」
小淳確定獲獎是在一九七二年六月,當時夏季刊已經發行,當然不可能刊在夏季刊上;奇怪的是秋季刊的下一期,也就是冬季刊里,也沒有刊載小松原淳的得獎報導。
評審委員也一致通過以這篇為得獎作品,這麼順利地敲定得獎作品可是很難得的。評審結果出爐后,我立刻致電小松原家,當時小松原媽媽不在家,是小松原淳本人接的電話。
於是島崎在送還這些過期雜誌時試著詢問女職員村田幸惠。
「我一點也不訝異啊,因為我媽媽說絕對會得獎的。」
哦,只是純粹個人調査啊?喔喔,這樣倒是無所謂啦。
「怪了,是我弄錯了嗎?」島崎放下手邊的雜誌自言自語著。
「編輯?」九*九*藏*書島崎愈聽愈迷糊了,「那名婦人詢問過小松原淳的事之後呢?」
女職員聽言立即瞪大了眼。「那則報導眞的那麼重要嗎?」不知為何,坐在沙發上的村田幸惠突然傾身向前反問島崎。
「你曉得這個人?」
島崎潤一在檔案櫃里發現一張《春秋周刊》的剪報,相簿中還找到幾張像是頒獎典禮時拍攝的黑白照片。
「我在找的是關於一名國小三年級生獲得兒童文學獎的報導,雖然是很久以前的新聞,因為頗具話題性,我想應該有相關數據保存下來才是……」島崎說。
「嗯,名字是聽過。」
小松原淳的肖像 3 (續篇)
其實有很多複雜的因素啊——因為有人懷疑這篇作品可能是抄襲的。就在頒獎典禮那天,一位讀過〈紅色娃娃的秘密〉校樣的編輯來找我,他說國外有一本少年小說內容和這篇作品一模一樣,他還說,那本小說在國內尙無譯本,需要的話他可以拿原著給我看。於是我對照一看,兩者的確非常類似,我們社內立刻開會討論,會後結論是——如果在公開授獎之後被指抄襲,我們是毫無反駁餘地的;可是既然已通知本人獲獎,部分媒體也登門採訪了小松原淳,加上得獎者尙年幼,我們也不希望對他的將來造成不好影響,所以我們決定低調地息事寧人。
「你曉得她的名字嗎?」
前幾年有一個名叫竹下龍之介、年僅六歲的幼兒園小朋友寫了一篇〈天才小繪里吃金魚〉獲得科幻童話大獎,聽到消息的時候,我不禁回想起二十年前小松原淳的事。
島崎在一樓說https://read•99csw•com明來意,馬上被帶到二樓會客室,等了約五分鐘,一名戴紅框眼鏡、年紀約三十歲的編輯部女職員進來,胸前名牌寫著「村田幸惠」,她將島崎想借閱的過期雜誌 也就是一九七二年的秋季刊帶了過來。
「這麼說,小松原淳的確得了獎?」
「可是我並不清楚那位小松原先生是什麼樣的人,因為我也是今天才第一次聽到他的名字。」
島崎一坐進沙發,立刻迫不及待地翻開雜誌,然而令人傻眼的是,這本秋季刊裏面竟然完全沒有關於兒童文學獎的報導,目次頁也不見小松原淳的名字。
「大概四、五十歲吧,我不是很確定。」村田幸惠推了推眼鏡,抬頭望向天花板。
沒錯,那是一九七二年發生的事,因為印象太深刻了,我至今仍記憶猶新,再怎麼說,那可是一名國小三年級的小朋友得了獎啊。那個獎項雖然是鼓勵創作兒童讀物,投稿者幾乎全是成人,而小松原淳擊敗了這些成人摘下獎項,所以當時所有人都訝異不已。
「是這樣的,我正在調查當時一名叫做小松原淳的少年。」島崎說。
第二天下午島崎便前往兒童出版社。由水道橋往神保町方向走去,過幾條街之後左轉進入一條後街便來到出版社大樓。
「好的,我幫您聯絡。」
「喔,那件事啊?大概一小時前有一名婦人也來問過。」
島崎有種終於挖到礦脈的感覺。
您在調査的是這件事嗎?您是想舊事重提?
「中年婦人?」島崎想不出會是誰。
您想知道這麼備受矚目的〈紅色娃娃的秘密〉為什麼沒有刊在雜誌上嗎?