0%
第二部 第二十八章

第二部

第二十八章

他冷冷地微微一笑。
在前後兩場賽馬之間有一段休息的時間,因此他們的談話沒有受到什麼阻礙。侍從武官反對賽馬。卡列寧不同意他的看法,替賽馬辯護。安娜聽著他那尖細而均勻的聲音,沒有漏掉一個字。他所說的每句話,在她聽來都是虛偽刺耳的。
「不,下次我再也不來看賽馬了,可把我弄得緊張死了!」培特西公爵夫人說。「你說是嗎,安娜?」
「公爵夫人,來打個賭吧!」從下面傳來奧勃朗斯基對培特西說話的聲音,「您賭誰贏啊?」
旁邊有人談話,卡列寧沉默了一陣,但立刻又開口了。
安娜一句話也沒有說,一直拿著望遠鏡對準一個地方。
從他向婦女們聚集的亭子眺望的眼神(他一直朝她的方向望著,但在薄紗、綢帶、羽毛、陽傘和鮮花的海洋中他認不出自己的妻子來),她明白他在找她,但裝作沒有看見。
「叫我賽馬可困難啦!」卡列寧畢恭畢敬地回答。
當四里障礙賽開始的時候,她探身向前,眼睛盯住伏倫斯基,看他怎樣走到馬旁邊,接著翻身上馬,同時聽見丈夫討厭的喋喋不休的說話聲九-九-藏-書。她替伏倫斯基擔心,心裏很難受,但聽見丈夫這種尖細的聲音和熟悉的腔調,就覺得更加不舒服。
卡列寧照例只露出牙齒微微一笑,沒有任何別的表情。
「我是一個壞女人,我是一個墮落的女人,」她想,「但我不愛撒謊,我也不能容忍謊言,可他(丈夫)撒謊卻是家常便飯。他明明知道這一切,明明看見這一切,還要撒謊。既然他能這樣若無其事地撒謊,他這人還能有什麼感情呢?如果他殺死我,殺死伏倫斯基,我倒還會尊敬他。可是不,他要的只是謊言和面子。」安娜自言自語,根本沒有考慮她要求丈夫怎麼樣,希望丈夫做個怎樣的人。她不了解卡列寧今天這樣異乎尋常地饒舌,弄得她惱恨,完全是他內心煩惱和不安的反應。正像一個受傷的孩子拚命以蹦蹦跳跳來減輕疼痛那樣,卡列寧需要用其他腦力活動來排除有關妻子的思想。當她在場,或者伏倫斯基在場,或者有人經常提到伏倫斯基名字的時候,卡列寧總會產生這樣的思想。正像一個孩子慣於蹦蹦跳跳那樣,他也慣於說些聰明得體的九_九_藏_書話。他說:「軍人賽馬、騎兵賽馬具有危險性,但這是比賽中無法避免的。如果說英國在軍事史上可以炫耀最顯赫的騎兵功勛的話,那是因為它長期以來一直在培養馬和人的膽量。我認為運動具有深遠的意義,但我們往往只看到最膚淺的表面現象。」
安娜臉色蒼白而嚴厲。除了一個人以外,她顯然什麼也沒有看見,誰也沒有看見。她的手痙攣地緊握著扇子,她屏住呼吸。卡列寧對她望了望,連忙扭過身去,望望別人。
卡列寧來到賽馬場的時候,安娜已經同培特西並肩坐在那個集中了上流社會人士的亭子里了。她老遠就看見了丈夫。兩個人——丈夫和情人,是她生活的兩個中心。她不需要依靠任何感官,就能覺察他們近在眼前。她老遠就發覺丈夫在走過來,不由得注視著他從人潮中擠過來的姿勢。她看見他怎樣向亭子走來,忽而倨傲地回答諂媚的鞠躬,忽而友好而簡慢地同平輩招呼,忽而脫下他那頂壓住耳朵的大圓帽,殷勤地等待著權貴們的顧盼。她熟悉他這一套,心裏十分嫌惡。「沽名釣譽,飛黃騰九九藏書達——這就是他靈魂里的全部貨色。」她想。「至於高尚的思想啦,熱愛教育啦,篤信宗教啦,這一切無非都是他往上爬的敲門磚罷了。」
「公爵夫人,就說這不是表面現象,」他說,「還有內在的東西。但問題不在這裏。」接著他又轉身對那位剛才同他認真談話的將軍說,「不要忘記參加賽馬的都是幹這一行的軍人,還應該承認,任何職業都有不愉快的一面。賽馬原是軍人的天職。拳擊和西班牙鬥牛之類畸形運動是野蠻的特徵,但體育運動卻是文明的標誌。」
「阿歷克賽·阿歷山德羅維奇!」培特西公爵夫人叫道,「您一定沒有看到您的夫人吧。瞧,她就在這裏!」
賽馬很不順利,十七個人倒有半數以上從馬上摔下來,受了傷。到比賽快結束時,大家都很激動。由於沙皇很不高興,大家就更加不安了。
「您不參加賽馬嗎?」將軍同他開玩笑說。
這時候騎手們出發了,談話都停止了。卡列寧也不做聲。大家都站起來,向小河那邊眺望。卡列寧對賽馬不感興趣,因此沒有看那些騎手,卻心不在焉地用疲倦的眼睛掃視著觀眾read.99csw.com。他的目光停留在安娜身上。
「這裏真是五光十色,叫人眼花繚亂。」他說著向亭子走去。他向妻子微微一笑,就像一般做丈夫的同妻子剛分開一會兒又相逢那樣。接著他又同公爵夫人和其他熟人招呼,對每個人都分別表示恰當的禮節:同太太們說幾句笑話,同男人們寒暄一番。在下面,在亭子旁邊站著卡列寧所尊敬、以才智和教養出名的侍從武官。卡列寧同他攀談起來。
「不過,這位太太和另外幾位太太也都很緊張,這是很自然的。」卡列寧自言自語。他想不去看她,但他的目光情不自禁地被吸引到她身上。他又打量著她的臉,竭力不去研究這臉上的表情,但終於違反本意,恐怖地看到他所不願看到的神態。
這時候,一位高個子將軍穿過亭子。卡列寧住了口,迅速而穩重地站起身來,向這位將軍低低鞠躬。
她回過頭來,詢問般地望了他一眼,微微皺起眉頭,又回過頭去。
「不是表面現象。」培特西公爵夫人說。「聽說有個軍官折斷了兩根肋骨。」
這回答雖然毫無意義,將軍卻裝出一副從聰明人嘴裏聽到聰明話的神氣,彷彿九*九*藏*書完全能領會這話的俏皮之處。
庫卓夫列夫在河邊第一個從馬上摔下來,弄得人人都很激動,但卡列寧從安娜得意揚揚的蒼白臉上看出,她所凝視的那個人沒有摔下來。當馬霍京和伏倫斯基越過大柵欄的時候,緊接在他們後面的一個軍官一頭栽倒在地上,失去知覺,觀眾中發出一片恐怖的驚叫聲時,卡列寧看到,安娜甚至沒有發覺這事,也弄不懂周圍的人們在說些什麼。但他越來越執拗地盯住她。安娜全神貫注在賓士的伏倫斯基身上,卻感到丈夫冷冰冰的眼光從側面盯住她。
「我賭伏倫斯基。賭一副手套。」
「緊張是緊張,但我捨不得走開。」另一位太太說。「如果我是個古羅馬的女人,一定不會放過一場角斗的。」
「這事有兩個方面,」卡列寧繼續剛才的話,「表演者和觀眾。就觀眾來說,愛好這種玩意兒是不文明的鐵證,這個我同意,但是……」
「哼,我才不在乎呢!」她彷彿這樣對他說,以後就再也不去看他了。
「行!」
「我同安娜賭庫卓夫列夫公爵。」培特西回答。
「我同意,但勇敢的比賽……」他剛要說下去。
「真漂亮,是嗎?」