0%
第四部 第二十三章

第四部

第二十三章

安娜對這次見面已有準備,考慮過對他說些什麼,可是這會兒卻一句話也說不出來,因為他的熱情支配了她。她想使他鎮靜,使自己鎮靜,但是已經遲了。他的感情傳染給了她。她的嘴唇直打哆嗦,好半天說不出一句話來。
「你的頭髮剪得這樣短,我簡直認不出了。你太美了。簡直像個男孩子。可是你的臉色多蒼白!」
「那麼讓我替你換換繃帶吧。」
「這話很對!」她說,臉色越來越蒼白,抱住他的頭,「出了這麼些事情,想想畢竟可怕。」
「這個當然!」他說,「我們活一天,就應該這樣過一天,這一點我現在明白了。」
「我們到義大利去吧,你的身體會復元的。」他說。
他默默地咬緊寬闊的牙關,瞧著她替他換繃帶。等她換好了,他說:「我不是在說胡話;請你設法不要讓人家說閑話,說我是有意https://read.99csw.com開槍把自己打傷的。」
他的傷痊癒了。他各處奔走,準備動身去塔什干。
伏倫斯基的傷勢很危險,儘管沒有觸及心臟。有好幾天他處在死亡的邊緣。他第一次開口說話的時候,只有嫂嫂華麗雅一人在他房裡。
「是的,我身體很虛弱。」她笑眯眯地說。她的嘴唇又哆嗦起來。
他這些話和這種苦笑雖然使華麗雅吃驚,但是當他傷口的炎症消失,身體復元的時候,他覺得他的悲傷已減輕了。他彷彿以這個行動洗刷了他所蒙受的羞恥和屈辱。現在他可以心平氣和地想到卡列寧了。他承認他寬宏大量,但也不覺得自己卑微。同時,他又恢復了生活的常規。他覺得他可以問心無愧地正視人家的眼睛,又可以按照自己的習慣生活。只有一種心情他無法排遣,雖然他不斷設法九-九-藏-書加以克服:他將永遠失去她而抱恨終身。他在她丈夫面前贖了罪,現在就應該放棄她,不再成為她同她的懺悔和她的丈夫之間的絆腳石,這一點他是下定決心了;但他無法從心裏驅除喪失她愛情的遺恨,無法從頭腦里抹去同她一起度過幸福時刻的回憶。這些時刻他在當時並不那麼珍惜,現在卻覺得無限留戀,難以忘懷。
她也不得不用微笑來回答他——不是回答他的話,而是回答他那雙含情脈脈的眼睛。她拿起他的一隻手,要他撫摸她那冷冷的面頰和剪短的頭髮。
「這裏稍微有一點。」他指指胸口。
「斯基華說他什麼都同意,但我不能接受他的寬宏大量,」她不看伏倫斯基的臉,若有所思地說,「我不要離婚,現在我什麼都無所謂了。我只是不知道謝遼查的事他想怎樣決定。」
「總該不會了,但最好是…九-九-藏-書…」
他怎麼也無法理解,在他們現在見面的時刻,她怎麼會想到兒子,想到離婚。這些有什麼要緊呢?
「啊,讚美上帝!」她說,「你不痛嗎?」
「別談這些,別去想它!」他說,用自己的手翻弄著她的手,竭力引她注意他,可是她一直不對他瞧。
「再見她一面,然後隱居起來,一直到死。」他想。當他向培特西辭行的時候,就把這念頭告訴了她。培特西負著這項使命來到安娜家裡,又給他帶回否定的答覆。
伏倫斯基連培特西走都沒有送一送,忘記了他原來做出的決定,也沒有問一聲什麼時候可以去,她丈夫在什麼地方,就立刻動身到卡列寧家去。他一口氣跑上樓梯,什麼也不看,一個勁兒地衝進她的房間。他沒有考慮,也沒有注意屋裡還有沒有人,就摟住她,在她的臉上、手上和脖子上吻個不停。
第二天,九_九_藏_書培特西一早親自去看他,說她從奧勃朗斯基那裡聽到可靠消息,卡列寧同意離婚,因此他可以去看她。
「是的,你把我佔有了,我是你的人。」她把他的手緊貼在胸口,終於說。
「沒有人會這樣說。我只希望你以後不要再無意間失手開槍了。」她帶著會意的微笑說。
「華麗雅!」他一本正經地望著她說,「我無意間失手把自己打傷了。請你以後不要再提這件事,人家問起,你就這麼對他們說好了。要不然太惹人笑話了!」
「唉,我為什麼不死啊,還是死的好!」她說,無聲的眼淚沿著雙頰直往下流,但她還是強作歡笑,免得他難過。
「這樣也好。」伏倫斯基得到這答覆,想。「這是我的弱點,當面去向她告別會弄得我不能自制的。」
他苦笑了一下。
「我感到奇怪的只是這事為什麼不早些實現。」
華麗雅沒有回答,只彎身向九_九_藏_書著他,笑眯眯地望望他的臉。他的眼睛是明亮的,沒有發燒的樣子,但眼神很嚴肅。
謝普霍夫斯科依建議他到塔什干去任職,他毫不猶豫地同意了。但離出發的時間越近,他越覺得他無可奈何地做出的犧牲是多麼痛苦。
「一切都會過去,一切都會過去,我們一定會很幸福的!我們的愛情,要是還能更強烈些,就因為其中有些可怕的地方。」他抬起頭來,笑得露出緊固的牙齒,說。
拒絕那項到塔什干去的迷人而危險的任命,照伏倫斯基以前的看法,是可恥的,辦不到的。但現在他毫不猶豫地拒絕了這項任命,並且發覺上級對他這種做法很不滿意,他就立刻辭職了。
「難道我同你真能做夫妻,真能成立家庭嗎?」她緊盯著他的眼睛說。
一個月以後,安娜沒有獲得離婚,並且斷然放棄這個要求,她撇下卡列寧父子兩個,同伏倫斯基一起出國了。