以前（幾乎從童年直到成人），當時想做些對大家，對全人類，對俄國，對全村有益的事時，他覺得很愉快，但做起來往往不能令人滿意，對活動是否必要也缺乏信心。再有，活動本身總是初看很有意義，越到後來就越無足輕重，最後竟顯得毫無意義了。婚後他越來越純粹為自己而生活，雖然想到自己的事業並沒有什麼樂趣，卻堅信它是必要的，看到它比以前興旺發達，規模也越來越大。

列文知道，一回家首先必須去看望身體不適的妻子，那些農民雖已等了他三小時，可以讓他們再等一會。他也知道收集蜂群是一大樂事，但是既然有農民到養蜂場read.99csw.com找他談話，他只得放棄這種樂趣，讓老頭兒獨自收集蜂群。

他做得對不對，他不知道，也不打算估量，而且避免談論和思考這些問題。

列文思考，他是個什麼人，他活著為了什麼？他找不到答案，悲觀失望。但當他不再向自己提這問題時，彷彿知道他是個什麼人，他活著為了什麼，因此就滿懷信心地生活著，行動著。近來，他生活的信心充足多了。

彼得付給高利貸者月息一分的債款，那就必須借一筆錢給他，好讓他擺脫高利貸的盤剝；但對拖欠地租的農戶卻不準賴租或者宕賬。草地不割，草都浪費了，rｅａｄ•99csw.ｃoｍ不能原諒管家；但種上樹苗的八十畝地不能割草。一個長工在農忙季節回家料理父親的喪事，雖然可憐，卻不能原諒他，在這種寶貴的時候曠工，工資必須照扣。對不能幹活的老僕，每月口糧必須照發。

同祖祖輩輩一樣過家庭生活，就是說達到和他們同樣的文化教養，以同樣的方式教育孩子，這是天經地義。好比肚子餓了要吃飯，要吃飯就得做飯一樣，必須在波克羅夫斯克把農業經營得有利可圖。如同有債一定要還那樣，必須把祖傳的田產保管好，使兒子將來繼承產業時會感激父親，就像列文感激祖父慘淡經營的家業那樣。

read.99csw.com這一切再加上打獵和養蜂，就使列文的生活忙碌不堪，但當他冷靜地思索一下時，又覺得這樣的生活實在沒有意思。

列文不僅知道他必須做什麼，而且知道這一切他應該怎樣做，怎樣分清輕重緩急。

現在，他好像一張犁，不由自主地在地里越陷越深，不離開犁溝就拔不出來。

他認為僱用工人工資越少越好，但不該用預支工資的方式來廉價奴役工人，雖然這樣做很有利。在青黃不接的時候，可以向農民出售乾草，雖然他很憐憫他們。夜店和酒店必須取締，雖然都有利可圖。砍伐樹林一定要從嚴處分，但農民把牲口趕到他的莊稼地里可不用罰款。而且hｔtｐs://ｒeａd.９9csw.ｃｏｍ不準扣留闖到莊稼地里的牲口，雖然這使看守人生氣，使農民肆無忌憚。

他從事這些活動，並不像以前那樣遵照什麼公認的理論，覺得非這樣做不可；正好相反，現在他一方面由於過去辦公共福利事業失敗而感到灰心喪氣，另一方面因為窮於思索和應付從四面八方壓到他身上來的種種事務，根本不再考慮公共福利。他關心這些事，只因為覺得他應該這樣做，這些事非做不可。

不能袖手不管哥哥、姐姐和那些慣於向他請教的農民的事，就像不能把抱在懷裡的嬰兒拋棄一樣。不能不關心請來做客的姨姐和她孩子們的舒適，以及妻子和嬰兒的安寧，也不能不每天花九-九-藏-書一點時間來陪伴他們。

六月初，他回到鄉下，又恢復他的日常活動。農活，同農民和鄰居交往，家務，姐姐和哥哥委託他代管家產，同妻子和親屬的關係，照顧嬰兒，從今春開始他對養蜂的嗜好——這些活動佔去了他的全部時間。

反覆思考往往使他疑惑不決，反而看不清什麼該做，什麼不該做。當他渾渾噩噩地過日子的時候，他常覺得心裏有個英明的法官，能區別是非，分清好歹，他的行動稍有差錯，立刻就會發覺。

他就這樣活著，不知道，也無法知道，他是個怎樣的人，他活在世界上為了什麼，並且因為這樣的愚昧無知而痛苦得想自殺，同時卻又堅定不移地走著他獨特的人生道路。