健全的戶外生活好像可以給我帶來一些好處。我特別喜歡的一個大夫是個十分風趣、玩世不恭的傢伙，留著一小把褐色的鬍子；他有個弟弟，當時正要帶領一支探險隊去加拿大的北極地區。我也加入了探險隊，作為一個「精神反應的記錄人」。我同兩個年輕的植物學家和一個老木匠不時分享到（始終不很順利）我們的一位營養學家安尼塔·約翰遜醫師的眷顧——說來令人高興，不久她就給飛機送回去了。有關探險隊此行的目的我也並不怎麼清楚。根據參加的氣象學家的人數來看，我們可能是在追蹤那個搖擺不定的北方磁極，一直追到它的巢穴（我猜想是在威爾士太子島的什麼地方）。有一組人和加拿大人一起在梅爾維爾海峽的皮埃爾岬建立了一座氣象站。另一組人受到同樣錯誤的引導，去採集浮游生物。第三組人則在凍原地帶研究肺結核病。伯特，一個電影攝影師一一個心神不定的傢伙，有一陣子，我奉命和他一起承擔一大堆粗活兒（他也有一些精神上的毛病）——堅持說我們隊伍里的大人物，那些我們始終沒有見到的真正領袖，主要從事核查工作，看看氣候改善對北極狐的皮毛所產生的影響。rｅａd.9９cｓｗ•ｃom

我們住在前寒武紀花崗岩世界中一些木頭造的活動房屋內。我們有大批生活用品——《讀者文摘》、冰淇淋攪拌器、化學掩臭劑、聖誕節用的紙帽子。儘管生活異常空虛沉悶，或許正因為如此，我的健康卻神奇地好轉了。四周都是矮柳灌木叢和地衣之類https://read.99csw.com蔫頭聾腦的植物；這些植物大概又受到呼嘯的大風滲透和清洗；在一片完全清澈的天空下（不過透過那片天空，什麼重要的東西也看不見），坐在一塊大石頭上，我覺得奇特地脫離了我本人。沒有什麼誘惑使我發狂。那些胖乎乎的皮膚光滑的愛斯基摩小姑娘，滿身魚腥味兒，生著烏黑難看的頭髮和豚鼠一般的臉，甚至比約翰遜大夫更不易勾起我的慾望。北極地區沒有性|感|少女。

我把分析冰河漂流物、鼓丘、小妖精和大城堡的工作交給比我高明的人去做，有一陣子試圖草草記下我天真地以為是「反應」的一些情況（比如，我注意到在午夜的陽光下做的夢總色彩鮮艷。這一點也得到了我的朋友那個攝影師的證實）。我還應當在許多重要問題上測驗一下我的各個不同的夥伴，比如鄉愁、對陌生動物的恐懼、對食物的幻想、夜間遺精、業餘愛好、廣播節目的選擇、看法的改變等等。大家對此都十分厭煩，我不久只好完全放棄了這個計劃，不過在我那二十個月的寒帶勞動九-九-藏-書（正像一個植物學家開玩笑地所說的那樣）快要結束的時候，又編寫了一份完全捏造、十分生動的報告。讀者會發現它同時刊登在一九四五年或一九四六年的《成人精神物理學年刊》以及《北極探險》專為那次探險所出的那一期上。總之，那次探險實際上並不跟維多利亞島上的銅或諸如此類的事情有關，那是後來從我那個親切友好的大夫那兒知道的；那次探險的真正目的是「秘密的」，所以讓我只再說上一句：不管那次探險出於什麼目的，反正已經十分出色地達到了。

離婚手續耽誤了我的行期。另一場世界大戰的陰影已經籠罩全球。我得了肺炎，在葡萄牙厭倦無聊地過了一個冬天以後，才最終到了美國。在紐約，我急切地接受了命運給予我的那份輕鬆的工作：主要就是花費心思編寫香水廣告。我很喜歡廣告這種散漫的性質和冒充文學的外表，每逢我沒有什麼更好的工作乾的時候，就去干這活兒。另一方面，紐約一所戰時大學要求我完成我為英語學生編寫的法國文學比較史。第一卷的編寫花費了九-九-藏-書我兩三年的時間。在那兩三年裡，每天我多半工作十五小時。當我回顧那段日子的時候，我看到它們整齊地分成充實的光明和狹窄的陰影兩個部分：光明是指在寬敞宏偉的圖書館里進行研究工作所得到的安慰，陰影是指令我備受煎熬的慾望和失眠症，這些已經講過不少了。讀者眼下已經對我有所了解，可以很容易地想象出當我極力想瞥見在中央公園玩耍的性|感|少女時（嗨，總是離得很遠），我會變得多麼曖昧和激動；而當那些花哨的、除過臭氣的職業婦女，給某個辦公室里的某個色鬼不斷往我身上推卸時，我又感到多麼厭惡。讓我們跳過這一切吧。我的健康十分糟糕地忽然垮了，於是在一家療養院里住了一年多。我又回去工作一結果又住進了醫院。

讀者會相當遺憾地知道，回到文明世界不久，我的精神錯亂（如果必須用這個令人痛苦的名稱來指憂鬱症和一種難熬的壓抑感）又發作了一次。我的徹底康復都虧了我在那家特殊的、費用昂貴的療養院里接受治療時發現的一種情況。我發現耍弄一下精神病大夫真是其樂無窮：狡猾地領著他們一步步向前；始終不讓他們看出你知道這一行中的種種訣竅；為他們編造一些在體裁方面完全算得上傑作的精心構思的夢境（這叫他們，那些勒索好夢的人，自己做夢，而後尖叫著醒來）；用一些捏造的「原始場景」戲弄他們；始終不讓他們瞥見一絲半點一個人真正的性的困境。我賄賂了一個護士，看到一些病歷檔案，欣喜地發現卡上把我稱作「潛在的同性戀」和「徹底陽痿」。這場遊戲玩得非常巧妙，結果——就我的情形而言——又那麼可惡，因此在我完全好了以後（睡得很香，胃口像個女學生），我還繼續待了整整一個月。接著我又加了一個星期，只為了跟一個強大的新來的人較量所有的樂趣。那是一個背井離鄉的（而且的確精神錯亂的）名人，以有本事讓病人相信他們目睹了自己的觀念而著稱於世。https://read.99csw.com