我的頭一個念頭是厭惡和退避。我的第二個念頭則像一位朋友鎮定的手放到我的肩頭，吩咐我不要性急。我照著做了。我從迷亂中清醒過來，發覺自己仍舊在洛的房間里。從一本華而不實的雜誌上扯下的一整頁廣告釘在床頭的牆上，正好在一個低吟歌手的嘴和一個電影女演員的眼睫毛之間。廣告上是一個黑頭髮的年輕丈夫，他那愛爾蘭人的眼睛里露出一種精力衰竭的神色。他正在試穿某某公司裁製的一件晨衣，手裡托著某某公司製作的一個橋形托盤，裏面擺了兩份早餐。托馬斯·莫雷爾牧師寫的那篇傳奇作品把他稱作一個「征服的英雄」。（廣告上看不到的）那個被徹底征服的女人大概正半撐起身子來拿她在托盤裡的一份早餐。跟她同床的那個傢伙怎麼沒有弄髒衣服就把那個橋形托盤托起，不大清楚。洛對著那個形容枯槁的情人的臉開玩笑地畫了一個箭頭，並且用印刷體大寫字母寫了：亨·亨。真的，儘管年齡相差幾歲，卻驚人地相似。在這張廣告下面是另一張圖片，也是一張彩色廣告。一個著名的劇作家正一本正經地在抽一支駱駝牌香煙。他總抽駱駝牌。從這張圖片上看不出什麼相似之處。在這張圖片下面，就是洛的純潔的床，床上亂扔著一些「連環漫畫」冊。床架上的瓷漆已經剝落，在白架子上留下一些多少成圓形的黑色斑點。等我確信路易絲已經走了以後，我就在洛的床上躺下，把那封信又看了一遍。ｈｔtｐs://ｒｅａｄ.９9ｃｓｗ•coｍ

這是一份供狀：

我的手掌心裏仍然充滿了象牙般的洛麗塔——充滿了對她那發育前期向內彎曲的脊背的感覺，也就是我抱著她時，隔著薄薄的連衣裙上下撫摸她的肌膚的那種象牙般光潤、滑溜的感覺。我大步走進她的亂七八糟的房間，猛地拉開壁櫥櫥門，鑽到一堆曾經接觸過她的皺巴巴的衣服中間。其中特別有一件粉紅色的衣衫，質地單薄，已經破了的線縫處微微有股刺鼻ｈttps://rｅad.９９csｗ.com的氣味。我用它裹著亨伯特的巨大充血的心房。心中湧起一陣激動紛亂的情緒——但我不得不丟下這些東西，趕快恢復鎮定，因為這時我聽到了女傭在樓梯上輕輕地喚我的軟綿綿的嗓音。她說她有封信要交給我；接著聽到我不假思索表示的謝意后，親切地回了句「您別客氣」，善良的路易絲就把一封沒貼郵票、外表乾淨得出奇的信交到我顫抖的手裡。

我在此讓讀者看到的是我記得的那封信的內容，而我記得的那封信的內容又是我逐字逐句記下的（包括那些糟透了的法文）。原來的信至少還要長兩倍。我略去了一個當時多多少少跳過去的抒情段落，講的是洛麗塔的弟弟，他兩歲的時候死了，那時洛麗塔四歲，她說不然我會多麼喜歡他。讓我想想我還有什麼可說的。對了。「抽水馬桶里抽掉」（那封信倒確實給扔進了抽水馬桶）這幾個字很有可能是我自己實事求是所作的貢獻。她大概請我專門點個火把信燒了。