8月10日
第四章
村澤進到附近的小房間，取出膠片。過了一會兒，傳出操作放映機的聲音，燈滅了。一束白色光線從頭頂上通過，打在幕布上。房間內的灰塵在那束光中飛舞，看得清清楚楚。不久，屏幕上出現了倒數的字樣。
「不是吧，怎麼搞的？一個人住都是這樣嗎？」
「感冒了就別到處跑，衣服也穿得太少啦，趕緊回床上躺著吧。」
「我每天都出來散步。」
努魯突然有個疑問，那些同學現在有沒有什麼變化？去年他們總是夜不歸宿，玩得很放縱，現在是不是在認真學習專業知識？除自己以外，還有沒有其他人總是逃課？倒不是因為寂寞，只是什麼事情連個商量的人都沒有，實在無聊。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
「你不去嗎？」烏有看到桐璃對電影漠不關心，覺得很奇怪。
黑色的套裝在陽光下熠熠閃光，好像要吞噬一切，非常耀眼。
從那天起，努魯每天都會在桂川河畔遇到和音，然後兩人在河心島閑聊一個小時，這樣的生活持續了兩個月。就這樣，他散步的時間從一個小時增加到兩個小時，每天面壁煩悶的時間減少了一個小時，此外沒發生任何變化。對於社會上的事情，努魯知道得很少，和音的話比他多十倍，甚至是二十倍。與和音在一起的日子里，努魯仍然沒有找到生活的目標。和音跟乃梨子不同，不過一個是聊天的對象。努魯並沒有希望兩人有進一步的關係，對方也只是想聊天而已。這樣一想，他心裏稍微好受了些。而且，最近那位青年出現在夢中的次數也大大減少。
命運實在太過於諷刺，他寒窗苦讀近十年，卻並沒有考上理想中的大學。
和音用唯一的一隻鋁鍋煮著粥（裏面放了雞蛋和雞肉），邊忙邊問努魯。她的頭髮扎在腦後，腰前系著自帶的圍裙。
她掃了一眼屋內，說道：「哦，原來你住這兒。」
2
整整一個月，他神經嚴重衰弱，敏感而又多疑。他總覺得周圍的人都在說自己的閑話，笑著說「那位青年死得真不值啊」，對那位青年之死表示同情。
「太好啦，下次給你推薦！」
雜誌社的工作比努魯想象中的要繁重得多，體力消耗也很大。他作為記者助理，經常從京都北部趕往南部，總結採訪筆記，幫助錄音等等。上班以後就不能每天在河邊與和音見面了，但她跟總編很熟，經常在午休和快下班的時候來找努魯，有時候幫些小忙，告訴他很多新鮮事。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
努魯考慮了一會兒，給出了肯定答覆。他完全不了解何謂採訪，不過人家招聘的是助手，要求應該也不是很高，自己雖然沒什麼能力，可也大概能夠勝任。
「不錯。」努魯笑著說。
「真是什麼都沒有呀。」和音呆立在房間里，把烏有的話當耳旁風，發出了這樣的感嘆。
「臨時的啊。」
「今天是個特別的日子。」
「注意你很久了。呃……」
「什麼問題啊？」
和音暈船，正躺在船艙的後座上。
其實，他小時候經常笑，也經常哭。最近他也哭，不過流不出眼淚，只能幹號。
烏有被帶到二樓左邊的某個房間。這是一個可容納三十個人的小型放映廳，白色幕布前面擺放著五排木質椅子。
「桐璃……」
「嗯，嘻嘻。」和音輕笑起來，「我們去那邊的河心島吧，風吹來可舒服啦。」
「上學更無聊。」和音把嘴撅得高高的。
尚美就是和音嗎？不，不可能。那些畫與尚美並不相像。
「『啟示錄』是電影的續集，對吧？」
「這裏。」她完全無視努魯的反應，走上橋后才回過頭來招呼他。努魯無可奈何地聳了一下肩膀，只好也走上橋。
這實在不能稱之為一部電影，不過是幾件事情的羅列。觀眾看完不會有任何印象，畫面不美，情節也沒有起伏，主旨也不清晰。雖然名字里有「奏鳴曲」這樣的字眼，卻毫無主題、展開等部分。這充其量只是一部紀錄片，而且是不知所云的那種，完全稱不上是一部好電影。為什麼要拍這種東西呢？
「騙人，你看起來一點都不忙，話說，你是什麼人呀？」
到底怎麼回事……
「一周以後。」
「都不是。」如果只是那點小事，該多麼輕鬆。
因為那本書的存在，烏有幾乎淡忘了《春與秋的奏鳴曲》這部電影。其實它也是記錄和音的作品之一，同樣出自於武藤之手。本來，今天就要放映這部電影，以示對和音的追悼。結城確實說過那本書是電影的續集……
「跳下去可能會好受點。」
到底怎麼回事……
真是多管閑事，努魯裝作沒有聽到。我可不是在玩，沒看人家煩著嗎。
「努魯君，我不知道你為什麼會拒絕，還是再考慮一下我的建議吧。」
「不想去。」努魯提不起興緻，再次拒絕。和音卻不以為意，急忙向小橋走去。
「也許吧。」
「你覺得昨天更好看嗎？」
「這樣吧，我馬上就去買。你可得好好活著，等著我回來。」
到底怎麼回事……
努魯也覺得不好意思，加上生病，說話聲越發小了。桐璃在水龍頭下方亂糟糟的收納處找了一會兒，舉起一隻米袋，驚嘆道：「不是吧，米袋都空啦。」裏面只剩下一小撮碎米。
「這是雛菊。」
「剛開始是臨時的，要是做得好，也有可能轉成編輯。」
「你太過分啦。」努魯笑望著和音氣呼呼的樣子。
「感冒了吧？今天沒看到你，有點擔心。」
「出來怎麼樣？還有三個小時哦。」
到底怎麼回事……
有一天，努魯感冒了，不能像往常一樣去桂川散步，只能整天窩在被子里。他身子確實不夠強壯，可也從不患病，想不到一次感冒卻病得卧床不起。進大學之前，他一直專心學習，生活非常規律；進大學之後，經常曠課，睡眠時間倒也有了保障，極少感冒。努魯頭疼得厲害，十分沮喪，獃獃望著窗外的浮雲。
「哎呀，真討厭。」和音著急起來。
努魯並不答話，再次閉上了眼睛。不知道為什麼，閉上眼睛就覺得放鬆一些。這又是新發現。
「河心島？」她昨天也說過同樣的話，被努魯毫不留情地拒絕了。
「接下來還有事情要做。」
「很早就見過，多美啊，可惜不知道它的名字。」
「你為什麼每天出來散步呢？」
「好啦。」
可是……「電影……」
「啊，該回家了，再不回去該挨訓啦。」
「沒事，我就是這樣的性格。」
到底怎麼回事……
「好吧。」
無奈，理想與實際能力之間差距太大，還是未能考取。於是，努魯開始了頹廢暗淡的生活。那位為救他而被車撞死的青年是東京大學醫學系的學生。這位青年為努魯付出了生命，努魯必須向人們證明，自己並不比他差。為了死者的家人以及死者本身，為了贖罪，他必須一改以往毫不認真的生活態度，刻苦學習，必須考上東京大學醫學系。可是，他落榜了，被大學拒之門外。同學們都考取了理想中的大學，只有他一人，落寞地望著三月冰冷的天空。他們都對努魯落榜一事表示驚訝與同情，但是那些勝利者的關心根本不能使他得到任何安慰。
到底怎麼回read.99csw.com事……
「啊，好不容易誇了你一句，馬上就變回原形啦。」
「還行。」努魯輕輕閉上眼睛，耳邊傳來潺潺的流水聲。晚上，一個人的時候，耳邊總是回想著卡車急剎車的聲音。
長長的喪葬布幔。
「來啦。」努魯窩在被子應了一聲，看到和音推門進來。
和音先到島上，選了一塊乾燥的草地坐下。
「啊，原來是這樣……」
「沒什麼。」他把自己的夾克披在桐璃肩膀上，兩個人並排走回客廳。
「喂！」和音叫了起來，臉色眼看就變了，像是發霉腐爛的蘋果。
「好啊。」
「順路而已。」
自從明白遠不如那位青年之後，他就放棄了當醫生的想法。醫生這個職業，並非「自己熱愛」的工作。當然，這也可以理解為逃避。
「你可真小氣。一個人怎麼想，都不會得到答案的。大家一起合作，就會想出很多好辦法。三個臭皮匠……」
烏有靠著欄杆，蹲了下去。大理石清洗得非常乾淨，他坐在那上面，開始看海。海風吹打著臉龐，非常舒適。一直處於混沌狀態的腦細胞也有所觸動，漸漸活躍起來。他打算重新整理一下思緒。未知的部分，只能靠想象力來彌補。首先，得找到一條合理的線索，雖然整件事情中就極少有合理的部分。夏日飛雪、天崩地裂、密室殺人、和音復活等等，都不能稱之為合理。若是換成那位青年，他會怎麼想呢？不，這是不能涉及的禁區。烏有坐在地上，使勁地搖頭。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
「不來這兒，好好去學校不就行了嗎？」
到底怎麼回事……
「受不了啦！」
死者父母在祭壇前並排坐著。母親悲痛萬分，彎著腰，用絲巾掩著臉，一直在低聲嗚咽。伴隨著壓抑的哭聲，肩膀、後背以及整個身體都在微微顫抖。這般哀哭傳到後排，更使得人們對他的英年早逝產生無限同情與痛惜。前來弔唁的人們腳步沉重而緩慢，佛珠碰撞發出輕微響聲，讓人想起冥河河灘堆石頭的情景。昏暗燭光照著的這位，雖說不至於年幼到堆石頭的地步，但一生也未免太過短暫。父親臉上呈現著肅穆的表情，黑眼圈很深。他的手緊緊地抓住大腿，強忍著心頭的劇痛，指尖似乎不能再承受更大的壓力向外翹起。
「這裏，這裏。」她用力地揮手。努魯甚至覺得不好意思。
「嗯，醫生嘛……」
就在這時，和音館內傳出一陣撕心裂肺的尖叫。每一個腦細胞都膨脹起來，幾乎開裂，玻璃也與之產生共鳴，快要破碎。這讓呆坐在黑色屏幕前的烏有回過神來。
大學放暑假了，高中的暑假還有一周才開始。
5
若是這樣，那這個人也未免太過聰明，簡直能夠上知天文下知地理。若是武藤還活著，他也許能預知夏日飛雪和大地震，甚至構建冰雪密室。可其他的三個人裏面，誰都不具備類似的能力。他們跟烏有一樣，都是普通人。對烏有來說，現在能稱得上「鬼神」的只有一個人，那就是為了達成自己的野心，將自己的親妹妹拱手讓給惡魔，並「戰勝」了一切的武藤紀之。
「體驗下還是不錯的，趕緊覺悟吧，任性在大自然面前是行不通的。」
到底怎麼回事……
「那裡沒有堤壩，河水清可見底呢。」
「哈，原來你注意到我了。」她快樂得跟落在旋渦里的樹葉一樣。
「那就試試吧。」
到底怎麼回事……
桐璃高興地笑了起來，粥都溢出來了。她關掉火，把粥盛出來，在表面放上海苔。
1
烏有這兩個月一直逃課，對她產生了些許親近感。他們的關係，僅限於在河邊擦肩而過。在這兩個月內，努魯只關注自己和那位青年，對周圍的人毫不關心。他對別人的關注程度，並不多於對不斷流淌的河流、年年歲歲不斷落下又長出新芽的道旁樹的關注。他的世界里，只容得下自己一個人。
和音並沒有什麼其他的意思，不過是隨口說說。努魯覺得她跟其他逃課的學生不同，其他人大都是在學校受欺負，或者因為家庭不和等原因才逃課，心裏有陰影；可她看起來很開朗。她總是穿著校服，看來父母對她逃課並不知情。
答應做兼職而已，她為什麼高興成這樣？努魯還發著燒，也就沒細問。
放大的黑白遺像被高高舉起，筆直地朝著前方。只見他朱唇輕啟，露出潔白的牙齒，微笑著，就像在謳歌著無限光明的未來。因為是比父母先去世，雙親不得加入送葬的隊伍。母親倚靠在父親的肩頭，一直目送著他們離開。剛才提到的小女孩依舊是一臉不安的神情，雙手抱著牌位，身體稍微前傾，走在靈柩前面。
屋內設著靈堂。原本是兩間房，取掉隔扇和拉門后變成了一間。身著喪服前來弔唁的人們，在淡淡的誦經聲中，圍著瑪瑙色香爐緩步徐行。大家呈現出各種神情。有人故作鎮定默默燒香；有人用手帕擦著眼睛；有人拚命忍著不哭出聲。香在燃燒后產生沉悶的煙霧，籠罩了整個靈堂，散發出獨特的氣味，不斷沉澱。神龕有五層，上面蓋著白色絲綢，依次放著牌位、燈籠、燭台、菊花等物，中間安放著死者遺像。放大的黑白照片上系著黑色緞帶。死者還很年輕，約莫二十齣頭。照片中的他嘴唇微微張開，露出潔白的牙齒，笑容十分燦爛，也許做夢也沒想到會有今天。
到底怎麼回事……
「對對對，諸葛亮。雖說現在只有我們兩個人，可總比一個人強啊。」
事實遠比想象中的複雜，高考的失敗嚴重打擊了他的自信心，積聚了深深的自卑感。日子一天天過去，那些情緒開始逐漸顯現，最終爆發出來，將他完全擊垮。他深知，就算從事醫療方面的工作，這輩子也不可能超過那位青年。可是，事到如今，後悔已經來不及了。努魯身上背負的十字架未免太過沉重。
不過是隨便一問，努魯並沒有繼續追究。
到底怎麼回事……
「我叫和音。真宮和音。」
「啊！還有這麼久！這裏也太無聊了，都是一群老頭子。還特多灰，都落在衣服上了。」
「原來如此，我們明天還能見面嗎？一個人沒什麼意思。」
「大學生也有暑假。」
到底是怎麼回事？
「每天都出來散步，也就是說每天都在思考問題咯。什麼問題這麼嚴重？講義、報告，還是考試？」
「沒什麼，就是出來隨便走走。」
一眼望過去，寬廣的河面中央，是一座長滿青草的三角洲，通過一座小木橋與堤壩相連。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
如果和音沒有死，二十年前十七歲的她，現在應該三十七歲了。正如桐璃所說，她若是活著，容貌肯定比不上肖像畫中的模樣。和音對於那群人來說是「神」，但其實也不過是這個世界上的普通人。可是，在這座島上，並不存在跟和音年歲相當的人——真鍋夫人不可能，她年紀太大。那麼，她是隱藏在某處嗎？例如空房間或者地下室？和音館規模如此之大，藏身之處很多，而且構造如此奇特，有些房間根本就很難發現。和音藏在某處，注視著烏有等人的行動，掌控著一hｔｔps://rｅad•９９cｓw.coｍ切。他一直隱約感覺到的不安與不快，都是由於和音的注視。可是，為什麼……
一個月之後，他不再悶在小房間里，開始在桂川上游附近散步。嵐山的景色讓他平靜不少，可迷失的目標還是沒有找回。他仍然生活在灰暗的世界里。就這樣，時間又過去了一個月。
「還是說說你的情況吧。每天都逃課，是為什麼啊？」
那一刻，烏有感到強烈的不安。
如果她們二人長相如此相似不是偶然，那麼他們在桐璃身上看到和音也是必然的結果。若和音注視的並不是烏有，而是旁邊的桐璃……可烏有一想起桐璃天真無邪的神情，馬上否定了剛才的想法。那不過是些邪惡的念頭。那純潔無瑕的笑容裏面，難道還會隱藏著什麼秘密嗎？她不過是個十七歲的小女孩，怎麼能在藏匿巨大秘密的同時，還可以展現出如此天真浪漫的表情呢？不可能！烏有堅定地予以否定。有性命之憂的，應該是桐璃才對。
「說了你也不會明白。」
到底怎麼回事……
烏有不好意思地撓頭。不知道桐璃何時來到這裏。她看到自己像個夢遊患者般自言自語，肯定覺得很白痴。從桐璃現在的反應來看，她應該沒有聽到自己被懷疑的那一段。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
「我在思考問題。」
「請坐在這裏，稍等片刻。」
來島的第二天，曾有個女人在四樓中間的窗戶邊盯著烏有看。現在，那個原本該是房間的地方只剩下白色的牆壁，根本看不到窗戶的痕迹。是不是因為白色窗帘的緣故，一瞬間看走眼了？不，確實只有牆壁。其他的窗戶都反射著陽光，非常刺眼，如果有窗戶，應該一目了然。左右兩邊的窗戶，正昭示著自己的存在。
到底怎麼了？是預感嗎？
「今天怎麼穿著黑色的衣服？」
「那就忍著吧。」
努魯吃了一口，發現焦糊味很重，鹽也放多了。不過他已經好久沒吃過熱飯了。
雖說只有四十八小時，現在卻覺得很漫長。一年前，他還渾渾噩噩地耗費著大把時光，兩天的時間不過是彈指一瞬。可是對現在的烏有來說，這簡直是度日如年。加上這兩三天來的感冒，他已經身心俱疲。這兩天能保護好桐璃嗎？他現在在露台上站都站不穩，一陣大風吹來，肯定會跌入海中。
「嗯，京都有家雜誌社，叫創華社，規模不大，在招記者助理，你要不要試試？」
「你打算什麼都不吃嗎？」她表示難以置信，非常困惑，來回擺弄著飯勺。
烈日當頭，遠處的油蟬唧唧叫個不停。時值盛夏，本應該酷暑難耐，但這裏卻不合時宜地吹著冰冷而猛烈的北風。風車紛紛轉動，死者能否感知到呢。即便能感知，恐怕還是無法給他帶去任何安慰吧。
「不用買菜。」一直不說話的努魯終於忍不住說了句話，想要制止她的進一步行動。可和音已經穿上拖鞋，出了房間。
「為什麼？」
她有些害羞，撣了撣帽子上的灰，重新戴好。第一次看到下游的風景，努魯覺得很新鮮，他一直都是呆望著上游的風景散步，從不向後看。看慣了流淌過來的河水的他，初次看到河水還往下游流去。女孩從後面叫努魯，他回過頭來，再次意識到背後確實還有風景。
……電影開始了。
「看來還有跟我一樣的人。」
她穿著藏藍色的上衣，配著紅色的領帶以及淡灰色的裙子，是附近某所私立高中的校服。那天並非周末，又是上午，她應該是逃課出來的。她站在河邊上，吃著冰淇林，看到快融化的部分就靈巧地轉過去吃掉，顯得非常滑稽。若是詩人看到，可能會留下美妙的詩句。
「努魯君！」和音在很遠的地方就看到了他，大聲地打招呼。今天跟平時一樣，穿著校服。
到底怎麼回事……
他根本不知道自己為什麼會被選中負責這次採訪。這次的任務非常輕鬆，只要跟那群比自己年長二十多歲的人相處愉快，就跟度假差不多。當採訪者確定為烏有時，資深記者們臉上都露出遺憾與不悅的神色。這家雜誌社雖說是月刊，規模也不大，但是日程非常緊。從大家的反應上能看出，他們都想以工作為由離開家人一段時間，稍微放鬆一下。選中自己，難道是因為上個月負責的小京都特輯受到好評的緣故？
這時……畫面轉暗。
「謝謝。」少女跑過來，輕輕低下頭道謝。努魯這才第一次聽到她的聲音，看清楚她的長相和表情，比想象中的要漂亮。這兩周每天都擦肩而過，從來沒有正面看過她。少女比努魯矮一些，瞳孔是淡淡的黃色，像是一枚發光的琥珀。似曾相識，卻又想不起在什麼地方見過。
「你如意算盤落空啦，現在是暑假，想去也不行。」
到底怎麼回事……
他的努力沒有白費，中學及高中都考上了名校。
第二天，努魯沒有改變散步的路線。穿鞋出門之前還想著要不要去金閣寺，回過神來，發現已經到了河邊。可能是出門之後就改變了主意。
「和音。」努魯慌忙起身，「你怎麼來這兒了？」
到底怎麼回事……
就在這時候，他遇到了那個女孩。
到底怎麼回事……
母親旁邊是一位七歲左右的小姑娘。她有一雙黃色發亮的眼眸，很是不安，緊緊抓著母親的衣襟，端端正正地坐著。她滿臉迷惑，偶爾望望四周，不清楚到底發生了什麼。到底哪天才能明白今日此情此景的意義呢？
「桐璃……」
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
「我也這麼覺得。」他冷冷地說了這句話就走了，覺得自己已經跟她說得太多了。
「你果然還是來啦。」
還有兩天就有人上島接他們了。短短四十八小時，若能平安度過，他與桐璃就能重獲自由。到時候，將村澤、神父、尚美都交給警方處理，自己只需要作為局外人協助調查即可。一切公之於眾，應該塵埃落定了吧。烏有與桐璃雙雙回到京都的雜誌社，開始新的採訪。烏有在工作的過程中找到真正的目標。來到和音島，讓他多少看到了一點希望。烏有可能會回歸自我，徹底與那位青年決裂。
「真好吃。」他發自內心地讚揚道。
到底怎麼回事……
她躊躇滿志地打開電飯煲的蓋：「啊，沒有米飯。」
「特別？」
到底怎麼回事……
烏有鬆開欄杆，走在白色沙礫上。
工作的時候，努魯就會忘記那位青年的存在，但晚上回到小旅館，還是會想起。努魯無法專心工作。不過，這份工作是和音介紹的，也不好馬上就辭職。先干一年吧，反正現在除了煩惱，也沒有什麼別的事情分心。
說完和音打開小冰箱，再次發出一聲驚嘆：「怎麼連個雞蛋都沒有！我順便買點菜吧。」
突然，他意識到這個聲音很熟悉。烏有飛快起身，朝三樓奔去。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
其實努魯並不想因為一次採訪惹得同事不滿甚至嫉妒。那一刻，他便宜佔盡。若上天安排的幸運與不幸是對等的，那接下來的就只剩不幸了。他之所以沒有推辭，來到這裏受顛簸，並非對自身以及生活產生了疲憊和厭倦，或者越是疲hｔｔps://ｒeａｄ•9９csｗ.ｃoｍ憊越要來這兒，又或者跟周圍無形的壓力作鬥爭等緣故，而是因為和音說「我想去」。不知總編是隨性還是正好高興，或許是對桐璃特別偏愛，竟然答應她作為助理一起去採訪。其他的記者都以為他們兩人是結伴出去遊玩，別有用心地說了些帶刺的奉承或者鼓勵的話。
到底怎麼回事……
春與秋的奏鳴曲
到底怎麼回事……
「我就知道你會來。」
烏有意識到自己已經喪失了理性。電影並不給他喘息的時間，還在繼續播放，根本沒有中斷。
到底怎麼回事……
順著傾斜的石階走進去，不久，就看到深山中有一座木屋。屋門顯示此戶人家在村中地位較高，雖然是平房，但是房間橫向排開，有許多間。黑白相間的喪葬布幔也像這房間的一部分似的，延伸出去。
春與秋的奏鳴曲
「……哦。」
一位少年，在父母的帶領下來參加葬禮（名字好像是努魯）。他學習非常用功，擬填報的志願是東京大學理科第三類，即醫學系。不，「用功」這個詞根本就不足以說明他刻苦的程度。他每天像著了魔似的學習，廢寢忘食。放學后也不跟同學們玩耍，當時沒有補習班，每天下午四點放學之後，他就馬上回家複習和預習。七點準時從房間里出來吃晚飯、洗澡，然後再學習到凌晨兩點。兩隻耳朵完全聽不到窗外青蛙、鳴蟬、麻雀、蟋蟀等的叫聲。這種機械化的生活，他每天都心甘情願地重複著，連父母都覺得不安，勸他不必太過用功。課間或者其他休息時間，除非萬不得已，他不會與同學們交流，就像一台學習機器，完全與世隔絕，一心看書。
努魯望著水面上破碎的影子，不禁想起交通事故時大卡車將人軋得血肉模糊的樣子。諷刺的是，他最想忘記的情境，卻經常浮現在腦海里。
「我什麼都知道。」和音說謊時底氣很足，她肯定跟蹤過努魯才知道他住在這裏。努魯腦子昏昏沉沉的，竟然信以為真。
「沒意思，不想去。」
「還有幾天就要開學了吧？」
這部電影，完全超過了他能理解的範圍。那個努魯……不就是自己嗎？
到底怎麼回事……
4
「也好，多虧你不想當醫生，我們才能這樣每天見面。若要當醫生，肯定得每天去上課吧。」
循聲望去，原來是桐璃。她身著白裙，背朝大海站著。
「你終於笑啦。」和音小聲說，終於放下心來。「你一直板著臉，從沒見你笑過。原來不是不會笑的人，真好。」
到底怎麼回事……
「你認識這種花嗎？」和音拿著一朵小白花。
到底怎麼回事……
「你好像經常來這裏吧？」
「什麼呀？」桐璃擺弄著自己的頭髮，嗤嗤地笑著。「你一直在自言自語呢，那麼大聲，想不讓人知道都難啊。」
他不斷問自己，反覆問。現在腦子裡滿是問號，完全不能思考。還有一個疑問，桐璃是那個黃色瞳孔的女孩嗎？
就這樣到了傍晚，夕陽染紅了天邊的白雲，突然聽見有人敲門。
「哦，電影啊。」烏有握緊拳頭。「可是，你怎麼會知道我在想什麼呢？」
到底怎麼回事……
「嗯，剛吃過。」桐璃咳嗽起來。
河邊沒有其他人，努魯也坐在草地上，還順勢躺了下去。好久沒有在旅館房間以外的地方躺下了。往上看時，上面不是木製的天花板，而是湛藍的天空；中間不是圓形的熒光燈，而是刺眼的太陽。努魯用手擋住陽光，望著天上的雲彩。周圍洋溢著青草的香味。正如和音所說的那樣，輕風拂面，非常舒服。
努魯漫不經心地回著話，自己也不知道為什麼會來這裏。
「賽過諸葛亮。」
和音看了一眼手錶，連忙起身。
「嗯……」努魯回頭，太久沒有與人交談，用詞特別簡短，只回了句，「你也是。」
就在這個時候，烏有第一次，真的是第一次，懷疑了桐璃。只是一閃念，僅僅一剎那，他懷疑了桐璃。桐璃朝身陷無邊沙漠的烏有伸出援助的雙手，成為他唯一的綠洲。就像白紙上滴了一滴墨水，不斷擴散開來一樣，烏有也開始展開聯想。
結果是，第二年也沒有考上。他不僅沒有通過東京大學的入學考試，連二流的私立大學也沒有考上，勉強被一所三流私立大學的醫學院錄取。事到如今，一切都不言而喻。他之所以屢屢落榜，實在是因為能力不夠，根本就不是讀書的料。他如此刻苦，卻沒有取得相應的回報，就像有什麼東西抑制了他的覺醒。
努魯很少上課，也沒奢望會得到學分。好的話就是留級，不好的話很可能被退學。家裡還有個弟弟，不可能專門供他一個人。思前想後，他不得不正視現實中的各種問題。
五月，努魯為了逃離周圍的目光，去了京都的一所補習學校，決心這次一定要考上。那時候的他對人生還抱有些許期望，學習態度比以往的幾年更加認真。大城市裡充滿著各種各樣的誘惑，他都一一克服。
「你說你沒去上課，不打算當醫生了嗎？」
「真奇怪。」
難以否認的是，這些事情都才發生不久。他想不通，大腦一片混亂。烏有此時的心情，就像被核彈擊中一樣，一股無以言表的強大力量充斥在天地間。他這兩三年間在心裏形成的空洞中，瞬時颳起冰冷狂暴的冷風。
村澤一臉的不情願，可禁不住烏有的一再強求，只好勉強同意。此刻，他並非如月烏有，而是木更津悠也。所以，村澤沒有拒絕他的請求。何況，村澤曾經告訴過他事情的部分真相，當然更無法拒絕。
努魯不知道別人的情況如何，只好默不做聲。
半年之後，他們分手了。那位青年反覆出現在他的夢中，就算乃梨子在身邊，他也無法安睡，而且還莫名地加劇他的罪惡感，使他喘不過氣來。夢中，那血肉模糊的屍體向努魯訴求著些什麼，到處都是鮮血。每天早晨他都被噩夢驚醒，猛地從被子裏面跳出來，環視四周，直到發現是做夢之後才放下心來。乃梨子對此十分不解，並表示不悅。
兩個小時后，船上的工作人員通過廣播提示道。
「對，不告訴你，保密。」
復讀。
烏有想起自己並沒有參加期中考試，今年的努力都白費了。雖說現在已經不把學習放在心上，可想起來還是覺得感傷。他落寞的神情倒映在河面上，與夏天灼|熱的陽光很不協調。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
「怎麼了？」旁邊的桐璃問道。
「這有什麼？你的意思是我連這個都不知道，簡直是傻瓜了？」
「兼職？」
「我們去對面的河心島吧，那裡的風非常舒服。」
這座島以及和音背後肯定隱藏著更深的秘密，以至於他們不得不謀害他人。不過，就烏有現在所知的情況來看，並不能充分說明他們出此下策，到底是什麼原因。他聽到的不過是某個片段，實在不足以為信。若是以之為基礎進行推測，肯定無法得出真正的答案。總覺得還少點什麼。到底還有什麼秘密呢？水鏡——不，武藤之死，結城之死，到底是什麼原因？若要查明這一點，需要偵探（比如木更津悠也）般敏銳的洞察力、強大的行動力與推理能力，而這，正是烏有欠缺ｒeaｄ•９9ｃsｗ•ｃｏｍ的。
「看，有小魚兒河裡在游泳呢。」
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
通向墳墓的路上，任何人都沒有出聲，只是默默走著。不知不覺間，他們的臉都變成了面具。
從遠處圍過來，又延伸開去。掛在石階兩側，形成一條特殊的道路，吸引人們走向深處。布幔對面是濃綠的喬木，它們肆意生長著，很是茂盛。枝葉間停著油蟬，奏出低低的和聲。雨後初晴，石階尚顯得有些濕潤，低洼處還積有少許清水，閃耀著微光。那些七彩的光束似乎發出了聲音，與喬木枝葉以及大氣中的水蒸氣遙相呼應。
房間朝北，只有八張榻榻米那麼大，傢具極少，看起來就像剛搬家一樣。除了廚具，就只有一床正在用著的棉被、一台壁爐以及一部十二英寸的電視機，其他的東西半年前都塞到了壁櫥裏面。不是家人沒給他寄行李，努魯只是覺得，這個世界里只有他和那位青年的亡靈，實在沒有必要鋪張浪費。電視也不過是用來看看天氣預報。
3
「你這是重感冒吧。」桐璃脫了鞋，也不打聲招呼就走到努魯身邊，雙手叉腰，說道：「沒辦法，看來我得煮點粥給你吃。」
努魯毫不感興趣，擺著手後退了一步。他知道自己板著臉，冷若冰霜。
和音在他背後大聲喊道。
說著，她就鞠了一捧清水。時值初夏，水並不涼。很快，捧起來的水開始從指縫裡漏了下去。
日子就這樣流淌著，轉眼到了七月中旬。陽光開始灼|熱，蟬鳴也越來越聒噪。那天，她並沒有穿平時總穿的校服，而是穿了一套黑色正裝站在河邊，還有配套的鞋子、絲|襪、帽子，只是沒有提包，跟去參加喪禮一樣，全身都是黑色。帽子的蕾絲寬邊遮住了夏日的陽光，在眼角處投下淡淡的陰影。白皙細長的脖子上戴著銀項鏈，打扮得像一位美麗而端莊的少婦，顯得比平時成熟許多。她安靜得像素描中的女子，背景是一條望不著盡頭的河流，畫家採用了透視技法。見到這樣的她，努魯第一次停下腳步，仔細觀察起來。她靜靜地凝視著水面，似乎有無盡的哀愁。周圍的景觀與平時並無二致，勾勒遠景的線條並沒有變化，就像天與地、白天與黑夜一樣，亘古不變。河堤轉角處突然出現一個黑點，好像在跟努魯訴說著些什麼。他不由得向前走了兩三步，腳下的河沙發出吱吱呀呀的響聲。努魯好像被什麼吸引住了，他馬上克制住自己，打算跟平時一樣若無其事地走開。
「我好像被你傳染了重感冒，想一個人待在房間里休息。你看完后告訴我內容吧。」
「電影……」
到底怎麼回事……
像是突然想起來似的，和音使勁拍了拍裙子的前後擺。裙子受潮了，灰塵不容易掉下來，像粘在筷子上的納豆般，老是在同一個地方打轉。
和音突然像個中介，烏有不大適應。
「明天見。」不等努魯回答，她飛快地轉身離開了。
到底怎麼回事……
「先看看電影如何？」
「你怎麼知道我住哪兒？」努魯抬起昏沉沉的頭，再次問道。
接下來，只見一條輪胎與路面摩擦的痕迹，在離十字路口幾米遠的地方，卡車的旁邊，躺著一位血肉模糊的青年。不，應該說有一位青年躺在血泊之中。他趴在地上，背朝著努魯。左手被扭傷，擱在背上，早已看不出人形。側臉被血染得鮮紅，勉強能夠看出瞳孔失去了顏色。他就是片頭遺像中出現的那個人。與照片中不同的是，地上的這個人並沒有微笑，眼睛緊閉，臉嚴重變形。很快，救護車呼嘯而來。努魯在人行道旁，護著受傷的膝蓋，呆望著眼前的這一幕。
到底怎麼回事……
「我叫努魯，努——魯。」
「不去。」
接下來，屏幕變暗……
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
努魯安慰自己，雖然未能考取東京大學，好歹也進了醫學系。同樣從事醫療方面的工作，多少能讓自己得到一些安慰。
「撒謊，你總是不高興，肯定有心事。」
「……」
這時，一陣風刮落了少女頭上的蕾絲帽子。幸好沒有掉入河中，它像紙飛機一樣飄過努魯的膝旁，落到河堤邊上。他彎下腰來，為女孩撿起帽子——比想象中的要輕，非常柔軟。
「昨天比較特殊……其實我也不是很喜歡化妝。」
「好看嗎？」
到底怎麼回事……
片中出演十七歲「和音」的女演員，並非真宮和音。她不是和音。真正的和音沒有在電影里露過面。演「真宮和音」的是二十年前的村澤（不，武藤）尚美。
最後，乃梨子留下一句話——你連自己都照顧不好，更不用說女朋友了。事後，努魯經常這樣想，是不是天國的那位青年嫉妒他的幸福，才讓他們只能以分手結局。以後該怎麼辦，他一籌莫展。他越來越焦慮，在大家都在專心應付專業課的時候，選擇搬到了一個簡陋的小旅館住下，每天叩問著自己的心，重複著煩悶的生活。他開始自閉，不與任何人聯繫。往好聽了說，是終於從重視學歷的錯誤觀念中解脫出來。可是他自己知道，這麼說不過是個冠冕堂皇的借口，自欺欺人罷了。幾十天來，他每天坐在地板上，面對著牆壁，緊握拳頭，咬緊牙關。
「哦，原來這就是雛菊呀。」和音很佩服地望著努魯說，「上過大學就是不一樣。」
到底怎麼回事……
「什麼事？」
和音「嗯」了一聲，點頭笑著說：「那你將來是要當醫生嗎？話說回來，大學生真是有大把的空閑時間。」
「你今天沒化妝啊。」
「那倒沒有。」
「這是二十年前的電影，就算是有所雷同，也不過是巧合罷了。」烏有的呼吸越來越急促，說不出話來。一切話語都消失在乾燥的喉嚨之中。房間裏面只聽到蛇在地上爬行時發出的細微聲響。這部電影，把烏有帶回到遙遠的過去。
到底是怎麼回事？烏有拚命想理出頭緒。
經過這番思考，烏有的心態平和了不少。可這並不能否定和音的存在。那個女人到底想對他們，甚至是烏有幹什麼呢？他們承認為了獲取自由，殺害了和音。可是，這是真的嗎？烏有並不相信。不過，他也覺得，和音不會無緣無故自己跳海。結城、村澤以及神父在說起這件事時，非常自然，眼神中並沒有一絲躲閃。這樣推測下去，會得出和音二十年前已死的結論。那麼，隱藏在這座房子里的人是誰呢？是昨天地震后切斷主電源的人嗎？結城的屍體已經發現，也不可能是武藤——他兩天前就死了。那麼，是否還有其他可疑對象？或許不過是有人做了手腳，使用定時設備或者其他手段切斷了電源？
「你怎麼不去學校呢？」
到底怎麼回事……
接下來，只聽到膠片空轉的聲音。
就在這時，烏有突然抬頭，錯愕不已：「混蛋，房間不見了。」
到底怎麼回事……
「我也不知道。」和音搖著頭。
總之，首先得活下來。若是死了，簡直是對那位青年的最大侮辱。一向糊塗的努魯，這點道理還是明白的。
「啊，謝謝。」
「真可惜，好不容易進了大學。」
「下面。」
說著和音就要回去。她右手捂住嘴，拉著努魯的手往船艙里走。女孩的手雖然沒什麼read.99csw.com力氣，但卻有股魔力，努魯難以抵抗，只好被她拖著走。
烏有坐在黑暗中，回憶著影片的內容，一句話都說不出來。
武藤最後的作品「啟示錄」裏面，到底記錄了些什麼內容？烏有迫切希望能夠看到那本書，感覺能從書中得到很大啟發。
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
奇怪的是，努魯經常做同一個噩夢。夢的時間不長，與交通事故有關。
七月份入學，新校舍剛剛竣工，努魯戀愛了。一直以來，他被沉重的負擔壓得喘不過起來，進入大學后，第一次開始關注周圍的人們，談戀愛是必然的。為了填補幾年來的空白，努魯非常積極地參与各項活動。他個子不算矮，長得又像富家子弟，在女生中還算比較受歡迎。他談過好幾個女朋友，有的只是玩玩，有的比較認真。最終，他在網球俱樂部認識了一位叫做阿月乃梨子的女孩，與她深深墜入情網。努魯以為，這就是純粹的愛情。
白色纖細的筆畫，寫出了電影的名字。
「嗯，這就去。」
到底怎麼回事……
「沒，沒什麼。」
偏偏花籃中的花朵跟此情此景很不相符，仍舊鮮艷奪目，隨風輕輕顫動。
……
努魯留在原地，不知道發生了什麼事，只好「啊」了一聲表示回應，重新躺在草地上。
「嗯。」和音洗完臉，笑著點頭。
不知什麼時候，石階已經幹了。送葬的隊伍前面是燈籠，大家肅穆、莊重、整齊有序地往前走著，只聽見草鞋、木屐和皮鞋的聲音。這突然的響動，打破了世外桃源般的森林的寂靜。區分內外場的喪葬布幔，就像莫比烏斯圈一樣扭合在一起，縱橫交錯。
「去學校不就有伴了嗎，話說，這麼久以來，你好像一直在逃課。」
到底怎麼回事……
「幹嗎那麼一本正經，還說『大自然』這麼酸腐的詞。人家真的很難受嘛。」
步行街外的十字路口，行人不多，突然躥出一隻黑貓。小學五年級的努魯正要搶紅燈過馬路，一輛大卡車猛鳴喇叭，正向他駛來。司機猛踩剎車，輪胎與路面之間傳出尖銳的摩擦聲，久久回蕩在四周。事情發生得太過突然，他嚇得腿都軟了，只好獃呆地站在原地。等到反應過來時，一切已經無法挽回。突然，他被一股強大的力量推向對面。右邊出現了一位青年的手臂，畫面一片鮮紅。
「這就去讓村澤放給我們看。」
在第一個階段中，他未能完成使命，而是一敗塗地。
到底怎麼回事……
「是嗎？」努魯可不這麼認為，他覺得經歷過十年前的那場變故，自己已經變成不會笑的人了。
可情況沒有任何好轉，他並沒有解脫，連解脫的方法和目的都沒有找到。這種情況當然無法上課，在他看來，從住處到學校的距離太過漫長，新校舍的門檻比自己的身高還要高，實在難以跨入學校大門。雖然無所事事，可強烈的自卑感也不允許他在河原町等商業街來回閑逛。努魯過著通緝犯般的生活，事實上，他確實認為自己是殺人兇手。
「吃藥了嗎？」
這是努魯個人的問題，跟她講了也無濟於事。說出來，別人肯定要指手畫腳，可這件事，只能自己做決定。
難得桐璃如此乖巧。若是平時，即便稍微有點感冒之類，也肯定會纏著烏有一起去看電影。今天可真奇怪，她怎麼肯老實休息呢？反過來推斷，也許是感冒真的十分嚴重吧。她臉色蒼白，肯定非常疲憊。
到底怎麼回事……
「很快就要到和音島了。」
和音的語氣里並沒有透露出多少遺憾，說到底，她只是個外人。
到底怎麼回事……
鏡頭轉向晴朗的天空，熒幕慢慢暗下來，右下角出現「劇終」字樣。隨即響起憂鬱單調的背景音樂，電影結束了。
就這樣過了一陣，努魯可以單獨完成比較小型的採訪，不知從什麼時候起，他竟然成為了半個正式員工。就在那個夏天，總編交給努魯一個任務，去島上採訪一群人。
「今天還沒煮。」
到底怎麼回事……
不得不看？強烈的厭惡感。可是……
烏有意識到，裏面所有的事情，都是他經歷過的，太離奇了。要知道，這部電影是二十年前的作品。
烏有本打算將村澤告訴他的內容轉述給桐璃。不過，轉念一想，那麼骯髒的交易，還是不告訴她的好。
到底怎麼回事……
自那天之後，他每天都看到她。努魯散步的路線一成不變，那個女孩也總是在同樣的時刻同樣的地方出現，有時候吃巧克力塊，有時候吃棒棒糖，或者把小石頭踢到河裡。努魯記得她每天的細微變化，卻並沒有進一步的舉動。
和音非常高興，用手裡的水洗臉。濺起來的水滴，在陽光的照耀下，四散開去。努魯看到這樣的和音，也覺得新鮮。
「你想做兼職嗎？我知道有一份有好玩的工作。」
到底怎麼回事……
烏有的心似乎在傾訴著些什麼。應急燈亮了起來……此情此景，他好像在哪裡經歷過，依稀殘存著模糊的記憶。他身體僵直，一動不動。大腦內的神經綳得緊緊的，幾近斷裂。眼睛被畫面牢牢吸引住，無法轉移視線。烏有頭上和脖子上汗流不止。房間里應該開著空調，不知為什麼，他覺得周圍的空氣非常濕熱。
到底怎麼回事……
「還是應該……」努魯意識到自己也在逃課，沒有資格說教別人，說了一半就不說了。
喪禮結束后，裹著白布的屍體周圍擺滿鮮花，有百合、菊花、野黃花和桔梗花。很美，但是平添幾分哀愁和寂寥。自古以來，它們就是這樣一種花啊。幾位親朋過來作最後的道別，花朵被碰掉一些。華麗的告別之後，開始蓋棺。咚、咚、咚，是鎚子敲擊釘子釘入棺木的聲音。每敲一下，父母的臉都痛苦得變了形。母親的嗚咽強忍不住，實在太過悲痛，整張臉都扭曲了。身穿喪服的小女孩，靜靜地看著眼前的一切。
「怎麼樣，喜歡嗎？」
客人？房東？
努魯沒有出聲，正打算離開，少女又說話了。
「這有什麼呀，跟上不上大學沒關係。」
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
到底怎麼回事……
因為是二十年前的電影，演員的技巧和電影拍攝技術並不理想。若說技術，現在的電視劇也比它強得多。烏有之所以對這部電影如此關注，肯定有吸引他的地方。到底是什麼在吸引他呢？烏有想不起來了。不，其實他想起來了，只是他的內心深處在努力克制著，不讓它浮現出來，就像間歇性失憶患者一般。
正屋大門上掛著菱形的家徽，格狀門后竹簾被翻過來，高高掛起。「忌中」兩個毛筆字顯得格外刺眼。
「哎呀，好噁心。」
「大學生。」努魯覺得自己的學校很次，並不想提起同學之類的話題。
到底怎麼回事……
烏有一個人站在露台上思考，可惜毫無頭緒，甚至不知道到底該想些什麼才好——在聽完村澤的話之後依然是這樣。
到底怎麼回事……
「努魯呀，」女孩噗嗤一聲笑了，「你好像總是在固定的時間來這邊，很悠閑嗎？」
冷靜！烏有用盡各種辦法，打算冷靜下來，試圖越過眼前這面堅硬的高牆，脫離肉身的束縛。
「要是我不來，你豈不是要餓死？好吧，讓我來煮，米在哪兒？」