「我很擔心，在辦公室里坐不住啊！」

「我跟蹤你，看著你的樣子，突然有一種感覺。讓你在那裡工作的，應該是你的自卑感吧。因為自卑感，你拋棄了自尊，做起勒索的工作。」

冬繪一臉遺憾。

「興趣……什麼興趣？」

她的墨鏡在四菱商社被摔壞了，現在臉上什麼也沒戴，那雙我最喜歡的可愛眼睛，在夕陽下閃閃發亮。

「是啊，大家都非常……」冬繪花了數秒尋找形容詞，「堅強。」

「這個嘛……」

「簡單……」

「一切都結束了，我採取和平方式解決了，你想知道細節嗎？」冬繪搖搖頭。

「對了，你還記得我一開始問的問題嗎？」

當時，我對於自己的外貌及聽力抱著強烈的自卑感，所以下定決心改造，讓自己的耳朵勝過任何人。我自學音頻線路及助聽器的構造，使用卡式錄音機改造的自製擴音器，在市售助聽器上動手腳，不知不覺……做出了這副耳機。

「等你想聽的時候，我再說吧。」

我忍不住笑出聲。

我握著方向盤，嘟嚷著說道。天空中飄浮著霞光美麗的雲朵。我從靖國大道轉進小巷子，一靠近玫瑰公寓，就看到冬繪站在一樓大門前。傑克在她腳邊嬉戲，用它健康的那邊臉磨蹭著冬繪的膝蓋。我把車停好，走向冬繪。

冬繪回頭看我，一臉不解。

冬繪在眼前輕輕抬起一隻手。

我在安裝竊聽器的時候，沒想到居然能幫到她。今天早上與她失去聯繫時，我賭上些微可能性，將耳機調到與這個竊聽器相同的頻道。結果，只有一瞬間，我聽到冬繪在四菱商社的休旅車上求救的聲音，就在休旅車經過我身旁的那一瞬間。

「你說我們是猴子？」

「我怎麼知道！」

「可以告訴我嗎？」

這時候，冬繪才第一次露出不安的表情。

「廣播和電影啊！你還在四菱商社工作時，總是在上下班的電車上聽廣播吧？就是那個星期五早上播的狂熱問答節目。」

「可是，你怎麼知道？」

也不知道他們怎麼解讀，一起「哇」的發出歡呼聲。

我想起冬繪以前讓我看過她頭髮下的小傷口，自殺未遂留下的痛苦傷口。

「狗的鼻子很大。狗這種動物，鼻子佔了臉部的一半哦。」

我跟蹤冬繪時所看到的背影、側臉、動作，甚至倒映在地面上的影子，全都對我坦白著她的內心世界。

「你裝在黑井樂器大樓的竊聽器回收了嗎？」

我直盯著冬繪。深呼吸，吐氣。不知道為何，突然有點緊張。

「我已經有心理準備了，」冬繪輕鬆說道，「要是有這麼一天，我打算將以前做過的壞事全部向警方坦白，包括七年前害人自殺的事。反正，我一定要為自己做過的事贖罪，到時候應該會坐牢吧。要是真有這一天，等我出獄以後，會再來幻象找工作。」

「廣播的信號不佳，我聽成《開膛手ｈｔtｐｓ://rｅａd.９９cｓｗ.ｃｏｍ傑克》，弗爾茲的作品里，那部最恐怖。」

「秋繪也是獨眼猴。」我接著說，「那傢伙也是因為心靈與身體不一致，因此失去了自尊心，最後走上絕路。所以，我看到像你這樣的人，就會覺得很哀傷，很不安。也許我只是多管閑事。」

「還沒，我打算等警方不再進出時再去回收。」

「結果我偏偏挑中那一盒。」

「你今後打算怎麼辦？或許有一天，警方會來問你有關黑井樂器命案的事。當然，我已握有洗清你殺人嫌疑的證據了。」

「或許你這麼認為，不過秋繪一定很喜歡你，跟你同居的那一年，他一直愛著你。」

「對，但是你以為是盧西奧·弗爾茲（Lucio Fulci）。」

「但是，如果想要洗清你的嫌疑，必須把你做過的那件事告訴警方吧！也就是勒索刈田的事。」

「嗯啵！」

我只是把一般的箱型電波接收器改小，方便戴在頭上。簡單的按鍵操作，就可以切換頻道，改變接收信號的四電波頻率。竊聽器採用「服頻率」，每一個都能利用專屬頻率，將聲音傳送回來。所以，只要在建築物裏面裝上竊聽器，什麼地方發出什麼聲音，都能用這個耳機聽得一清二楚，其構造與電器街及郵購商品中販賣的竊聽系統沒什麼兩樣。

「啊，我記得，正確答案是戈爾·維賓斯基！」

冬繪微微地笑了。

「你好壞，把大家比喻成猴子。」

「小學時期，因為我的姓氏及這個特徵，被大家嘲笑『沒耳朵』。國文課講到《無耳芳一》時，有個同學發現我的名字可以拿來玩。那對我的打擊比『孤兒一郎』還嚴重。」

「真的是……很無趣的理由啊。」

冬繪從上衣口袋裡拿出一個小小的方塊，那正是我裝在借她的弗爾茲錄像帶里的竊聽器。

「美男子，你終於成功了。」

「這棟玫瑰公寓相當老舊，隔壁鄰居的聲音聽得一清二楚，誰站在門口一眼就看出來了。然而這裏的歡笑，不輸給任何高級大樓，你如果搬過來住就知道了。在這裏，沒有人在意自己或對方的身體缺陷，他們是一群很棒的人，不是獨眼，也不是雙眼，是一群不在乎眼睛數量的猴子，一群很棒的猴子。」

我抓住欲轉身的冬繪。

「嗯，你問『為什麼狗鼻子比人類靈敏幾萬倍』，對吧？」

「三梨先生、冬繪小姐，我知道很多很棒的約會地點哦。」

「救我的耳機也摔壞了。」

「無關緊要的謎啦！」

「對，那隻毀掉自尊心的猴子。」

「也不是完全沒有，腦袋兩邊還是有兩個洞啊，只是沒有耳殼而已。就耳朵的功能來講，雖然比一般人差一點，不過沒什麼大礙。」

「我會盡量待在你聽得到的地方，你就不必做那種事了。」冬繪沉默了一會兒，似乎下定決心再度開口https://read.99csw.com，「三梨先生……你說你和秋繪是朋友，但我覺得不是。」

「答案很簡單。」

不知道冬繪聽到這些會有什麼感受，她只是低頭不語，偶爾咬著下唇。

我慌了，她在說什麼啊！

「為什麼你懂？」

——拍過恐怖電影、名字倒過來念剛好是日文的導演是誰？提示是《The Ring》（《美版午夜凶鈴》）。

「秋繪？怎麼可能。」

「那當然，我會好好反省。」

「答案就在臉部的構造。」

那棟大樓里裝滿了我的竊聽器——走廊上的通風管內、日光燈箱內、保險箱下方、插頭裡……還有樓頂的長椅底下。那些都是我偽裝成清潔工混進大樓時，逐步安裝的，連電池我都會定期更換。竊聽器的體積很小，小到連放在招財貓裏面都不會被發現。

我握著Mini Cooper的方向盤，想起那個風和日麗的午後，我在谷口樂器大樓樓頂聽到的對話。

我看著摔壞的耳機。

「謎底向來很簡單。」

「你不是討厭自己的眼睛嗎？所以老是戴著墨鏡。」

「電影呢？對了，之前玫瑰公寓的鄰居在你的事務所聚會時，你問過我是不是喜歡弗爾茲的電影，你怎麼知道這種事？」

「很無趣的理由。我覺得跟你……興趣相投。」

但是，冬繪似乎察覺到了我的謊言。

「真的只有那樣嗎？只因為廣播和電影的興趣一樣，你就來找我？應該還有其他理由吧……」

「我懂他的心情。」

「沒錯……多管閑事！」

「不知道……完全沒頭緒。」

「那也是因為那個廣播節目。某個星期五一就是飛機撞上阿蘇山的那天早上，你在電車上挑戰節目中的謎題吧！就是關於那個電影導演的題目。」

「冬繪，你在這裏做什麼？」

「這麼一來，就能跟我們一起吃晚餐了。」

——Gore Verbinski！哈哈哈，他的名字倒過來就變成了「下巴」，對吧？

「我想也是。不過，我因此知道你也喜歡弗爾茲，對你產生興趣。這種瘋狂的興趣，遇到同好比什麼都重要呢。所以，我才偷偷跟蹤你。可是，你居然在四菱商社上班，我真是太驚訝了，根本沒想過你是偵探，當時有點高興，決定邀請你加入幻象。如果能跟興趣相投的人一起工作，一定很愉快。」

「我剛才就說了啊。」我笑道。

面對我的問題，冬繪只是搖搖頭。我告訴她正確答案。

聽說格拉漢姆·貝爾（Alexander Graham Bell）是在研究助聽器時，偶然發明了電話，如果一不小心，或許他也會當起偵探，被捲入命案呢。

「一開始！」

「不是跟你說過，我不是『那個』嗎？」

「三梨先生……可以問你一下嗎？如果讓你覺得不舒服，我很抱歉，但是我真的很想知道。」

冬繪垂著臉，低聲表示ｈｔｔｐs://ｒｅad.99cｓw•ｃoｍ贊同。

「還是……這裏不用有前科的人？」

「那件事我很抱歉。」

「我們貼在牆上偷聽，呼吸急促，可是你完全沒發現。你那對耳朵還是一樣不靈光，少了竊聽器就不行。」

看似開玩笑的那句話，應該有兩種意義吧。一種是失去雙腳，另一種是背井離鄉。帆坂在父親突然辭世時，不顧周遭人的強烈反對，獨自從北陸鄉下來到東京。他不想成為母親及兩個弟弟的負擔。他之所以會選擇到我的偵探事務所工作，據說是因為很喜歡玫瑰公寓罕見的設計——只有兩層樓，卻有電梯。

世人看到鴿子，只覺得那是「鴿子」，並不在乎公母。我想，這應該是相同的道理。這棟公寓里的人，看到人只覺得是「人」，如此而已。他們本身都具有這種看似簡單，實則難以擁有的感覺。

「你們從什麼時候躲在那裡偷聽的？」

「一群唯恐天下不亂的傢伙……」

聽說帆坂的雙腿是因為先天性疾病，在嬰兒時期就被截肢了。

「不，只有你帶走的《生人迴避》。其實，我也不太想竊聽你家的動靜，然而，我一直在煩惱你究竟跟那起命案有沒有關係……所以，我打算聽天由命。那麼多盒錄像帶，我只選了一盒裝設竊聽器。」

「冬繪姐姐乾脆搬過來住就好了嘛。」

冬繪把當時受欺負的具體內容告訴我，情況相常悲慘。我想那些小小的加害者，並不是真心覺得冬繪的眼睛怎麼樣，她只是湊巧被選為他們宣洩的對象而己吧。小孩子是很殘忍的，根本不知道玩笑式的攻擊可能會改變他人的一生。

「那她為什麼總是一個人在車上傻笑呢？墜機的那個時間點，她為什麼會說出『掉落』？」

「你知道他們為什麼這麼堅強嗎？」

下次，我打算做成毛線帽，在某些場所戴毛線帽比戴耳機自然。

「沒錯，就是這個問題。我再問一次，你知道為什麼嗎？」

冬繪抬起頭，說到一半，便說不下去了，聲音微微發抖。

「想想這棟公寓里的人吧，大家總是快快樂樂地生活。算命、做叉燒肉、喝點小酒，互相嬉鬧……」

所以，她才會在電車上喃喃自語：「掉落！」

「呃，那……」我又嘆了一口氣，突然覺得認真回答很麻煩，「那只是一種比喻啦。」

「你們兩個，別再講那些讓人臉紅的情話啦。」

「我總是很在意……獨眼猴。」

接著，頭頂上的幾扇窗戶同時被拉開。

「所以……你開始做那種工作？」

我笑道。

糖美和舞美各失去了一隻手，那是發生在她們念幼兒園的時候的事。姐妹倆感情很好，走路時總是手牽著手。有一天，一輛狂飆的摩托車從她們倆中間沖揸過去。我到現read.99csw.com在還記得很清楚，當時，她們的母親在醫院里嚎啕大哭的模樣。不過，糖美和舞美都很堅強，堅強到令入難以置信。她們不久就適應了缺少一隻手的新生活，對母親、我，還有鄰居們展露開朗的笑容。

「看到你平安回來，我現在很滿足。」

「我無意間聽到的，」我隨便矇混過去，「總之，我也喜歡那個節目，都在收聽的，雖然收音機是隔壁鄰居的。」

「人生真的不可預期。我也覺得你那個接收器很棒，乍看之下，還以為是一副超大型耳機呢。」

「我怎麼可能在意那種事。」

「因為我就像幽靈一樣——」

我忘不了失去耳朵以後，第一次照鏡子的瞬間感受。我知道，今後不管發生什麼事，我都無法回到照鏡子以前的世界了；那個盯視自己的少年再也恢復不了以前的模樣了。到現在一聽到「恐怖」這兩個字，還是會想起那一瞬間。

剎那間的空白——

牧子阿婆突然探出頭，露出很生氣的表情。

「野原大叔的鼻子、牧子阿婆的眼睛、糖美與舞美的手臂、帆坂的雙腳，還有東平被老天爺惡整的腦袋，都已經無葯可醫了，不過你心裏的傷還有救。受傷的自尊心隨時都能恢複原狀。其實，人類的心永遠不會受傷，只是最初的傷快結疤時，又被語言、尖銳的指甲抓傷，再度出現新的傷口。我看到那些治得好，卻不肯接受治療的人——索性放棄的人，真的很難過，我們真的很難過。」

「我會找時間再做一個。」

「臉部的構造……」

「結果還是謎。」

我抬頭瞪視著那群鄰居。

我從大衣口袋裡拿出斷裂的單邊耳機，剛才與刈田的對話就錄在裏面。

「不過，我從沒想過做出這種東西以後，居然還開了一間專門竊聽的偵探事務所。」

「我身上的竊聽器也還你。」

「對啊，整天戴墨鏡的粉領族，很奇怪吧？」

我從冬繪手中拿回那個小小的方塊。

「什麼嘛，開玩笑啊？」

「你是說那個節目啊，對啊，我是在聽，都是邊聽邊笑。」

「從那時候起，我總是低著頭過日子，不肯拍照。長大以後，我決定在人前永遠戴著墨鏡。」

兩名襯衫男的對話造成了我與冬繪的相識。從那時候到現在，還不到一個月，真是不可思議。

「但是，我不認輸。」

「在我被四菱商社的人抓走之前。那些人來到我家樓下，我心想萬一遇到什麼狀況，該怎麼跟你聯絡。於是我突然想到，你一直很在意我的行蹤，而且在玫瑰公寓住戶聚會的那一天，你還建議我挑一盒錄像帶。我覺得你或許會在裏面裝竊聽器，回家后立刻拆開錄像帶，果真被我發現了。」

「怎麼可能有這種怪談嘛，你可別當真……」

因為她的一頭長發在臉頰兩側垂落，所以黑井樂器那個襯衫男才沒發現她的耳機吧。

「就是那個弄瞎右眼的……」

「其實也不是什麼九_九_藏_書了不起的東西。」

我稍微猶豫了一下，決定說實話，再騙下去也沒什麼意義。

「不過——」

這個耳機型接收器的構造非常單純。

「沒錯。」

野原大叔沒有鼻子，因為以前嫖妓感染了梅毒，沒有接受治療，鼻樑因細菌感染導致塌陷腐爛。這是梅毒特有的癥狀。

「沒那回事，我剛才只是……講話太專心了。」

「因為他們毫不在意。不論是我，還是他們，都不在意自己的身體缺陷，所以這麼堅強。野原大叔沒有鼻子、牧子阿婆沒有雙眼、糖美沒有右手、舞美沒有左手、帆坂沒有雙腳，總是坐輪椅……東平會玩撲克牌娛樂大家，但是他無法思考艱深的問題。然而，這裏沒有人因為自己的缺陷而煩惱，所以大家都很開朗堅強。」

「之前不是跟你說過嗎？小時候，大家都會嘲笑我的眼睛，在黑板上畫我的臉。我本來不在乎，那時候突然開始在意，同學們察覺到這一點，竟然變本加厲，罵了很多很難聽的話，做了很過分的事，譬如……」

「當然是開玩笑啊。那女人有一雙單眼皮的小眼睛，不過五官很可愛就是了。」

「是啊……」

我不自覺地笑了出來。

「為什麼你沒有耳朵？」

「對了，帆坂和大家都很擔心你，快點上樓……」

「辦公室那個箱子里的錄像帶，全都裝有竊聽器嗎？」

牧子阿婆代大家答道。

「我和秋繪……」

「我不是說過，小時候家裡被積雪壓垮的意外嗎？那時候，我被埋在雪堆里長達半天，所以耳朵凍傷了，整個耳殼脫落。」

「你什麼時候發現的？」

「不過，別再竊聽我啰。」

「是啊，你全都知道了呀。」冬繪淡淡一笑，臉上露出非常後悔的表情，「為什麼找我？你明知我在四菱商社這種黑道偵探事務所工作，為什麼還來找我？」

牧子阿婆跟我提過，她的雙眼因重傷而失明，那是一起追尾車禍造成的。當時，她坐在副駕駛座，正在用望遠鏡觀察東西。當初，聽到她這麼說，我還很訝異怎麼會發生這麼離奇的車禍，不過現在想一想，一定是在野原偵探事務所時，因為工作所受的傷吧。我是不敢問啦，不過我懷疑開車的人是野原大叔。

一陣沉默后，他突然大笑。

「我還是要重申，你的眼睛很漂亮，我真的這麼認為，不是客套，我也不打算隨便找些話來增加你的自信。我想說的是……自卑感只是你這麼認定，如果要說你有什麼缺點，那就是你過著沒有自尊心的生活。」

冬繪猶豫了一會兒，小心翼翼地問道。

我發自內心地嘆了一口氣。

我不想說這種話。我不認為自己有說服他人的力量，而且我比誰都清楚，這一類話題有時候反而會擴大對方內心的傷。然而，我的嘴還是自顧自地說了。

「你說得沒錯。反正要低頭過日子，那我就要做壞事，做壞事賺大錢，比那些嘲笑我的人賺更多錢……」