安妮點點頭，好像他什麼都明白。「當然，你肯定會來。」

「你走吧，」湯姆說，「我會看著他的。」

一種解釋是：這塊奇怪的疤痕是珍妮絲小時候、愛麗森失蹤並被假定死亡之後，她自殘所致。她想象著她們長大成人，家人說她們是長得一模一樣的雙胞胎，是一個模子里倒出來的。之後，愛麗森死了，珍妮絲想通過給自己打上一個同樣的印記來讓她繼續活在這個世界上，同時恢復愛麗森獨一無二的標記。這個想法有些古怪，可是凱瑟琳清楚，少女時代都愛幻想，包括自殘。

凱瑟琳坐在電腦前面，盯著屏幕看了好長時間。只有一件事講得通。她點了一支煙，設想有沒有任何其他的情況可能與這些事實相吻合，可是她腦子裡空空的。沒有哪種情況能和這些事實對得上，除非她假設愛麗森·卡特爾並非死於1963年12月。有誰比這個家族的一個遠房親戚更有可能把這個女孩藏起來？於是她假定，她藉著死去的表姐珍妮絲的身份在謝菲爾德長大成人。

第一張是珍妮絲·海斯特·溫懷特的出生證明。1951年1月12日出生於肯塞特，女，塞繆爾·溫懷特和多蘿西·溫懷特的女兒，母親婚前姓卡特爾。父親的職業是鋼鐵工人。常住地址是肯塞特區，安平頓27棟。

可是當他告訴凱瑟琳就是愛麗森·卡特爾的案子結束了他的警察生涯時，他說的也是事實。他過於在意一起案件的結果，這起案子頂多不能算是滴水不漏。在準備審訊階段，殺害愛麗森的兇手可能沒有歸案的念頭讓他日夜難安，他再也不想讓那種感受重來一遍。他花了好幾年把他對自己當初的調查及其結果的感覺重新過了一遍，幾個星期後，他離開了德比郡警察局。他對此從來沒有後悔過。

五個小時的路程很快過去了，車子突然停在朗諾大街附近的一座房子外面。凱瑟琳說他們要做的第一件事是給湯姆找個住處。酒館里有房間，可是正值八月中旬，酒館里住滿了旅行者和漁民。湯姆聳聳肩，然後徑直來到皮特·格倫迪的門前，他說他需要在格倫迪的客房裡住幾天；他每晚付十英鎊，包括床位和早餐，他問他們能否接受。

湯姆拉過一把椅子，坐在她旁邊。那隻一直撫摸喬治胳膊的手伸出來，抓住他的手，「他怎麼樣？」湯姆問。

「你走之前，」凱瑟琳說，「先看看這些。」她示意他坐在電腦前，然後告訴他怎麼讓頁面往下滾動。他坐在那裡一聲不吭，仔細地看了那四份證明。

格倫迪的妻子對丈夫的上司從來沒有好感，不過，她倒樂得賺點他九*九*藏*書的錢。皮特要面子，看上去有些尷尬。他們對湯姆回到德比郡有很多問題想問，但喬治的心臟病讓所有的疑問都有了合理的答案。「你需要像這次一樣和朋友在一起。」格倫迪太太意味深長地說。

中名是魯絲，而她母親婚前姓卡特爾。這個看上去有點意思，凱瑟琳心想，心裏湧起很高的熱情。

「我很害怕，湯姆。我不敢想沒有他，我的生活會是什麼樣子？」她望著丈夫，肩膀耷拉下來，感覺已經絕望了。

「沒事，」他說，「他醒了，安妮。」

即使如此，湯姆在心裏從來不曾確信霍金就是殺人兇手。他一點也不懷疑那個傢伙是一個下流的性|欲狂魔。那些照片讓他噩夢不斷，他知道那些照片沒有被人做過手腳，喬治或其他任何人都沒有對它們做過手腳。雖然他鄙視霍金，甚至憎恨他，他卻從沒有完全相信那個人會是他們說的殺人犯。可能是因為這點懷疑，他拚命想要把這個傢伙的案子辦成鐵案。他試著讓自己像陪審團那樣被完全說服。霍金最終被定罪，看來他的直覺出錯了，這打消了他做警察的自信。

她轉過身，奇怪地看著他。「他醒來看到你坐在這，以為從前的聖誕幽靈來了，他會怎麼想？」她說，依然不改平日說話時的幽默。

他用他那仍然粗壯的手指摸著下巴。「我得去探望一下那家人。」他費力地說道。接著又嘆了口氣。「咱們需要談談接下來會怎樣。我回來的時候你在嗎？」

湯姆對重症監護室的護士笑著說。「我是他的家人，」語氣非常肯定，「喬治是我姐夫。」這種也算真實的關係讓他覺得很滿意，也收到了想要的效果。

凱瑟琳正在胡思亂想，一陣敲門聲把她打斷了。湯姆過來告訴她自己要開車去克羅姆福特，看看誰在家。如果撲空，他接著就去德比郡。

喬治皺著眉頭，滿眼困惑。「安妮在這兒呢，」湯姆說，「不用擔心。」他說話的當兒，護士來到床邊。湯姆抬起頭說，「他醒了。」

「我很抱歉，出了這個事我才趕來。」湯姆拍拍安妮的手，「安妮，你怎麼樣？還好嗎？」

「你昨晚什麼時候睡的？什麼時候吃的飯？」

她突然想到一點，這個想法讓她脖子後面的寒毛都豎了起來。許多年前，唐·斯瑪特說服《每日新聞報》諮詢過一個有超常視力的人，那個人說，愛麗森沒有死，九-九-藏-書她活得很好，也很安全，她住在某大城市某條街的某座房子里。當時，每個人對此都嗤之以鼻。可是，現在看來，那個有超感應能力的人在大家都反對的情況下好像說的是實情。

卡特爾，未婚，女。他22歲，她21歲。

第二張是海倫的出生證明。海倫·魯絲·溫懷特。1964年1月10日出生於謝菲爾德，女，塞繆爾·溫懷特和多蘿西·溫懷特的女兒，母親婚前姓卡特爾。父親的職業是鋼鐵工人，常住地址是謝菲爾德，瑞溫林谷，黎堤18號。

「現在我在這，安妮。我可以陪著喬治，你哪怕去喝杯茶或吃點東西。你看起來快撐不住了。」

湯姆·克拉夫不是一個多愁善感的人。他總是很現實，能從自己周圍的事物中汲取養料；他的另外一個優秀品質就是堅韌不拔。所以，即使他自己覺得在警察局工作的那幾年沒有帶給他豐富的收穫，他還是留在了警局，因為正是為了伸張正義，他當初才選擇了那份職業。即便在那個時候，他也沒有丟掉他酷愛的兩樣東西：養鳥和聽爵士樂。

「你說得對，」湯姆沒好氣地說，「我願意為喬治和安妮做任何事。」他給凱瑟琳匆匆使了個眼色，他要讓她記住他們的目的不完全一致。她點頭表示同意，同時他們謝絕了格倫迪太太濃得發苦的茶。

所有這些在湯姆的腦海里不停地翻騰，卻沒有任何結果，他開著他的路虎車跟在凱瑟琳的車後面全速向德比郡疾駛。現在他別無選擇，只能跟凱瑟琳回去，盡其所能保護喬治和他的家人不受凱瑟琳這個發現所帶來的後果和影響。他認為她固執任性，而且是一根筋，這兩種性格加起來對這樣一個可能具有爆炸性的材料而言太危險了。凱瑟琳讓他坐她的車回來，可是他很堅持自己想來去自由，如果坐凱瑟琳的車，他就不可能這樣。他說：「我很想見見喬治，」凱瑟琳告訴他：「可能不太方便。」而且，他也想一個人好好想想。

「他們說他還算穩定，也不知道是什麼意思。」她滿臉倦意，「但我不明白他為什麼一直昏迷不醒。我想心髒的問題已經過去了，要麼沒事兒了，要麼……他這個樣子都差不多兩天了，他們也沒說他什麼時候能醒過來。」

塞繆爾·阿爾弗萊德·溫懷特，未婚，男，娶多蘿西·瑪格麗特·卡特爾為妻。

凱瑟琳沒時間仔細想湯姆·克拉夫在盤算什麼。她煩躁地打開筆記本電腦，直接上網，發現她的電子郵件已經有了回復。他們掃描了查詢到的證件複印件，用圖表檔案的格式給她發了過來：

護士點點頭。「他兒子和兒媳去吃東西了，這會兒只有他妻子陪著他。你去吧，」她給他打開門，「第三床。」她又補了一句。

他站了一會，看著她。「神的還不止這個呢。」他難過地說，然後走出了重症監護室。

閃動的游標讓她注意到查詢處發了不止三份證件的副件。她又點到下一頁，這次，她沒精打采地盯著屏幕。出於習慣，她點了全選。可是，查詢處發回的信息讓她難以置信。

她點到下一頁看塞繆爾和多蘿西·溫懷特的婚姻登記。她內心的激動讓她的肚子都咕咕叫起來。結婚地點是巴克斯頓市朗諾的聖·斯蒂芬教堂。結婚登記日期是1948年4月5日。

然後，他轉過頭看著她，眼神充滿困惑。「說說你的新想法。」他平靜地請求道。

「凱瑟琳告訴了我這一切，」他說，「我想來看看。」

「我也希望這樣，」湯姆等護士走了，他便又開始了只有他一個人說話的對話，「你可能很納悶我怎麼會在這兒，」他說，「說來話長，我可能還不應該告訴你。所以，別再管我為什麼在這兒。你應該得感謝我，我這張醜臉能換你的安妮小睡一會兒。」

正說著，他注意到喬治的眼皮在動，接著，他的眼睛突然睜開了。湯姆俯身抓住喬治的手。「太好了，你醒了，喬治。」他輕輕地說。他揮動另一隻胳膊吸引護士的注意力，「別害怕，老朋友。你會沒事的。」

現在凱瑟琳扔下了另一顆炸彈。她相信喬治·貝內特靠呼吸機維持生命，就是因為意識到了她所意識到的事，那就是，愛麗森·卡特爾還活著，活得很好，而且就住在斯卡代爾莊園主宅第。從某種角度來看，這沒什麼意義。可是，如果凱瑟琳是正確的，這就證實了湯姆·克拉夫過去所感覺到的不安。不過，這一次，他可能要明白地說出來，多年前的一切都錯了。如果愛麗森·卡特爾真的活著，那麼這件事所產生的反響將是令人驚駭的。先不說各種可能的法律後果，不管保羅·貝內特的未婚妻是誰，她都與一個可怕的錯誤有著密切的關係，而他未來的公公對促成這個錯誤起到了至關重要的作用。

「我明天再來。」他說，她鬆開手，讓他走了。

安妮的嘴角露出一絲淡淡的微笑。「可能你是對的，湯姆，」他們靜靜地坐在那，看著喬治的胸口一起一伏。最後，安妮說，「我真高興你能來。」

護士進來的時候，湯姆退到後面。「我去叫安妮。」他說著跑出病房，順著指示牌找到家屬休息室。安妮蜷在一個沙發上，睡著了。他真不想叫醒她，但如果不叫醒她，她不會原諒他的。湯姆九_九_藏_書便把一隻手放在她的肩上，輕輕搖了搖。安妮的眼睛猛地睜開了，一臉恐慌。

安妮不情願地站起來，慢慢地走了。她走出病房，沒走幾步就回頭看看。湯姆把她坐的那把椅子挪到一邊，傾下身子，胳膊肘支在膝蓋上，他開始輕輕地給喬治講他最近到野外觀察鳥的經歷。大約十分鐘后，護士進來檢查了一下喬治的幾項重要體征。「不知道你施了什麼魔法，」她說，「自從他們把她丈夫送到這兒，貝內特太太這是頭一次睡覺。哪怕她只是打個盹兒，也會對她大有好處。」

他點點頭。「那麼我也九點回來。別擔心，凱瑟琳，我們一起把這個迷解開。」

他作為警察的優勢之一是他的直覺。這常常使得他在缺乏具體證據的情況下也能將偵破工作繼續下去。這個本領不僅能讓他將罪犯繩之以法，還給他帶來了一些其他好處。他從一開始就認為菲利普·霍金是一個下流胚。他第一次見到霍金，這種直覺就很強烈。甚至在喬治·貝內特懷疑霍金之前，湯姆·克拉夫就覺得這個鄉紳隱瞞了什麼重要的事情。

安妮搖搖頭。「我睡不著。昨晚躺了一會。他們給病人家屬提供了一間休息室。可是我走不開。我不想離開他半步。我想他醒來時我在他身邊。若是他醒來，不知道自己在哪兒，他會害怕的。我得待在這。保羅要換我，可是我覺得不行。他夠難過的了。他一直在自責。我擔心，如果喬治醒過來，他們單獨在一起，他會對喬治說些什麼。我不想讓喬治再有什麼事。」

幾個月前，凱瑟琳·希斯科特的來訪迫使他在退出警察這一行后第一次重新審視過去。在那次訪談開始前的幾天，他在農舍的山崖和陡岬附近散步，心裏反覆思考斯卡代爾的那樁案子。

「呵，至少他暫時不會想自己到底哪兒出了問題。」湯姆微笑著答道，「你需要休息一下，安妮。喝杯茶，呼吸點新鮮空氣。」

她爬起來。「哦，湯姆！」她高興地叫起來，伸出胳膊擁抱他，摟住他的脖子。他尷尬地站著，手足無措。

他走上前，一隻手放在安妮肩上。她抬起頭，眼神疲倦、無助。有一瞬間，她看起來茫然不知所措，然後猛然認出了站在面前的這個人，她急促地叫了一聲，「湯姆？」似乎不敢相信真的是他。

他是鋼鐵工人，她是擠奶女工。他們結婚時，他住在肯塞特區安平頓27棟。她住在德比郡斯卡代爾的夏爾農舍。她父親叫阿爾伯特·卡特爾，農場工人。證婚人是羅伊·卡特爾和喬舒亞·溫懷特。

喬治剛一下令要他們盯緊霍金，湯姆就像一隻獵犬衝進現場一般，想要嗅出每一個對這個案子有利的證據。在尋找菲利普·霍金的罪證這項工作中，沒有人比湯姆更賣力，甚至喬治也比不上他。

湯姆慢慢地走過去。他在離呼吸機幾英尺的地方停了下來，那台機器現在維繫著他老朋友的生命。安妮背對著他坐在那，低著頭，一隻手握著喬治的手，另一隻手撫摸著喬治的胳膊，一動不動地看著點滴滴進喬治的血管。喬治的膚色蒼白，泛著一層淡淡的光，好像汗津津的。嘴唇呈青黑色，雙眼緊閉，下眼瞼處有深深的暗影，他的身體上蓋著薄薄的床單，儘管肩膀還是那麼寬闊，肌肉也很結實，但很奇怪，整個人看起來卻非常虛弱。看到他這樣，以前的活力似乎蕩然無存，湯姆感覺到自己也在靠近死亡，頓時一股涼氣籠罩了全身。

「我想這是身體的自愈過程，」湯姆說，「如果我算是了解喬治的話，他要是醒了，你只能把他綁在床上才能讓他好好休息，讓他慢慢康復。」

凱瑟琳搖搖頭。「我還沒想出來。」

安妮點點頭。「也許你說得沒錯。但我不想到外邊去。我在家屬休息室待十分鐘。你跟他說說話。他們說那應該有幫助。如果有什麼不對勁，叫護士，讓人來叫我。」

到了門口，她又回頭說。「謝謝你，湯姆。你太神了。」

「嗯！我想我們已經找到了關鍵的事實，湯姆。但很難看透這些事實。」

凱瑟琳幾乎不敢相信自己的眼睛。她又仔細讀了一遍：珍妮絲·溫懷特的媽媽是斯卡代爾的夏爾農舍的多蘿西·卡特爾。多蘿西在婚禮上的證婚人之一是羅伊·卡特爾。也是斯卡代爾的夏爾農舍，她敢打保票。這個羅伊·卡特爾是魯絲·克羅瑟的丈夫，也是愛麗森·卡特爾的父親。不難發現，珍妮絲和愛麗森驚人地相似。基因遺傳很奇妙。可是這依然無法解釋那塊傷疤。假設珍妮絲不是愛麗森，她怎麼也有一塊一模一樣的疤痕呢？

母親婚前姓卡特爾。真巧，但一個巧合說明不了什麼。她提醒自己，卡特爾這個姓太常見了，這個巧合不重要。對她來說，這還不是最重要的。她需要的是確鑿的證據。

「湯姆，你準備好了我再來。」她只說了這麼一句話。

「在。我要去伯克斯頓吃點東西，這四張紙快把我逼瘋了。」她說，一邊指了指旁邊那些斯卡代爾的圖片，「我九點回來。」