吃貓的男人
潘秀敏笑：
在醫院急診室外，當值護士潘秀敏慣常聽到人們反反覆復訴說一些無聊、幼稚、沉痛的話。無力再挽，說了等於沒說。
她的姐妹還道，阿Cat最迷亞視新聞報告員鄧景輝。她宴睡遲起。為了鄧景輝，一定盡量爬起來看新聞。一個不關心時事的女公關，她見盡男人，也有自己心儀的偶像。
伍健康的身家花光了，女人也跑了——女人叫阿Cat，事件露倪端。
「他什麼東西都不吃。」
護士說：
在他狼狽地慘叫時，貓揚長而去，不再回頭。他很寂寞，跌至谷底。
但那期票一星期後還是被銀行「彈票」，不對兌現。可見他臨急張羅不到現鈔存進去。面目無光。
潘秀敏冷靜地登記，準備儀器、藥物。醫生、部門主管還有四五人都在進行搶救工作，白布簾一拉，那神色灰敗的父親坐在外面雙手掩面，沒有人理會。
一個男人把變心的女友約出來，說是同她最後一次做|愛，之後各行各路。女友勉強答應了。誰知他做完了，用一把新買的牛肉刀，把來不及穿上衣服的女友狂斬二十多刀。
「病人的瞳孔在白天是否眯成一線？」
鄭志勇問：
女人不是他什麼人，當然沒心思體諒。畢竟她也近三十了。她騙伍健康二十四。
門外有緊急訊息，由另一位軍裝警員和CID傳來：
「爸，你吃過貓么？」
她還為他分析，何以死者是「笑臉」——因為渴死、哮喘死、凍死的人，肌肉僵化，上唇只好往上一縮，所以微露笑意，不能自控。似乎很開心。
「阿Cat乘機飛掉他。他沒文化，身腥口臭，只得個樣子，有什麼用？無錢，就唔啱嘴型。」
惠州、江門、珠海、廣州、順德、隨時可吃。各家食肆的炮製手法皆有特色。伍健康在短短數月間，已是華南地區之「貓殺手」。
「阿康，你省省吧，那麼窮酸鄙俗，你是『撈貓都唔食』。」
「我不知道你喜歡唱歌。」
一屋只有兩個人，他說：
潘秀敏下班時時清晨，她洗髮洗澡，全身消毒。
他身上的血漬，經化驗知是動物的血。其他的是醬料，也有酒。
伍健康對她真是好。
父親靜了一下。
一比之下，不文的伍健康不但矮了一截，還丑上十倍。
在這個寒流襲港，晚上氣溫跌至十度以下。
天天見盡幾十回的生離死別，大多是天災人禍。大家都說急診室的醫生和護士沒什麼同情心，全木著一張臉，公事公辦。
「一定。」潘秀敏又想：他在說「我們」。
這頭小貓行走江湖，很兇惡，它把伍健康的手背、虎口、臉……全抓傷，並狠狠地咬其左腿不放，血流遍地，衣衫盡濕。
「幸好那時馬上送你進急診室，否則你今天說不出這麼多話來。」
「『大姨媽』來了。」
這個一度暈倒的男人，還不是以手作爪，護在胸前，並不斷掙扎，姿態奇怪。
後來道：
她不肯同他上床，次次都堅稱：
男人衣衫上有漬子，似血漬，也有些是褐ｈtｔｐｓ://reaｄ•99csｗ.ｃoｍ色的，還沾著些毛。
「什麼？」
見他又長篇大論說偏方，潘秀敏不耐煩。她上班下班都得談醫說病。她下個結論：
女童頑皮玩火，引致火災，結果母親弟妹全葬身災場，只撿回她一條命，不致滅門，但年幼的她要承擔沉重的過錯。父親不忍苛責，但一切已不可回頭。
「趕時間？」
看著蜷著身子枕耳而睡的一個男人，長得好眉好貌，但胡楂子又出來了，髒兮兮的。生人勿近。
「喵喵——喵——喵喵——」
抹乾兩滴淚，他像宰一隻雞那樣宰貓，並斬件，以馬蹄、竹蔗、薑片……去臊清燉，味甜湯鮮。
有時用水淹，有時煲了一煲沸水，把肥貓扔進去，兩分鐘后揭蓋：最省力。
「對，你這種笑法最神似。」
「哪裡有飲歌？」鄭志勇竟然有點不好意思，「都是伴人唱。」
此後，潘秀敏經由鄭志勇延入的個案，都是車禍、打劫、傷亡、暴力襲擊、夫婦毆鬥、虐兒、非禮強|奸、自殺……人生似是由這些事件組成。醫院的急診室不外靠上述個案充實。日子過去，連男女之間微妙的感情也無新意，所有的刺|激已是尋常。
醫生奇怪地發現他的瞳孔有異，須作觀察，吩咐護士留意變化，馬上報告。
父親窸窣地撐著起床。自中風后，他左邊身子有點不便，但也可以勉強活動，就是吃力些。母親在她十一歲時離開，同另一個男人去了新加坡。
「不知現在這個樣子，還吃不吃貓？」
這個臉色紅潤，五官剽悍，身材健碩但毫無病症，長得還算順眼的司機伍健康，上月在裁判署承認亮相控罪，被判罰兩千元。
一個失敗的、被拒絕的、身心受傷的男人因愛生恨，從此走上與貓勢不兩立的不歸路。恨不得全吃進肚子中。
「不用謝我。我要報答一位師姐是真。」
潘秀敏淡笑：在危難的生產關頭，男人和尿片都是多餘的，而且是天真的。
那日，警員接報，有人在住宅天井，架起一個炭爐，燒灼一直已死去的貓。警員調查時，發現一隻約五歲大雌性唐貓的屍體，頭及四隻爪已被斬去，腸臟已清除。雌貓已懷孕，腹中有兩隻幼貓之胚胎。
原來下午警方召了他的兩名友人來醫院協助調查。伍健康不能把他倆認出，仍是：
哦，那就是男女合唱的情歌了。
鄭志勇苦笑：
據說貓臨死前，瞪了伍健康一眼。他卻向它們冷笑，撇撇嘴：
鄭志勇說他是在該區一個商場附近抽筋暈倒，於是市民撥電報警，由警員及救護員白扯送院。在途中，他醒過來。
天井現場還有一隻已殺好的雞以及一盤蛇肉。被捕男子向警員力稱：
伍健康睡覺的時候，好像特別寶貝的耳朵，把耳朵擠在手下面，一方面保護好，一方面又好似提高警覺，一旦有什麼聲音，他側耳細聽，未幾又繼續睡覺。
她說：
「拿手的飲歌是哪首？」
在香港吃貓犯法，但他認識貨櫃車司機，宰好的肥美九*九*藏*書家貓、野貓、豹貓、波斯貓，只消用保鮮紙包裹，再用膠袋裝好，放入沙煲中，往返深圳羅湖關口，非常方便。
出來，吸一口清新空氣，又過去了。
「伍健康現在的情況如何？」
即使在白天，哈欠打得很慢很長很懶。嘴巴張得大大的，舌頭也伸出來捲動。之後又舔了一陣手指。
他宰貓的方法也越來越精彩和高明了。
首先，他們用一個大缸，盛滿石灰，然後把三頭大肥貓投進去，在它們血氣運行強力掙扎逃生時，馬上灌入開水，於是石灰遇水「燒」起來。由於產生大量氣體，侵蝕貓身，貓都脫得一乾二淨，不必在花費工夫整治了。貓血留在內臟，呈沸騰狀，貓肉便像玉一般，潔白、晶瑩、通透——這貓宴，弄出來味道鮮美，比嫩雞更勝十倍。
姓李的道：
她並非沒有惻隱之心，她只是沒有時間。嗚嗚的救護車聲又由遠而近，這回是個把孩子生了「一半」的女人。
她走近一點，他忽然打了個哈欠。
他倆什麼沒見過？身經百戰，哪像你我般，容易發慌，手忙腳亂？
伍健康無奈地自慚形穢。他的良心她當狗肺，而他半生連一點成就感也沒有。
嘉芙蓮承認她大半年前，在旺角砵蘭街一家卡拉OK夜總會認識伍。自此他常去捧場，並買鍾邀她出外「談心」，每次「談心」后都出手闊綽，且痴情地說要結婚。在她身上大概已花上十多萬元了。
有時他也看看新聞，誤觸亞視，馬上轉檯看無線。男人是有尊嚴的。
「尿片……有用么？」
「常年在急診室，來往的都是苦口苦面老病死傷，哪有拍拖？」
「我們男人，『冬不藏精，逢春必瘟』，當然及時進補。我們只是間中相約道內地吃野味吧。我同他是『酒肉朋友』。」
他囁嚅地問：
但「龍虎鳳」證據確鑿，他「指貓為兔」實屬狡辯。以違反「貓狗條例」第二十二條——非法宰殺家貓作為食用入罪。
「他已轉院，轉到精神專科。」潘秀敏說，「他『喵喵——喵喵——』地又叫了三天，醫生束手無策。」
為什麼伍健康有吃貓的特殊癖好？他是否又有其他涉嫌的罪行？案中有案？
鄭志勇恍然：
晚上，潘秀敏當值。比較清閑，剛無聊地望向自動玻璃門，它打開了。
「專誠爆料我知道，要不要報答？」
一晚，一隻「自來貓」闖進他的斗室中。當他收工回家，打開鐵閘大門，一頭黑色的短毛流浪貓突竄入，並躲在他床底瑟縮。愛Cat及貓的「失戀」者，並沒即時驅趕，讓它借宿一宵。
鄭志勇約潘秀敏出來吃飯。她有點開心。
鄭志勇根據身份證號碼，向警方追查資料。「分流站」中，同事們也議論紛紛。
伍健康招待了它一夜，又用應吃食，賠上鮮血，最後還得送院檢驗和打「瘋狗針」——他連一隻身世飄零的小貓也征服不了。
「真是黑色幽默。」
「貓肉什麼味道？」
他叮囑：
潘秀敏攙扶父親上廁所，她只覺https://read.99csw.com她四周全是病人，全是分手的男女，不幸的家庭。千篇一律，要非常意外，才遇上一個吃貓吃出故事來的男人。
折騰了好一陣，便要睡了。
「你快跟著她上產房吧。」
她問：
又道：
——但這個「病人」，一直在床上「喵喵——喵喵——」地亂叫了一夜。
「喵喵——」
「難怪，嘴臉很熟。他的照片見過報。」
鄭志勇告訴她，伍健康在出事當晚，傷了惠州一間個體戶吃貓，他們用最古老的秘方。伍興緻勃勃地參与了「盛會」。樂不可支。
伍健康對貓「情有獨鍾」，他吃鐵板貓扒、烏豆山貓煲、清燉貓肉、紅燒、煎炸、炆蒸、白灼、掛爐、生扣、火鍋、切片、炒絲、剁餡……以醬爆之、以椒鹽炒之、以滷水腌之、以八寶扒之、以紅酒燴之、以淮杞燉之、一麻辣調製……還有一爐共冶絕不浪費的整窩貓雜湯。
「喵喵——喵喵——」
所有人忙得透不過氣來。
再強壯的人，一家之主，富豪權貴，也只能任由眼淚淌下來，捶心罵死者「為什麼不走出來呢？」。
在這個「分流站」，瞬息萬變，她是一個過客——不，所有人都是她的過客。
「為什麼要玩火呢？他們為什麼不走出來呢？為什麼媽媽要熟睡呢？她一向易醒。為什麼阿強又不走呢？阿強跑得好快的呀。為什麼他們會燒到呢？為什麼……」
姓金的友人道：
他按著她的頭，刀斬下去，殺、殺、殺……她裸著身體，跪在地上呼號哀求，求他念在想好一場。他把她手臂拗斷，繼續狂亂劈……
嘉芙蓮悻悻然：
周遭一大攤血和水。嬰兒安詳地睡著，他還連著胎盤，助產士為他消毒，套上臍帶扣，預備剪臍帶和抹身。潘秀敏又忙著為疲倦痛楚的媽媽打一支助子宮收縮的針葯，並整理入院手續做文件。母子平安。但現場狼藉不堪。
「是精神病嗎？」
「我很識趣的，你先走吧。這頓由我來請。快走快走。」
「那不是貓，只是兔。」
他怒火如焚，發狂地要捉住那隻「自來貓」。貓也發狂地要逃出他的魔掌，不想就留。人貓追逐大戰，把他斗室弄得一塌糊塗，布滿貓毛、貓蚤，和梅花腳印。
第三天，鄭志勇作為怪異行為目擊者，聯同一位心理專家、一位探員，和一個女人，來探望他，並作進一步調查。
「根本就沒有。」
「我再爆些猛料你知……」
潘秀敏忘掉了因被女人拒絕，終於變成了一隻禽獸的伍健康。忘掉了鄭志勇，忘掉了自己。訓練有素，處變不驚。
伍健康忽地省起，在阿Cat放他飛機之際，說過一句話：
半小時之後，赫然知悉，伍健康近日涉及一宗罕有的案件。
「認到好男仔嗎？」
他看看手錶。她問：
鄭志勇呷掉一碗蘿蔔湯，又把啤酒喝光，斜睨一下手錶。潘秀敏趕他：
潘秀敏問：
「才怪，一日三變。光線不強不弱還好好的，夜裡昏黑中，瞳孔開放得像個小圓球。大白天太陽足，又九*九*藏*書縮成一條線，好敏感。」
「是另一個環頭的，聽說了這怪事，便幫我打探。她內地有線。」
嘉芙蓮說：
大家都沒見過此等怪異懸疑之事——也許大驚小怪，那只是個神經漢。
「原來有本事的不是你。」
鄭志勇得意地說：
「如果伍健康有什麼進展，或惡化，你要第一時間告訴我們。一定！」
一想，不對，但又說不出所以然。
潘秀敏時間不一定就配合到鄭志勇當值的時間，只有這點，才有間中「巧遇」的喜悅。
他是個司機，還是租車的。最近的士牌價炒高了，車主要加租，相對而言，收入便大減。他再勤力開工，亦有點吃緊。
又問：
把全部功夫做妥，才發現身旁一直站著個呆若木雞、半點忙也幫不上、雙手抱著一大袋紙尿片的男人。驚魂甫定。
她望著他的背影，和那一大袋紙尿片。
總之，伍健康是一名吃貓專家。
第一次偷貓，是用一個大麻包袋。得手后，他誠惶誠恐地開始「謀殺」，這個背叛他的女人，這頭傷害他的禽獸，他把貓連麻袋扔入水桶，加蓋，任由它「自行溺斃」——心突突、突突地跳……
若一時興起，又沒工夫北上，他可以偷。
女人叫嘉芙蓮，Catherine，是一位卡拉OK的伴唱女郎。
——忽然有一天。
一時又想不起。
「他只是充闊佬！我在他面前把退票撕掉，叫他以後不要來找我。」
在黑暗中，他試圖伸手入床底，輕輕撫摸它頸背，小貓柔順地任他魚肉。
值夜的護士都說，病房中常有令人毛骨悚然的呻|吟，有人喊痛，有人自責，有人不想活，也有死者的至親在「招魂」，總沒有比這「貓叫」更難聽。好像肚子中有成千上萬的貓要自喉頭湧出來。
生宰固然保持鮮味，火炙則易去毛。
有了第一次，事情就暢順多了。
她付賬。侍應循例送她香口膠。她把紙剝了，嚼起來。一陣薄荷的清香令她忘記了吃過什麼濃濁的肉。
刀鋒崩缺不成形，骨頭也全暴露出來。
潘秀敏平靜無事，面不改容。
據街坊說，附近原常有八至十隻流浪貓出沒，但近月已不見蹤影，當然包括那兇悍的小黑貓在內，不在話下。
她想，如果是鄭志勇，到頭來又是急診室中的一對。如果不是他，目下好像真的沒有什麼人。要志同道合也不易。
「我們出來做，交易都是你情我願。阿康只是個司機，如何做人世？幾個月前，我告訴他想給鄉下的老母醫病，問他借三萬元，他一口答應，給我一張期票。」
——加入不是上回炭燒是想回四溢，令鄰居起疑，他的報復行動一時亦不易曝光。
急診室來了一位奇怪的稀客。
他仍是不停怪聲亂叫。尖寒而凄厲。
據姐妹說：
他含糊地說：
師姐嚷：
「但以現代科學及醫學觀點來看，所有肉類的營養成分也不過是蛋白質吧，貓肉和野味也是——你不會明白這個的。」
男人之後自二十六樓跳下，手腳折斷。由於臉直拍下地面，故五官全read.99csw.com扁，如平貼在一張紙上，顏色嵌入肌膚，完全沒有凹凸立體感——簡直是幀斑斕的彩色相片。
廣播急CAll：
有一回，當值的警員協助把一名五十多歲的已凍僵的男屍推進。穿一件鮮黃色的風衣，足踏一雙紅帶「人」字拖鞋，無鞋無襪只卷薄氈。他身體扭曲、僵硬，不但屈膝欲起，還緊握雙拳傍在腰間，似待出拳想空際命運還擊，又似抱肩取暖未及。曙光還沒出現，他已大去，殘留一個充滿動感和色彩的定格。
「喵喵——喵喵——」
去吃韓國烤肉，肉汁四濺，右眼都鑽進頭髮中。有人吃豬牛羊，有人吃貓。
「喵喵——喵——喵喵——」
因他失控抓人，醫生下令先注射鎮靜劑。
「你自己拿主意。」
「梁醫生，張醫生，請即到3號……」
逼他心死。
潘秀敏若無其事：
潘秀敏笑：
「識道業不讓你知。你好啰嗦。」
「我們信中醫。」父親嘀咕，「貓肉治失眠、風濕痛、毒瘡、手心出汗、淋巴結核……就是治不好我，否則多貴也吃。中國人都說『老貓嫩狗』，不能錯，『老狗嫩貓兒，食四冇人知』。」
「但凡醫學上不能解釋的邪異之事，都是精神科醫生和護士的責任。」
伍健康亦未能把她認出。看來病情實在嚴重，他只對著她和其他人：
潘秀敏是在那個晚上認識軍裝警員鄭志勇的。
自動玻璃門每回打開了，進來的都是焦慮、傷痛、同生死只一線之懸的人。
「哦！」男人聽話。
根據經驗，很多年邁的哮喘病患者，特別是街頭露宿的癮君子，最易有生命危險。
鄭志勇說：「我好想在哪兒見過他！」
她不知的，多著呢。遂好奇：
當伍健康望向潘秀敏時，她暗暗打了個寒噤，怕他吧爪子賁張伸張她。幸好他緩緩地，把眼睛閉上。
第二天是潘秀敏的休息日，但她很好奇，忍不住又回到房間里打聽。
但他一直這樣叫：
「我們都吃三蛇五蛇、鹿鞭鹿茸鹿尾巴、水邊、鴕鳥、蛤蚧、果子狸、穿山甲、黃底龜——但阿康，他連貓頭鷹也不好，獨沽一味，只吃貓！」
這人沒人相伴，只好由鄭志勇在他身上搜索證件登記。找到身份證，也找到回鄉證。
血淋淋的物體已抬進來——
一個昂藏七尺的男人對躺在擔架上嚴重燒傷的女童絮絮叨叨地埋怨：
「你真本事。」
「甘甘的，有點酸，有點甜。」
案件已結束了，罰款也繳清了，這樣的新聞只是報章上的花邊。
男人叫伍健康。三十三歲。
「不是說報答嗎？約了她們一班人道卡拉OK。」
——他是一個吃貓的男人。
「讓開讓開！已經生了！」
翌晨，他預備了一些熱牛奶，把貓引出來吃早餐。
「當然吃過。吃貓補，滋陰助陽。」
他興高采烈地赴約了。
潘秀敏接收了這個「病人」，照常幫他作初步檢查，也打算量血壓。但他受驚，不肯合作，卻又無法說話。
她說：
她道：
小貓一見他，即時撒了一泡惡臭的尿。把牛奶碟抓翻，不肯吃！