0%
第二部 開放年代 三八、橫店三變

第二部 開放年代

三八、橫店三變

徐文榮並沒停步。1980年,一個在電子工業部屬下4390工廠的工程師回橫店探親,見到徐文榮。這位磁性材料專家向徐文榮談起「隨著經濟發展,電子工業必將以更快的速度發展,磁性材料是電子工業的重要基礎元件,有很好的發展前景。而且,國內專門生產磁性材料的廠家很少,市場供不應求」。根本不知道磁性材料為何物的徐文榮當即決定,上馬磁性材料工廠。他付給4390工廠5萬元,讓對方給橫店派去的員工做培訓,同時提供技術支持。後來橫店被稱為中國磁都,就是從徐文榮這個決定開始的。
1985年事後,國家銀根緊縮,徐文榮卻大刀闊斧。這一年橫店投資800萬元,上馬11個項目,「最早的產業多元化是在1985年,因為覺得蠶絲等傳統工業發展慢,單個行業又容易出現大風險,而多產業發展將有『東邊不亮西邊亮』的效果。1985年的時候,橫店首先投資的是高科技工業領域。橫店集團每投資一個新領域、每開一個新的廠都以前景和盈利為考慮對象,一旦虧損,立刻關閉。」
只是那時候大家關心的還是所謂的「橫店模式」。1984年,徐文榮開始運作橫店集團的「產權改革」,改革的產物是一種「社團所有制」。這種社團所有制的特點是:1,政企分開;2,集團為社團集體所有;3,集團為社團成員提供保障體系;4,社團是開放式的;5,同企業相比,社團的集體文化更濃烈。這模式的宗旨就是徐文榮一直掛在嘴邊的「共創、共有、共富、共享」。一本描述橫店模式的書盛讚這種模式是「市場型公有制」。
徐文榮楞https://read•99csw.com是「想干就干」,開始搞封神宮、中國神話薈萃園、賞月園,還建了娛樂村、文化村、天堂村(大佛寺)、度假村。1996年,徐文榮投資4000萬元為謝晉的《鴉片戰爭》建起了廣州街拍攝基地,一夜之間作為影視基地的橫店名聞天下。建廣州街時,據說第一天徐文榮和劇組簽協議,第二天看現場,第三天就炸掉了三座山。
1962年,27歲的徐文榮返回橫店務農。此前,初中畢業的徐文榮一直在東洋縣的商業系統工作,他曾經在供銷社做過商業營銷,後來調到現政府財貿口,21歲時候就成了公社和區辦公室主任。回鄉務農的徐文榮很快就成為橫店大隊的黨支部書記。但是這個黨支部書記並沒有一門心思想著帶領自己治下的農民遵照毛澤東的指示,大躍進、放衛星、割資本主義尾巴,反而自己成了資本主義尾巴。沒過幾年,徐文榮就開始帶領著農民創辦了糧食加工廠、五金廠、木雕廠等工廠。但是胳膊畢竟擰不過大腿。這些廠子沒辦多久,徐文榮就被打成了「走資派」,這些工廠成了徐文榮「走資本主義道路的罪證」。他被拉上街批鬥,還被迫背井離鄉流浪7個月。
74歲的徐文榮和橫店在2008年的年初再度成為媒體追捧的對象。原因是徐文榮宣布自己要投資200億元來重建圓明園。
1993年,產權制度改革風潮湧起。徐文榮自己不但不改,反而在《中央黨校通訊》上大談「產權制度改革的誤區」,「上面曾經不止一次帶信給我,叫我搞股份制改造,我沒有執行」;「一些地方政府和經濟管理部九-九-藏-書門不去按照市場經濟的要求在轉變職能上下功夫,不在為企業創造一個良好的市場環境上下功夫,而是在自己都沒搞清出產權制度改革目的的情況下,打著『推進改革』、『服務企業』的旗號,不顧企業自身是否有要求,硬要求一些地區在一定時間內,股份制和股份合作制達到一定比例。一些黨政領導、部門領導親自帶隊『試點』、『下抓』,其聲勢如同50年代搞合作化、公社化差不多。」當福布斯富豪排行榜將徐文榮列入名單時,徐文榮還譏笑說,福布斯真大方,把集體的財產都贈送給他。
橫店也是因為它發達的商業而成為開放年代中國鄉鎮的發展榜樣。它位於中國浙江中部的東陽市,與中國小商品城義烏相距36公里,距省會城市杭州160公里,距金華90公里,處於江、浙、滬、閩、贛四小時交通旅遊經濟圈內。從1970年代開始,橫店就開始發展工業,1987年,橫店產值過億,成為億元鎮。然後在1990年11月11日,橫店集團公司成為浙江首家鄉鎮企業集團。接下來橫店又完成了一個漂亮的轉身,投入巨額資金建立橫店影視城,被稱為「東方好萊塢」。
然後是《荊軻刺秦王》中的秦宮。當時美工師設計了3年的秦王宮苦於無地可建,資金和時間越來越緊張。到了橫店,徐文榮二話不說,拿出1億元,炸掉5座山,8個月建成秦王宮,美工師激動得大哭一場。然後徐文榮一氣建了清明上河圖、江南水鄉、橫店老街、明清街、明清宮苑、國防基地、橫店紅軍長征博覽城等14個影視拍攝基地。橫店成了中國拍片最多的影視基地。很多人們read•99csw.com耳熟能詳的片子都在橫店拍攝,《英雄》、《漢武大帝》、《功夫之王》、《木乃伊3》。
1987年,橫店產值過億,成為億元鎮。1990年11月11日,浙江首家鄉鎮企業集團———浙江橫店集團公司宣告成立。
在老爺子的率領下,橫店也搖身變了三變,從輕紡城到中國磁都,如今則是影視城。如今他要重建圓明園。他經常對來訪的記者說,自己不怕被罵,也不怕被反對,因為,從開始建工業,到從輕紡工業轉到高科技,再開始做文化產業,他徐文榮不知道挨了多次罵。對於他而言,更重要的事情是到政府去跑「批地」的文件。沒事兒的時候,就在辦公室里看看電影,戰爭片、武俠片、歷史片他都看,這些電影「很純潔」,他說。
總投資200億元的風聲放出來,一向很支持橫店集團的銀行也開始覺得這個想法不太靠譜,開始在貸款問題上躊躇起來。徐文榮索性將圓明園重建項目從橫店集團中剝離出來,成立了一個名叫共創共有共富共享工作委員會的機構專門負責——這個委員會的名字也頗有徐文榮的特色,從創業開始到現在,儘管被媒體認為是橫店集團的實際掌控人,徐文榮一直堅持橫店集團的產權是集體所有,他要帶領大家同富裕。
「想乾的事情就干。只要不違法,只要對人民有利。只要符合這兩點,我就會克服一切困難去干。」在接受記者採訪時,徐文榮如此描述自己的性格特點。顯然,在重建圓明園這件事情上,徐文榮時打算「想干就干」了。
重建圓明園這個想法讓很多人不滿。北京圓明園管理處說「浙江橫店無論是重建,還是仿建圓九*九*藏*書明園都不合法!圓明園也並不具備『重建』的條件!」中國文化遺產研究院院長張廷皓說「復建圓明園」是不尊重歷史的表現,極其牽強、荒謬。若圓明園有「精神」和「實體」之分,則「精神的圓明園」不僅包括其歷史之輝煌,也包括其被摧毀並延續至今的歷史。再造一個圓明園,把靈魂安放進去是「魂不附體」網路上的反對者認為重建是「商人沾滿銅臭味的破壞」。徐文榮則不屑一顧,他說:「誰也沒有見過沒有燒掉前的圓明園,憑什麼你說我建的就不象當年的那一座呢?」而且,「又不是皇帝下聖旨」,「什麼叫銅臭味民營企業都是銅臭味嗎?我們民營企業解決了多少就業?帶動了多少人富起來?我們賺的錢一是給老百姓,讓他們富起來,一是給國家繳稅,養活公務人員。罵我是銅臭味,你是反本!企業家是納稅人,是你們的衣食父母,你們都忘記了」「北京圓明園管理處根本就不了解,民間收藏的圓明園資料有多麼豐富。他發表意見,說中國圓明園的資料,最多能收集70%,他有什麼依據?他沒有依據。但我有依據。我現在已經收集了70%以上的資料了,我相信到明年6月,我能收集齊全。」
如果徐文榮就此死了辦工廠的心,也就沒有後來在全國引起激烈討論的橫店模式。徐文榮「想乾的事情就干,只要不違法,只要對人民有利,就克服一切困難去干」的性格又起了作用。從1971年開始,橫店重新開始辦起了各種工廠:無線電元件廠、土農藥廠、菌種廠、木雕廠、竹編廠。不過外界看徐文榮和橫店創業,還是從1975年開始,因為這一年橫店創辦起了一家成功的工廠。當時九九藏書的橫店蠶繭產量佔到東鄉的36.47%,國營絲廠大半關門,徐文榮想,為什麼自己不辦一家蠶絲廠,正好可以解決蠶繭收購問題。徐文榮這次吸取了以往的教訓,他要為這家工廠尋求合法務工權。於是,從打算辦絲廠的1974年12月,到浙江省第一輕工業局正式批准橫店建立絲廠,徐文榮用了5個月時間從公社到縣,從縣到市,從市到地區,再到省級單位,一級一級審批。然後徐文榮又想法設法從銀行拿到24.5萬元貸款,同時從農民家中募集到5萬多塊錢(平均下來每人兩塊四,徐文榮承諾三年歸還)。善於利用人脈的徐文榮還通過浙江省絲綢公司,找到杭州新華絲廠,後者位橫店培訓了三批120名員工,還多次派技術員到橫店指導。終於,橫店絲廠1976年2月運轉,當年獲得7.6萬塊利潤,三年盈利36萬元。
不過,大眾很快就不關心這些了。他們的研究都被橫店造起來的一座座氣勢磅礴的影視城給吸引了。徐文榮在1990年代初到處轉了轉,看了西遊記城和無錫唐城,突然宣布,自己要在橫店做影視基地。據說一位一位副省長對徐文榮說,你要做工業我們支持你,你這點文化做什麼文化產業。他找到中央電視台,問能不能在橫店做一個拍攝基地,結果人家回答說,橫店在地圖上都找不到,怎麼會有人去拍電視?徐文榮發狠說:「我會做上去的!我將來要把你打倒!你的景點全部被我打倒!」
從1975年徐文榮創業到現在,老爺子一直就是「想干就干」,「克服一切困難去干」,而且「沒少挨罵」,被記者一問急了,已經退休6年的徐文榮就會搬出橫店的光榮歷史出來護駕。