0%
第二卷 亨利·克拉弗林 第二十四章 徒勞無功的報告

第二卷 亨利·克拉弗林

第二十四章 徒勞無功的報告

我將管家托馬斯的話重述了一遍,亦即關於克拉弗林先生當晚前來拜訪利文沃茲小姐之事實,不過也缺乏證據顯示他應該離去時確已離去。
「這還是太單薄了!」
「謀殺的動機有時候本來就很單薄。」
不計一切找到TC(蒂莫西·庫克)。另外,請找到去年七八月HC和EL在S(斯特賓斯)先生處結婚的證據。
「什麼?!」他皺著眉頭驚呼。
調查期間,由於我天生脾氣急躁,所以一直心神不寧。我從來沒有感覺到日子這麼難熬,從R回來,直至收到下面這封信,總共才兩天的時間。
「我不打算多說。問題不是在於我是如何得知這件事,而是我如何加以證實。我把這兩人的生活點滴拼湊起來,如果你能過目一下,就會同意我的想法。」我把以下的內容拿到他的眼前。
三、距離R十六七英里的一個小鎮F,去年七月時有一位衛理公會牧師,姓名為塞繆爾·斯特賓斯,於今年一月七日去世。
「那還用說?」
「她自然而然會隱瞞一切對他不利的證據。」
格里茨先生一直心不在焉的臉上露一道奇異的光芒。「這麼說來,你沒有找到更多對克拉弗林先生不利的證據?」
「埃莉諾·利文沃茲心愛的人,就是她的丈夫,」我重複道,「克拉弗林先生和她的關係正是如此。」
——[英]威廉·莎士比亞《皆大歡喜》
「我希望在目前的情況下,做出最明智的抉擇。」
「沒有確切證據指出,他就是殺害利文沃茲先生的兇手吧?」
四、另外請找出上述人員當時聘用的人,包括姓名與目前下落。
「等一等,」我抗議,我不能不加辯護就放棄希望,「你不相信,也不能相信外表高貴的埃莉諾會犯下這麼駭人聽聞的案子吧?」
「你揭露了她為人偷偷摸摸、生性狡猾、沒有原則,隨時能背叛對她最親近的人——她的伯父以及丈夫。」
「好吧好吧,」我有點不好意思地承認,「就算是我得出的結論吧。結論是:如果我們能夠找出埃莉諾·利文沃茲覺得自己虧欠了誰read.99csw.com,我們應該就可以找到殺害她伯父的兇手。」
「貪念?」
「不過——」
他再度淺淺地點點頭。
我只能驚叫一聲,因為我突然不知所措。
「他殺人的動機是為了個人利益。利文沃茲先生不讓埃莉諾承認他為婚姻伴侶,因此必除之而後快。」
先生:
十一月。利文沃茲小姐仍然住在伯父家中。她尚未公開她的婚事。克拉弗林先生人在倫敦,顯現出不安的神色,將為女士準備的房間關閉。證實人同上。
他們不僅是同一間旅館的房客,而且彼此多少有些來往。證據是目前旅館R的員工已證實此事,當時這位員工也在旅館R工作。
「下班列車?我們要乘火車做什麼?」
「啊哈!」我看到這裏時不禁大叫出來,感到又驚又喜,「現在總算有值得追尋的線索了!」
我只等著決定一件事,之後才能將案子毫無保留地交到他手裡。我告訴格里茨先生這句話時,指的是等著證明我的假設是否正確。我的假設是亨利·克拉弗林去年夏天和埃莉諾·利文沃茲寄宿在同一間旅館里。
三月一或二日。利文沃茲先生收到一封署名為亨利·克拉弗林的信件,內容對利文沃茲的一位侄女頗有怨言,抱怨她待人欠厚道。此時家中明顯出現不和氣氛。
二、HC(亨利·克拉弗林)於一八七五年七月六日抵達R,同行的人包括范德福夫婦,以及他們的朋友。七月十九日離開,總計待了兩星期。對他的事情所知不多。旁人記得他是個長相英俊的紳士,和兩位L(利文沃茲)小姐走得很近,其他就不清楚了。
我抵達車站時,火車正好到站。只有一個乘客要前往R。他是一位精力充沛的年輕人,外表和格里茨描述的Q相差十萬八千里,所以我馬上認定他不是我要找的對象,因此頗為失望地轉身離去。這時候他向我接近,遞給我一張卡片,上面只印了一個「?」。當時我不敢相信格里茨先生手下最成功、最狡猾的線人就在我面前。後來我盯住他的眼睛,看到他雙眼散發出熱切、愉悅的光芒,我的疑慮才一掃而空,在他欠身之read.99csw.com後也跟著回禮表示問候。我說:「你很準時。我欣賞準時的人。」
「啊,你是可以!」格里茨先生感嘆,並從他的沉思中清醒過來。
「我剛才提出的事實,有關被害人阻撓涉案人與其仍未公開承認的丈夫之間的婚姻關係,理當就是證據。」
七月三十一日。克拉弗林先生搭乘前往利物浦的蒸汽郵輪。日期由報紙證實。
他的眼睛稍微向我的臉靠近。
「我不相信,」他慢條斯理地說,「你早知道我不相信她下得了手。我相信埃莉諾·利文沃茲是無辜的。」
九月。埃莉諾·利文沃茲在紐約的伯父家中,作息與平日無異,然而臉色蒼白,終日魂不守舍。經由當時服侍她的用人證實。克拉弗林先生人在倫敦,對於來自美國的郵件殷切企盼,但沒有收到任何信件。他將房間裝潢得很高雅,似乎是為了一位女士而準備。經由倫敦線人證實。
「我以為你可能想乘火車,先生。布朗先生他——」他若有所指地眨眼,「他看到我來的時候總是提著行李回家。不過這是你的案子,我不便多問。」
「而身為他的妻子——」
「格里茨先生,」我開始說,「你記不記得我們在這間房子頭一次見面時得出的結論?」
「我準備好了。」他說。
「你的說法未免太過激烈了。」我說,因為他所描述埃莉諾的特質,和我先前的認知實在是天差地別。
「你是怎麼發現的?」格里茨先生質問,口氣中帶有失望和不滿的味道。
一八七五年七月六日至七月十九日這兩周期間,倫敦的亨利·克拉弗林以及紐約的埃莉諾·利文沃茲,投宿于同一間旅館。證據是紐約州R鎮的旅社協會登記簿。
隔天早上我收到下面的電報:
希望愈渺茫、絕望愈深沉時,實現的幾率愈高。
「您高興就好。對於力爭上遊的人,守時是最不費吹灰之力的美德。您有什麼吩咐,先生?下班列車十分鐘之後到站,時間所剩不多。」
「沒錯。當晚登門造訪的李·羅伊·羅賓斯先生,正是克拉弗林先生。」
「這個假設,要由你我來證明。」
「如果我走了,你要read•99csw.com明白你的消息要先交給我,你是受我指揮,暫時不受他人管轄。直到我讓你開口之前,務必保持沉默。」
格里茨先生靜靜地回答。
一、找出去年兩位利文沃茲小姐來到R的日期,以及同行的人。到了以後做了什麼事,最常和誰接近。以及他們離開的日期,最好還能搜集到她們的日常生活習慣等等。
期望愈高,失望愈大;
他看著我遞給他的紙條,態度頗為認真,然後走到候車室丟進火爐里,低聲說:
格里茨先生慢慢將紙張推開。「從這些事實,你推斷出埃莉諾·利文沃茲就是克拉弗林先生的妻子?」
一、您提到的人,於一八七五年七月三日抵達R。一行總共四人。兩位女士、她們的伯父,以及名叫漢娜的女僕。伯父停留了三天,隨後前往麻省兩周。期間有人看見兩位女士和你知我知的那位紳士在一起,然而相處時間不長,也不到竊竊私語的程度,而那位紳士在伯父回來兩天後突然離開R。七月十九日,兩位女士和往常一樣進行社交之類的活動,不是野餐就是乘車之類,也曾出入舞廳。M(瑪莉)最受歡迎。E(埃莉諾)的表情凝重,越接近離開的日子,越顯得鬱鬱寡歡。現在回想起來,她的態度一直很怪,而且其堂姐一直不願接近她。
三月四日。克拉弗林先生以假名來到利文沃茲先生家裡,希望能見到埃莉諾·利文沃茲。經由托馬斯證實。
「你相信?在你看來?」我驚呼,他剛才表示埃莉諾有罪,現在又相信埃莉諾的清白,讓我一下子高興,一下子又懷疑,「接下來應該要做什麼?」
七月十九日,克拉弗林先生突然離開R。他的離去並不令人訝異,因為很多人都知道利文沃茲先生對英國人極度厭惡,而他正好結束在外的行程,返回旅館。
我不得不承認,我手中的確沒有算是確鑿的證據。
「你一直都在假設克拉弗林本人幹了壞事?」
因此,隔天早上我翻著R的旅館協會房客登記簿時,我是完全依靠強大的意志力來耐住性子的。然而,不用多久我就找到了克拉弗林的名字,就登記在利文沃茲先生和兩位侄女的九-九-藏-書名字下面不到半頁處。我的懷疑終於被證實,不管我當時情緒如何,我知道我掌握的線索,能夠為我的難題找到答案。
「三月十九日。瑪莉·利文沃茲和我交談時承認,家裡確實有件不足為外人道的事。正當她要揭露之時,克拉弗林先生剛好進門來。他離開后,她宣稱不想再提這件事。」
「你說克拉弗林先生命案當時在現場,讓我聽聽你的理由。」
「你覺得你已經找到了嗎?」
「這個案子的動機並不單薄。這樁命案顯示出許多精心策劃的跡象,一定不是臨時起意的,而是受到極為強烈的慾望或貪念而導致犯罪。」
他的臉上閃過一絲微笑,然後首度以輕柔的眼神看著自己包紮起來的手指。這樣包紮一定對手指很有幫助。
我坐下來寫了這樣一封回信:
三、找出符合以下條件的人名:神職人員,衛理公會,去年十二月左右去世,曾於一八七五年七月居住在R附近不到二十英里處。
格里茨先生的視線如同閃電般射向天花板。
「依你這麼說,快回家去,越快越好。」他第三次急速地點頭,過於公事化也過於果斷。
「是的。」
然而,根據旅館里一位女服務員的看法,她是全世界最溫柔的女士。這個看法並沒有具體原因。伯父、女士們、用人於一八七五年八月七日離開R回到紐約。
七月三十日。有人在斯特賓斯先生的客廳看到克拉弗林先生。斯特賓斯是F的衛理公會牧師。F位於R以外十六英里處。克拉弗林先生在R與一名絕色美女結婚。此事由蒂莫西·庫克證實。他是斯特賓斯先生的園丁,臨時充當結婚見證人,並簽署一份應為結婚證書的文件。
「三月四日?」格里茨先生這時驚呼,「正是命案發生當天晚上。」
一八七六年一月十七日。克拉弗林先生重回美國,住進紐約的霍夫曼旅館。
同一天三點時,我站在格里茨先生面前。
「你現在提議要證明的假設,就是這個?」
二、對亨利·克拉弗林先生進行同樣的調查。他也投宿在同一地點,可能是上述女士的朋友。
「是的,先生。我為布朗公司工作時,就不做史密斯瓊斯公司的事九_九_藏_書。你可以放心。」
我給Q的指示如下:
四、斯特賓斯聘用的人姓名為蒂莫西·庫克。他一直到兩天前才回到F。如果有需要的話,可以見他。
「就是證明你的假設是錯誤的。」
「那的確值得注意,」格里茨先生下結論說,「他的敘述如果當做直接證據的話,毫無價值可言,不過當做佐證的話可能價值不小。」然後他用比較沉重的語氣繼續說,「雷蒙德先生,你知道你一直努力的方向,只會加重埃莉諾·利文沃茲的嫌疑,而不是減輕她的冤屈?」
「哦,別擔心。我不會忘記的。我記性不錯,先生。和我在一起不需要動用紙筆。」他短促地笑了一聲,說道,「我可能一兩天之後才會和你聯絡。」說完行了禮,快步走到街上,這時候火車正好從西邊進站。
「好啊,太棒了!繼續。」
「我開始決定澄清埃莉諾·利文沃茲的嫌疑時,」我繼續說,「我有預感,這個人一定是她心愛之人。不過我並沒有想到,他竟然是她的丈夫。」
「你得出的那個結論,我倒是記得。」
「是的。」
「不過,我可以證明有動機存在,也可以證明不僅有可能,而是充分表明命案當時他的確在凶宅里。」
「一個富翁遭到殺害,你絕對不能不將貪念因素列入考量,因為貪心正是人類最常見的狂熱情緒,正所謂利令智昏。」
我急忙來到電報局,捎了一封信給格里茨先生承諾會和我聯絡的人。後來他回信說三點以前無法和我見面,所以我前往莫內爾先生住處。莫內爾是我們住在R的客戶。他正好在家,我們聊了兩個鐘頭,雖然我外表上盡量表現出輕鬆自在的樣子,裝出對他說的話很感興趣,但其實我因失望而內心沉重,對手上的案子心急如焚。
「我來向你報告。」我說。
「是你自己的結論讓我說出那樣的話。」我坐著一言不發,他則喃喃自語,「情況一開始就對她不利,如果現在她和克拉弗林先生結婚的假設又成立了,那對她更是加倍不利。」
「很好,這是我給你的指示。」
「為了以防萬一發生意外。」
TC馬上趕到。還記得婚禮。會在下午兩點到你那裡。
「可是——」