紙青鳥——晶子
第三章
乘坐北陸幹線抵達金澤，已是大清早了。金澤火車站前的現代化建築無異於其他繁華的都市，但與東京不同的是，縱使在夏日的朝陽里也有份靜寂感。走出火車站五分鐘后，可看到舊式的房屋櫛比鱗次並排著，褪色的屋舍，有著歷史的氣息。
「住這房間的男人是個煩人的傢伙，一會兒要求換新榻榻米，一會兒又要修門鎖。」
四十多歲的管理員，打開窗戶，將煙蒂丟往窗外的水溝，喃喃自語似地述說。
道出驚人之語后，好像要為自己的扯謊道歉似地，晶子凝視著軍平，寂寞的微笑著。
「二月初的時候，也有像你這種年紀的男人和女人來找他們，四個人關在房裡講話，住在隔壁房間的學生聽到他們激烈的爭吵，還聽到一個男聲說：『我要殺了你們兩個』呢！然後，住在這裏的男子就拉拉扯扯拖著來訪的女人走了！」
「很有可能是如此的，因為她並沒有講出名字……」
打電話來的女人不是由美子，而是晶子的推論合乎邏輯。他們四人爭吵之後，織原帶著來訪的妻子外出談判九九藏書，雖然只有兩人的討論，但結果仍是無法達成協議，故而棄晶子而逃了吧！而後，不知在哪裡與退租公寓逃離夏木的由美子會合，如果由美子告訴管理員的話屬實，那麼他們兩人就是逃往新瀉沒錯了。夏木問過管理員之後，也隨後逃往新瀉。
「最後掛電話來的女人不是住在這裏那一位，而是來訪的那一個吧？或許因為兩人是姊妹，所以聲音頗相似也說不定。」
「這麼看來，是有長久居住的打算啰！」
「他們退租之後，一直找不到房客，所以房子還是原來的樣子，要不要看看？」
房間里，四張榻榻米大的空間唯一的擺設是餐具櫥和矮角餐桌。牆壁已朽舊，但榻榻米仍是新的。
「前天在白根見到的屍體，的確是我妹妹沒錯！」
但這種疑慮顯然多餘了。電話里晶子的聲音有氣無力：「你現在能來一趟？」令軍平十分擔心，他飛奔到晶子住處，被東京不清朗的陽光燒灼得像是已枯萎般的花朵和狗兒高興似的嗚叫聲，還有晶子看似有些兒無依無靠的臉已在九*九*藏*書門口迎接著他，和三天前沒有兩樣，軍平一坐上客廳里沙發的同時，晶子劈頭說出叫人十分訝異的事情。
「從此沒有下文了？」
事情不是到此為止，兩天之後，也就是二月十一日，是個節慶的日子。有個像是由美子的女人打電話到管理室查詢：「田中清不在那裡？」管理員答以四天前的晚上出去后就沒再回來，她又緊跟著問：「當天晚上去訪的男人應該還在，他沒有再去公寓？」告訴她那個男人隔天會再到公寓來，並將當時情況詳細說明之後，電話里的女人聲音微透驚訝地問：「那麼，他也到新瀉去了？」管理員回答她此後就沒消息了，電話那端好像迷惑似地沉默了一會兒，終於道謝后掛了電話。
「大概是吧！哦！那個女的為人倒不壞，會把客人贈送，但色澤不合她意的衣服送給我女兒……」
軍平手握房門把手正欲打開之際，管理員「啊！」地驚叫，面容愕然。好像是看到軍平手腕上的七個數字。軍平趕忙掩飾而扭轉身體，但因太慌張了，額頭撞上房門。
軍平道謝后離開。想去由美子上班的酒吧看看，可惜管理員不知酒吧之名。只知是位於大方、香林坊一帶吧！前往金澤的歡樂街一看，才發現那裡的酒吧總數多得難以屈指計數。而且軍平到達那裡時，每一家店都還門扉緊閉，不等到晚上是不會開張的。軍平死心了，把這條夏日里昏昏欲睡、脂粉未施的樸素歡樂街拋在腦後，走向火車站，他于夕暮時分回返東京。
更詳細追問后，得知爭吵后不久，來訪的男人——夏木一個人走了，他前腳剛出，由美子馬上收拾兩人的行李只道是要去新瀉，就這麼退租搬離了。
「沒……為什麼這麼問？」
管理員並告訴軍平，居住於此的男人終日待在這間窄房間里無所事事混日子，女的則固定傍晚時分出門到酒吧上班，總是深夜才醉醺醺歸來。
「不，隔天那個來訪的男子又——」
到此公寓來訪的大概是晶子和夏木，而說出「我要殺了你們兩個」的可能就是夏木對著背叛自己的未婚妻由美子和她九*九*藏*書姊夫織原所說的狠話吧！而其後織原一郎把晶子帶離公寓。
由晶子口中探聽到，名為昭和庄的公寓，四百年前是個城邑，如今是工業區的某一角落。據稱晶子的丈夫和妹妹以假名田中清和良子居住在這棟看來不怎麼舒適的公寓里。沒說出這兩個名字，只道是去年年底到今年二月初租屋於此的一對男女，年約四十歲的公寓管理員馬上就知道軍平要找的人了。軍平偽稱自己是那個男人的朋友欲查詢他的行蹤，管理員隱藏在圓形眼鏡背後的眼睛于聽到他的來意后顯出迷惑地問道：
夏木隔天兩次造訪時，聽說由美子退租公寓，好像往新瀉去了的事之後，臉色大變。馬上又問：「和男的一起走的？」管理員回答：「不，那個男的帶走與你一齊來的女人之後，一直沒再回來過」后，夏木臉色陰鬱，自言自語般說：「難道是在那裡會合，一齊逃走了嗎？……」好像不放心似地又再問：「她的確說要去新瀉？……」
不知是否是信任軍平忠厚老實的樣子，管理員說道。在這條必須一前一後才能通過的狹窄走道九-九-藏-書兩側，有好多間房間並排著，走道盡頭是沒有通路的牆壁。連接此道牆，位於右側的就是織原和由美子會住過的房間。
「那兩個人發生什麼事了？」
這間房的窗戶被工廠的鍍鋅薄鐵板牆垣夾困於中間，所以屋內很陰暗。想到拋棄晶子這麼美麗的妻子逃離東京，整天悶居於這種陰暗房間里的心情，軍平胸口就如同這扇窗一般鬱悶灰暗。郎使織原與由美子是為愛情或慾望而在一起，但住在這種房子里真會幸福？……這陰暗房屋裡的榻榻米底部傳來似乎是輕微的海濤聲音。
「在這種地方也可以聽到日本海的波濤聲？」
「不，這是對面鋼鐵廠傳來的聲音啦！從早到晚響個不停……大概住這裏的男人也忍受不了吧！他似乎經常跑出去玩自行車賽賭博遊戲呢！」
晶子在旅館等不到夏木的聯絡，兩天後打電話到昭和庄，才得知夏木也往新瀉去了，但從此以後，連夏木也行蹤不明……。
特別跑到金澤，部空手而返。直到隔天下午，依照約定打電話給晶子之前仍猶豫著不知是否該告訴晶子金澤之行的事？抑或沉默不語？