第六章
「你妻子說你們兩人都懷疑是她。」
「怎麼了?」福克斯訊問道。
「如果你願意,當然可以。但一會兒我想同你談談這事——」
「是的。」波弗爾特在椅子上動了動,露出一絲不好意思的微笑。「因此如果你站在法律的角度,很可能把我看成是放凡力水的嫌疑犯,或者是我妻子,因為我們兩人都有機會,正在事件發生時我沒看見那把小提琴。我們去參加一個室外的日間招待會,是冰上芭蕾,於是在五點過一點順便去了趟簡的琴房,邀請他同我們一起喝茶。」
「你是不是,」卡奇尖酸地問波弗爾特夫人,「可以證實一下你兒子具有幽默細胞,夫人?」
「照你說來,」卡奇挖苦地問,「是打算從道義上指責我們的麻痹啰?我可以向你保證我沒有倒凡力水在小提琴里。」
「在那天晚上去劇院之前,你最後見到吐沙爾是什麼時候?」
她把兒子拖出去,其餘的人也走了。當帕里拉上門的時候,他從門縫伸進頭來,嘲弄地對留下的兩人做了個鬼臉。
「我想沒有了,我不敢肯定。正當我們留下時,黑絲小姐和那個叫基爾的傢伙進來了。」
「我也一樣。而且我打算先問。我想勸你,福克斯先生——」
「沒什麼,媽媽。」年輕人繞過威爾斯,拍拍她的手,「你知道我喜歡惡作劇,我是想為他尋找一點線索。」
「我的上帝,你從未聽說過?」波弗爾特驚愕不已,「不過當然了,你並沒有象我那樣處在戰壕里。布里斯克夫人軍備短缺,當然指資金方面,但她不要與我妻子較量,因此她採取游擊戰術。去年她突然誘拐了格里辛格,一位鋼琴家。不久她又迫使簡答應為她開一個演奏會,我妻子幫助簡擺脫出來。星期一晚上在簡的更衣室,他失言道出他在重新考慮並準備恪守自己的諾言。為了在音樂會開始前發起反攻,她只得回家了。事實上她為此事很惱火,儘管她不承認。她認為自己的離去打擾了簡的演奏,正如多拉認為是自己的過失一樣。如今你說有些事是深思熟慮的——而且是惡劣之極的,上帝知道我很贊成,如果事情真象你所推測的那樣。」
「我不能說是。不!但那當然是一個環境。簡總是很緊張,可我從沒見他到過那樣的地步。我妻子知道那音樂會對他意味著什麼,她想去安慰安慰他。」
「不錯,是那個目的。」波弗爾特靠在椅子背上,抱起雙臂。「你知道,你在把我推向一個難堪的境地。無疑你想知道我妻子為什麼要在音樂會前離開是正當的,但如果你去問她,她多半會叫你滾蛋,然後你可能會糾纏在一些完全不相干和毫無價值的事情當中。另外,如果我告訴了你又被她發現是我……」他聳聳肩,「那就更糟了。這是戰略上的撤退,布里斯克和波弗爾特之戰。」
泰德里·基爾吼起來。
其餘的聲音,騷動,僕人的奔跑聲亂作一團……
「等等!」波弗爾特夫人斷然說,「我們當然不得不決定該作什麼,但如果你想把我的read.99csw•com家變成警察局——」
波弗爾特臉紅了。「我並不,」他急切地說,「並不特別願意設想是黑絲小姐乾的。如果你因我妻子有關花瓶的談話而認為我居心不良想陷害黑絲小姐,那你就錯了,我甚至從未想過是她偷走了花瓶。」
「全是瞎話,」阿道夫·卡奇銳利地說,「首先,我想知道基爾先生為什麼要簽如此奇怪的——」
「象是一種女人的尖叫,可能有誰把酒潑到黑絲小姐身上了——」
「好啊,」帕里·丹哈姆格格地笑了,「把你自己推上前線——」
「為什麼她要回家呢?她不是去那裡聽音樂會的嗎?」
但是就象沒人聽見她的聲音一樣,人人都默默地以各自的方式迎接著那審視的目光。福克斯打破沉靜對所有的人說:
波弗爾特夫人居高臨下地看著大家,說福克斯先生有事相告,然後對他點點頭。
「但是,媽媽,我向你保證——」
「我不知道。」波弗爾特看起來很不愉快,猶豫地說,「你對這類事很有經驗,而我卻不。但你說凡力水是在中午到八點之間倒進去的,我不明白你怎麼能肯定。」
波弗爾特眨眨眼,然後彆扭地笑了:「那是因為她要我陪她回家。」
「不行,我要交給警察局。」
「讓我先吧,」亨利·波弗爾特從她身後過來調解道,「那是,如果我包括在其中——」
「沒有稱呼,」他說,「字跡是墨水寫的——順便說一下,不是出於寄給波弗爾特夫人包裹的同一手筆——上面說:『那些企圖毀滅第三帝國的人,將同你的哥哥一樣付出代價。嗨,希特勒!』,下面簽字的地方是一個『卍』符號。你說是今天收到的嗎,吐沙爾小姐?」
「哦,我在裏面時他手中沒有琴,我想如果它在,我會注意到的。」
波弗爾特點點頭:「如果我處在你的地位也會那樣做。」他急切地補充道,「但我希望你別那樣。自然你不滿我妻子那樣把帕里拉走,但她做事就是那樣的。她說你專橫,其實她沒意識到自己有多麼獨斷專行。她沒法控制自己。她在嫁給丹哈姆之前就很富,而且在他死後一直富有,而你知道錢能使人怎麼樣,即使是對那些優秀者。她就是一個優秀者。」
福克斯衝進擠作一堆的人群,跪在紋絲不動地躺在地板上的人身邊。
「還有什麼事會發生呢?」
他環視了一下大家,那富於穿透力的目光在每張臉上都停了片刻,當看到海貝·黑絲的時候,她抓緊時機做了一個奇特的足以引人注目和獲得所有聽眾的動作,把雙手按在胸口上,用一種鬆弛而漂亮的嗓音喊道:
「現在就談,」卡奇直截了當地說,「這太荒謬了!有關黑絲小姐是納粹的想法——你有什麼說的嗎,基爾先生?」
「我注意到是特掛。我能保存它嗎?」
福克斯向門邊走去,打開門到了大廳,看見迪格直奔他跑來,臉上的表情決不是酒潑到海貝身上所能引起的。
「那張面無血色的臉,」迪格低沉地說,「是九九藏書我前所未見的。我請你原諒,我想他死了。」他的拇指指向身後,「在那兒。你能費心去看看嗎?」
「不是我的假設,我要從這裏開始,就這樣。」
福克斯思索了一下,對此不加評論:「我沒結過婚,」如果這事實真被他認作一件憾事,他也不露聲色地掩飾過去了。他接著說,「那麼,在吐沙爾的更衣室,你說他對你妻子失言了,那是一個公共場所嗎?」
「那個,」福克斯說,「可以等一會兒。如果你們有人覺得值得的話,一會兒可以去問黑絲小姐。按基爾先生的說法是,看見那把琴在那裡后,她便屈服於一種無理智的和無法抗拒的衝動。」
「哦,是嗎?」戈爾達得意洋洋,尖酸地諷刺道,「你認為我一貫是個低能兒嗎?當我說簡是被殺的時候是個低能兒?你是那麼說的。」她打開手提包,手指急促地摸索著,然後找出一個信封,「這是今天寄給我的。讀讀它,然後再看你現在怎麼想。」
「不,我是說那把琴,它在哪裡?」
「當時小提琴在哪裡?」
「你跟我來。亨利,我贊成你的建議。同福克斯先生呆在這裏吧,如果他想在這所房子里搜凡力水的瓶子,你可以帶他去。」
一陣喊叫聲從遠處穿過門板傳來,緊接著是慌亂的腳步聲,然後響起了迪格·佐里拉低沉的呼喊:
「你們離開一會兒后,吐沙爾出現在更衣室的門口,手裡拿著琴。」
「這不是瞎話!」戈爾達打斷他的話,「她是一個納粹分子!」
福克斯將椅子轉了一個圈,坐下,用拇指托著下巴思索起來。面前的這張臉讓他感到厭煩——雖然那寬寬的嘴唇、尖尖的鼻子以及下垂的濃眉下那雙灰色的小眼,並未流露出任何特別難相處的跡象。那麼,是否他的厭煩並不來自他之所見,而來自他之所想,即這個人是靠妻子的錢財生活呢?他承認這種估價摻雜了世俗的偏見,正是這種偏見干擾了他的推理。他於是放棄偏見,突然問道:「星期一晚上,你和妻子為什麼在音樂會還沒開始時就走了?」
「全能的上帝,」費里克斯·伯克說,「但是那——沒有人注意過——」他目瞪口呆。
她對他看了一眼,壓住他的聲音:「我不把這當成幽默,卡奇先生。雖然他可能有這個意思。同樣的想法也存在我頭腦里,非常奇怪。當那花瓶失蹤的時候,你也許還記得你說過——當然,是開玩笑——可能是你拿了,因為你是唯一喜歡和賞識它的美麗和價值的人。雖然我和我丈夫曾懷疑是黑絲小姐,但我一直緘默不語,因為沒證據。現在我們至少可以說我們是這樣認為的,你同意嗎,亨利?」
「我不記得……」波弗爾特想了片刻,「是的,我記起來了,她同卡奇一起出去的,把我們留在裏面,或者不如說,卡奇把她拉走了。我們去時卡奇已經在那裡了。」
「她在你們之前離開的嗎?」
「因此你們知道了實際情況,雖然你們並不喜歡它。我不怪你們。我猜想吐沙爾小姐會把這當九*九*藏*書成關於她哥哥被殺的疑測的證實。但也許不是法律上的。不管是誰搗毀了他的小提琴,都可以看著是對他的嘲弄和恥辱,至於是否有人預料這樣能致使吐沙爾因悲痛而自殺,將很難查對,如果不是不可能,我們將證實這種預謀的存在和以此產生的謀殺。所以我懷疑是否有人要為吐沙爾的生命付出代價。但是某種代價一定要償還。當我星期一晚上坐在聽眾席觀看吐沙爾的臉色時,我並不知道會發生什麼事,可是現在我知道了,雖然我由於職業的原因處理過無數案件包括謀殺案,但我不記得曾有過如此醜惡和不擇手段的案件。」
那人們竭力探尋的暫時掩蓋起來的真相,終於在星期天下午在波弗爾特夫人的住所披露出來。十二個人再次聚到一起坐在同一張桌子周圍,波弗爾特夫人從一邊掃視到另一邊,注意到每個人都坐在原先的位子上。左邊是阿道夫·卡奇,他後面是泰德里·基爾、多拉·莫布雷、特卡姆·福克斯、迪格·佐里拉和戈爾達·吐沙爾;右邊是威爾斯、她的兒子、丈夫、海貝·黑絲和費里克斯·伯克。會議開始得晚了一點,福克斯直到兩點一刻才來,大概他是故意的,因為他一向準時到達目的地。
「我不相信這種說法。」波弗爾特夫人冷冷地說。
「你說凡力水是在星期一中午至晚上八點之間倒進小提琴里去的,你怎麼知道呢?」
大部分人開始移向門邊,但都遲遲不肯離去。波弗爾特夫人走到福克斯面前:
「我有幾句話要對我兒子說,我會儘快叫他回來的。這是一個專橫的步驟——我能否推測,你清楚去警察局的威脅是對我們自信心的一種惡劣破壞呢?」
人們大為震驚,嚷成一片。
他聲音里包含的尖刻的警告,促使所有的目光聚在他身上。
「正如我所說,在裏面——」
「諸位,」帕里·丹哈姆提議道,「這裡有個設想可以馬上解答兩個疑問。我懷疑她是否是個納粹,而如果她是個慣盜又怎麼樣呢?」他瞥了一眼他的繼父,「你的萬曆花瓶被盜的那天,她也在場,是她偷的嗎?我打賭是她偷了,也許開始了一項收藏活動,然後她又偷了小提琴以開始另一項收藏——」
「我會說這想法很愚蠢,」福克斯簡捷地說,「如果凡力水不是星期一倒進去的,那小提琴是怎麼回事?為什麼它那麼反常呢?如果你喜歡設想是黑絲小姐倒的凡力水,你為什麼不設想她在音樂會之前干而不是之後干呢?」
「我想——你不能排除這種可能性,對嗎?」
「我想是這樣。」波弗爾特很不舒服,「如果這將有好處,如果能使那花瓶回來……」
「我的上帝!」泰德里·基爾麻木地嘀咕道。
「你們在那呆了多長時間?」
「在一個銀行的保險柜里,你可以證實我所說的,裏面有凡力水。一位專家告訴我,琴可能完全被毀了。雖然凡力水可以想法弄出來,但木質可能已被浸透;即使那樣做也變不回來原來的聲音了。他還說無論那層read.99csw.com厚厚的凡力水是粘在背板還是前板,都足以破壞一把卓越的小提琴的共鳴,這是任何熟悉樂器的人都知道的。」
福克斯從口袋裡掏出一張紙說:「這是昨天由基爾先生簽署的一份聲明。」然後大聲念起來。
「真荒唐。那『卍』符號不僅證實,納粹承認同簡的死有關;他們還因沒在那不幸之中做什麼而獲得榮譽。」
「沒有,我都暈頭轉向了。」
「你怎樣證實是我們其中之一乾的假設呢?」
「有,帕里同我們一起去的,但母親讓他去看看多拉,伯克與他同行。布里斯克夫人在那裡,她真蠢極了,正是她提到她的音樂會才使簡對我妻子說出那番話的。」
「一個女人,當然——但是她?」他問福克斯,「還有呢?有魔鬼操縱她?」
「他沒接受我們的邀請。迪格和卡奇也在那兒,而我妻子不大喜歡卡奇。我們呆了大約一刻鐘,然後就——那邊怎麼回事?」
所有的眼睛一起投向帕里·丹哈姆。波弗爾特夫人皺著眉不相信地看著福克斯。她欲言又止,轉向兒子平靜地問道:「怎麼回事,帕里?」
「他答應了嗎?」
「福克斯!福克斯!」
「只有兩條路,波弗爾特夫人,要麼把此案交給警察,要麼交給我。此外,我想從你兒子開始。那天我單獨留在這裏時,他來說你要見我,他留下來。我走了出去,但很快轉回來並透過鎖眼往裡瞧,只見他打開包裹拿出了小提琴。如果你看見我闖進去時他的臉色和聽見他說什麼,你同我一樣會知道他一點沒有放過時機。」
「還有其他人在場嗎?」
「來吧,帕里。」波弗爾特夫人雙手抓住兒子。
福克斯搖搖頭:「你想在我們有所發現之前把一切都處理好。」他站起來,「你們其餘的人是否可以同波弗爾特夫人離開這兒?既然今天已是星期天下午,我想你們不會有什麼重要的約會,如果誰有可能在我叫你之前留下來,我會儘可能快地見你。當結束這裏的事後,我可能會也可能不會通報警方,這得看事態的發展。」
「可能就是這個結果。」波弗爾特夫人將目光投向福克斯,「你能告訴我們,你是怎樣知道是黑絲小姐偷了那把提琴的嗎?」
「你的意思是可能在音樂會之後?在黑絲小姐掌握小提琴的兩天內?」
費里克斯·伯克找到說話的機會:「你!」他脫口而出,「我警告過他!我多次警告簡提防你——」
「你們在那兒時還有其他人嗎?帕里、伯克、布里斯克夫人、卡奇,還有誰?」
波弗爾特從椅子上跳起來,僵硬地站著。福克斯扭過頭去,機警地聽聽,然後轉回頭來:
「凡力水!」
「我發現了,」福克斯接著說,「當我在一個音孔里插入一隻小電筆時,只能看見裏面的一部分,我用棍子颳了一些出來,都還是粘的,因此說明時間不長。我與一位專家談過——」
「是的,今天早上的特掛。」
「星期一下午。」
迪格挨著她,伸手去接,但她繞過他遞給了福克斯。福克斯接過信封,看了看地址和read.99csw.com郵戳,抽出一張信紙,看看正反面。
「小提琴?我記不清了——」波弗爾特皺起眉頭回憶著,然後吐了一口氣,「噢,」他說,「我懂了,你認為很可能琴就是在更衣室被破壞的,我想很可能,周圍有那麼多的人,但是他們都不會特別注意那把琴。很可能是在那兒,但我記不清是否看見過它。」
「我不那樣認為,」福克斯直視著她,「我的意思就是我所說的那些。我想立刻問問你兒子。」
福克斯剛要往前走,亨利·波弗爾特已經飛快地擦身而過。當他們經過走廊和會客廳走進那間黃屋子時,波弗爾特已來到她妻子身邊,抱住她的雙肩,她正倚著一張噴漆桌子,對那架黃色電話另一面的聽話人說話,她的聲音比海貝·黑絲所能及的還要虛弱而漂亮:
「噢,大約十分鐘,也許十五分鐘。」
「你,戈爾達,」卡奇刻薄地說,「真是個低能兒。」
一陣嘰嘰喳喳的議論聲。福克斯不示弱地說:「指不指責不關我的事,但事實就是如此。我不久前受託於一群人其中還包括我的好友,那麼現在我要立即辦理其中的一件事:我要私下輪流徹底地問你們每人一些問題,而你們要協助我——」
「不,」福克斯簡捷地說,「至少現在不能,因為我有更重要的事情要告訴你們。我們已經查明吐沙爾用過小提琴后發生了什麼事。現在的問題是,在他用之前還發生了什麼事?」
「或者說,誰幹了什麼事?因為我知道發生了什麼事,在星期一中午到晚上八點鐘之間,有人將大量的凡力水從琴的一個音孔注入,並且把凡力水攤開在裏面所有的琴板上。」
但是波弗爾特移動了腳步:「不是黑絲小姐——我想——」
「無論如何,」波弗爾特夫人插話說,「既然戈爾達小姐堅持求助於警方,也就沒有我們的事了。但是我認為基爾先生簽的那張聲明給了我們讓黑絲小姐做解釋的權利,是什麼目的促使她從更衣室拿走小提琴並把它藏匿達兩天之久?」
「它在哪裡?」阿道夫·卡奇問。
人們躊躇地相互看看,喃喃低語,然後離開各人的座位。卡奇問福克斯:
「因為中午當吐沙爾停止與莫布雷小姐合樂時,這聲音還是好好的。」
「是我妻子懷疑。我並不同意她關於我疏忽的解釋來對付黑絲小姐的防備。通常在公共場所,一個男人要用攻擊漂亮女人的手段來防止妻子的猜疑。」
不同的反應把人們分成引人注目的兩組:帕里·丹哈姆爆發出一陣大笑;海貝·黑絲保持傲慢的神情瞪著福克斯,直到他念到最後,突然把臉埋在漂亮的雙手之間;泰德里則在遠處觀察著她;戈爾達的眼睛閃著咄咄逼人的寒光;她左邊的亨利·波弗爾特隔在兩人中間以防不測。迪格·佐里拉吃驚地喃喃自語:
「什麼戰?」
福克斯的眉毛一下抬起來:「是嗎?」
「……卡貝特醫生,馬上……」
亨利·波弗爾特在剛才迪格的位子上坐下來。福克斯愁眉苦臉地看了他片刻,然後開口了:「首先,我想現在用用電話。」