薩蒂考慮了一秒鐘。「不，我需要點時間……離開這兒。離開你、離開這個家、遠離一切。」

答案像巨大的海嘯將薩蒂捲起，然後默默消退，馬上又撲回來給她報復性的一擊。

「你什麼忙都幫不上。」薩蒂轉身要離開，但利婭伸手攔住了她。

在裏面。

「嗯，我想也許有人把它拿進來了。廚房裡沒有，也不在客廳里。」

薩蒂看著袋子。「我需要的都有了。」

「沒問題，我會打電話給搬家公司。所有東西都搬去儲存倉，包括傢具，是嗎？」

薩蒂打開賓士的後備箱，把一個裝滿文檔和信件的塑料箱推到邊上，接著又把兩個行李箱塞到箱子旁邊，把帆布包扔到副駕駛座位上。鑽進車裡后，薩蒂瞥了一眼身邊的袋子，槍盒的輪廓清晰可見。一股突如其來的衝動驅使她拉開包，確認槍是不是還在盒子里。

「還附送滿滿一箱油，多謝了，菲利普。」

「就快了，薩姆。」

「這是我的車，薩蒂。」從買回家的那天起，菲利普就一直這樣堅持。「這車就我一個人能開，懂嗎？」

「你看是要幹什麼？我要離開。」

薩蒂感覺到和利婭對話中的尷尬，但也只能這麼做。她必須斷絕和所有人的關係，這正是計劃的一部分。

見薩蒂不回答，菲利普嘆了口氣。「照顧好自己，好嗎？」

「我剪掉了。」

「瞧，這個我沒法解釋。如今情況不一樣，既然薩姆已經……走了。」

「好，薩蒂，現在怎麼辦？」

「別這麼說，不然要朋友做什麼。我就是來幫你的，你走後我會幫你看房子，直到你回來。」

薩蒂又從菲利普的秘密藏寶地拿出一瓶鳴鷹葡萄酒。抽屜里還剩下三瓶，她想過把它們都拿走，但隨後又改變了主意。

菲利普肯定告訴了利婭他的赤霞珠藏在哪裡。利婭既然在薩蒂卧室里看到一瓶，就會回來把剩下的處理掉。

「但我不希望我們之間變成這個樣子。告訴我，要怎樣做才能幫上忙，我一定照做。」

「薩蒂！」利婭驚叫一聲。「我，呃……」

「謝謝。」

薩蒂皺起眉頭。「在菲利普的書房？」

薩蒂盯著自己空洞陰鬱的眼睛。「我什麼都沒有了，只剩下個空殼。」

薩蒂緊張地瞥了一眼帆布包。包安放在門邊的柜子上，準備就緒，等待出發。

「法律文件。很抱歉，但我沒心情聊天，我要去躺一會兒。我先送你出門。」

她踩緊油門衝出去，頭也九_九_藏_書不回地開走了。

「你的東西呢，薩蒂？」

「薩蒂，我……」

她伸手去拿盒子，盒子比想象的要重。薩蒂掀開盒蓋，雙手顫抖著。她的手觸碰到冰冷的金屬槍管時，抖得越發厲害了。她托起彈膛，仔細端量著，裏面只有一顆子彈。

薩蒂點點頭。

還有薩姆的。

「房子賣了，」薩蒂告訴他。「我說我們月底前會搬出去。」

薩蒂走了進去。她關上身後的門，無視周圍的雜亂，徑直朝文件櫃走去。她從櫃里拿出最後三瓶赤霞珠，用菲利普的一件T恤包起來，塞進他打高爾夫球時用的一個小帆布旅行包里。

「是，但逃跑不能解決任何問題。上帝啊，薩蒂！你是怎麼回事？」

「你要完成薩姆的書嗎？」利婭問。

兩人當中那個年輕的咧嘴一笑。「沒事。」

「沒關係。」

幾個小時后，搬家工人載著滿滿一卡車傢具和箱子離開了。兩個行李箱和那個裝有酒和槍盒的帆布包放在門邊的地上，牢牢佔據著這座空房子里的最後領地。這座曾經充滿歡聲笑語的房子，如今卻回蕩著悲劇的餘音。

「你是要在利婭家住幾天嗎？」菲利普問。

「離開利婭家后，你打算上哪兒去？」

「留下你們以後有特殊用處。」

「現在該干點什麼？」薩蒂喃喃地說。

「好吧，」利婭毫不掩飾地嘆了口氣說，「如果你有什麼需要，儘管告訴我。」

菲利普說得沒錯。他和檢方達成協議，指證這起盜用公款欺詐案的主謀、他的搭檔莫里斯。由於菲利普積極合作，又已經認了罪，所以無需再開庭審理，他的刑期也從20年減到10年。

但這次沒有。

利婭為什麼在這裏，在菲利普的書房裡？

薩蒂鑽進賓士，駕車離開。直到開出埃德蒙頓市的地界，她才放任讓自己思考那個計劃。她一步一步計劃著要做的事，在腦子裡列出了一個完整的清單。

「你別管我。」

薩蒂把三條牛仔褲扔進其中的一個箱子。「這裏沒什麼值得我留戀的了，我需要離開。」

薩蒂沒有理會利婭的問題。她從錢包里抽出幾張鈔票。見到利婭質問的眼神，她說：「我的車可能要加點油。」

穿過埃德蒙頓擁堵的街道時，午後交通的高峰時段將至，路上的車漸漸多起來。半小時后，車流量減小了，熙熙攘攘的都市被廣闊的農田所取代。車窗外掠過一片片泥濘的田野，布滿枯草的九*九*藏*書土地上流淌著正在融化的雪水。農田向遠處延伸著，融入到一望無際的平原中，只有偶爾的幾個養牛場從中間冒出來。這樣的沉寂與平靜，真讓人迷醉。

「算了，你又不需要事先練習。」薩蒂自言自語，「這能有多難？瞄準，砰。」

空氣中充滿了緊張的氣氛。

「沒什麼，」利婭終於出聲，「算了。」

薩蒂靠近那輛汽車。

薩蒂插|進鑰匙，啟動汽車。車子噴著氣，「轟」地一聲恢復了活力。她掃一眼油表，臉上泛起微笑。

「什麼書？我幫你找找。」

薩蒂把槍裝回盒子，再放進包里，然後在壁櫥架子上摸索，看還有沒有子彈，但是什麼都沒找到。她又去翻菲利普的辦公桌、文件櫃和一箇舊公文包，還是沒有。

兩個小時過去了，沒有任何事情發生。

「要換到鄉村音樂嗎？」

薩蒂剛伸出手去，門把手就轉動起來。

「我也是。」

寧靜被打破了。

那個松木盒子還在裏面。

她的大腦突然清醒了，她做出兩個決定。

「哦，好吧，」利婭很受傷地看薩蒂一眼。「沒問題。」

「薩蒂——」

「對不起，利婭，我說真的。但我必須這麼做，我希望有一天你會明白。我得走了，記得把儲存倉的鑰匙交到菲利普的律師手上，好嗎？」

薩蒂側身從利婭身邊走過去，帆布包撞到了利婭的腿。

薩蒂點點頭。「你一直是很好的朋友，利婭，比我這個朋友好。」

「啊，91.7彈跳音樂台。」年紀大點的那個人說。

見鬼！

「只要不在這裏，哪兒都行。」

「嗨，反正我近期也用不著。」

利婭在床上坐下。她終於開口了，聲音很平靜，像是已經接受了這個事實。「那你打算去哪裡？」

薩蒂看著帆布包。「嗯。」

「我按過幾次，但你沒有反應，我很擔心，就自己從車庫裡進來了。」利婭瞄著床上的行李箱。「你到底在幹什麼？」

「我，呃，還沒想好放——」

「嗯，反正菲利普也不會開它了。」她喃喃說道。

薩蒂撒了個謊。「可能一兩周。」

「我知道你不是真的。再見，薩姆。」

「怎麼？」

「我不知道該說些什麼，」利婭回答，「或者做些什麼。」

「也好。」菲利普嘆了口氣。「對不起，薩蒂，發生了這麼多事。」

「但願你清楚自己在做什麼。」

她心裏有一個聲音想去道歉，乞求原諒，然而那樣只會讓事情更糟。利ｈｔｔpｓ://ｒｅaｄ.99ｃｓw•ｃｏｍ婭永遠不會原諒她即將要做的事。

她抓起帆布包朝門口走去。

薩蒂瞥了一眼汽車後座，有點期待能看到薩姆回應的目光。座位是空的。她伸手去開收音機，但馬上又改變了主意。她打算交給命運來決定。

並非一切。

那晚六點剛過，菲利普從監獄打來電話。

「呃，不用了。仔細想想，我可能是落在車裡了。」

薩蒂剛把半空的酒瓶悄悄塞進回收桶，利婭就探頭進來。

不上哪兒，菲利普。我哪兒都不去。

我不應該這樣對待利婭。

「我能進——？薩蒂！你把頭髮怎麼樣啦？」

薩蒂表示同意：「嗯，都送去寄存。」

房間里瀰漫著令人不自在的沉默。

「我說，菲利普，我太累了，需要睡一覺。」

門開了。

薩蒂又跑到壁櫥前。

首先，她拿出一把剪刀跑進浴室，站在鏡子前。她喝著酒，對著頭髮胡亂地剪起來。幾口酒下肚后，一頭長長的黑髮被剪到了齊耳的長度。薩蒂看著一綹綹頭髮飄落地上，沒有一絲遺憾。剪完后，地上的頭髮比她頭上的還要多。

她走後，薩蒂心中閃過一絲懊悔。

薩蒂下樓直奔菲利普的書房。門緊閉著，薩蒂在前面猶豫起來。她還需要兩樣東西，兩樣都在門的另一邊。

「需要我挪地方就說一聲。」薩蒂說著，掩嘴打了個呵欠。「我把收音機打開沒關係吧？」

「別！」兩人驚恐地說。

薩蒂的耐心漸漸耗盡。「我沒聽見門鈴響。」

「可你不能這樣一走了之。」

薩蒂回到樓上的卧室里，狼狽地跌坐在窗邊的椅子上。她轉動窗台上古董收音機的音量調節鈕，把它打開。她需要一樣有份量的東西，一樣能給她衝勁的東西，於是她轉動頻道旋鈕，直至耳邊傳來一首說唱歌曲。沉重的低音擊打出節奏分明的拍子，一個低沉的聲音迸出含糊不清的歌詞，唱的是一個女人拋棄了她的男人。

「你說什麼？」

不久，埃德森的路牌出現在薩蒂眼前。她不加思索地穿過這個小鎮，但沿公路再往下走，交通停頓下來。

利婭眼裡噙著淚水。「你說得對，我不懂，因為你不願意跟我說，把我拒之門外。現在你又開始喝酒了？這不會是薩姆想要的，我的朋友。」

利婭眨眨眼睛。「他不會生氣嗎？」

「不要教訓我！我受夠了每個人告訴我該怎麼做、做什麼、怎麼想。兒子在我身邊被帶走，還要眼睜睜看著他被炸死。而且這reａd.９９cｓｗ•cｏｍ都是我的錯，所以如果需要離開，我就會離開。如果需要酒，我就去喝。你不懂，利婭，你永遠也不會懂。」

利婭一個字也沒說就走了。

「好了，我們上路，好戲就要開場。」

薩蒂看著她的朋友，猜不透她古怪的行為。

利婭的目光掠過房間。「我是打算回家，可……後來我想起我落了本書在這兒。」

「包里是什麼？」利婭問。

薩蒂咬著牙。「我的兒子要什麼，不用你來告訴我。」她又補充說，「出去的時候別忘了鎖上前門。」

「你明天能來看我嗎？」

那天早上，一輛搬家卡車停在車道上，車身兩邊刷著一行字：「兩個小人物，擁有大心靈」。薩蒂以前常見這些卡車在城裡來來去去，這名字總讓她禁不住微笑。

「也許這是個好主意，給自己一點時間，先離開一陣子。」

那兩個男人將薩蒂生命中所有具有紀念意義的物件打包、裝箱並蓋好——那裡有薩蒂結婚時人家送的一套盤子，聖誕節時菲利普送的全新微波爐，還有薩蒂成功戒酒一周年後她媽媽送的水晶玫瑰花瓶。

「我決定開它走。」

薩蒂把薩姆的照片和一本沉重的相冊壓在自己的衣服上，拉上行李箱的拉鏈，接著又把裝著所有剪報的塑料盒放進第二個行李箱里。最後，她把那個公文包也塞了進去。

「這些都要送去寄存嗎？」年紀大的那個好奇地問。

薩蒂大步走到房間另一邊的衣櫃前，從裏面抓起幾件毛衣塞進行李箱。她不知道要去哪裡，但想把東西準備好。接著她走進卧室的配套浴室，胡亂翻著藥箱里的各種藥瓶。她找到了好東西，三瓶醫生開的肌肉鬆弛劑和安眠藥，加起來至少有上百片。

漫長的沉默過後，菲利普終於開口了，他的聲音有些消沉。「薩蒂？」

她掃起頭髮倒進垃圾箱里，又遊盪回卧室為第二項決定做準備。她把酒瓶放在床頭柜上，從衣櫃里拉出兩個行李箱扔到床上。

「菲利普怎麼辦？還有審判？」

薩蒂向空中舉起酒瓶。「為了被無情拋棄的生活，乾杯。」

「嗯，我能看出來。」利婭答應著往房間里走。

「你在這裏做什麼？我以為你回家了。」

利婭生氣地往後退了一步，正好碰到那個回收桶。她低頭一看，發現了葡萄酒瓶，於是失望地搖著頭。「薩蒂，這不是你想要——」

「都是我交友不慎。我知道這改變了我——改變了我們。也許時間會沖淡一切，我們還能作hｔtｐｓ://ｒｅaｄ.９９ｃｓｗ•ｃoｍ朋友。」

薩蒂掛上倒檔，沿著車道倒出來，開到街上。有好一陣子，她在家門口捨不得離開，6年多來，這個地方就是自己的家。她不由自主地抬起頭，看著二樓那扇空蕩蕩的窗戶。薩蒂看到薩姆哀求的小臉緊緊貼在窗戶玻璃上。

利婭用低沉的聲音說了句什麼。

利婭無奈地點點頭。「沒問題。」

「你確定？」

「就和我的放一起吧，我無所謂。這樣所有東西你都能拿到，萬一我們倆誰有需要的話。」

她敢嗎？

利婭朝薩蒂身後望去，她注意到了那輛賓士。「我以為要我保管的是菲利普的車。」

「只剩最後一件事要辦，」薩蒂口齒不清地說，「可不能在這兒辦。」她停下來，一隻手在行李箱的拉鏈附近游移著。「嗯，其實也可以，但新的屋主恐怕不會喜歡。」她醉醺醺地傻笑起來。

兩天後，一切都安排妥當了，薩蒂獨自一人把她和菲利普的私人物品打好包。利婭提出要幫忙，但薩蒂拒絕了，她不想讓任何人見證她分崩離析的生活。

薩蒂嘴角浮起一絲笑意，直到她意識到自己在做什麼。她責備自己怎麼還有心情享受任何生活中的樂趣，一邊看著搬家工人將鑒證過自己生活的全部家當收進箱子。

薩蒂搖搖頭。「房子已經賣了。」

利婭愕然揚起眉頭。「什麼？我不知道你要賣房子。」她語氣裡帶著責備和嗔怒。

「嗯？」

「我就安靜地開，什麼時候被打斷，就什麼時候停下來。」

門口意外響起「咚咚」的敲門聲。

菲利普的賓士。

薩蒂前後走了兩趟才把東西都搬到車庫外面。她習慣性地走向那輛馬自達——直至眼前劃過一道銀色的閃光。

她已經習慣了直接從瓶子里喝酒，於是仰著頭，痛痛快快地灌下一大口。酒最初的苦味已經不再刺|激，她細細享受酒水順著喉嚨滑下時的溫暖餘韻，每一口酒都讓人沉入頭腦麻木的平靜當中。

「我拋棄你是為什麼……」歌手唱道。

薩蒂領搬家工人進屋，很慶幸他們會負責打包餘下的東西。她精疲力竭地癱倒在沙發上。

他們兩個該死的！

「給你，」她說著把三把鑰匙交給利婭。「車、房子還有儲存倉。你取回我的車之後，把房子的鑰匙塞在門口的腳墊下面，留給房屋經紀人就行了。」

「這將是我為他做的最後一件事。」

薩蒂伸手拿起茶几上的遙控器，打開音響，搜索她最喜歡那個電台。菲利普在的時候，她一直都沒機會聽。