剩下三位我只能找到其中兩人，哪兒都找不到羅蘭·厄斯金。就是這樣，我們也幹得相當不錯了。波士頓發來電報，說科拉德和蓋恩斯能出席，莫利森正從紐黑文趕過來。我懷疑即便我當時沒躺在床上，沃爾夫也會自己打這些長途電話的。

「不，不僅該起床，而且早該起了。你了解我，我是好動的人。」

聯繫工作進展順利，剛剛半小時，我就搞定了八人中的五位。差一刻四點，我正要在電話簿里查「演員俱樂部」的電話，好找到羅蘭·厄斯金，電話響了。我拿起話筒，是沃爾夫。一聽到他的聲音，我就想，哼哼，看看，聚會沒戲了。但好像不是這樣。他對我說：

「你的確說過。如果我當時沒答覆你，現在就給你個回答——算了，我們另找時間增進感情吧，該干正事了。你能先記筆記嗎，午飯再吃東西？好，我今天上午和莫利先生，還有地方檢察官本人通了電話。都安排妥了，今天下午兩點半我可以去『墓地』看望蔡平先生。你還記得吧，星期六晚，我正要向你口述保羅·蔡平的自白書，就被弗雷德·德金的電話打斷了，這事就耽擱下來。請你翻到那一頁，我們繼續。兩點之前必須打好。」

沃爾夫坐在他的椅子里，抬頭說早上好，問我感覺如何。我說我感覺就像兩隻孿生小馬駒，然後走到我的桌邊。他說：

「蔡平夫人拿走了那副手套嗎？」

「沒什麼驚人的。」

結果我不僅沒吃到我所渴望的火腿和雞蛋，甚至沒能與沃爾夫和希巴德一起共進午餐。快一點鐘，他才念完，然後我還得打出來。不過當我的胃由空變為真空——反正就是比空還要空時，我讓弗里茨把熱雞蛋三明治、牛奶和咖啡擺到了我的桌上。這份文件能打正確就不錯了，這份保羅·蔡平要在上面簽字的文件。我的腦袋已意識不到拼寫和標點的重要，只能慢慢來，仔細打。我還浪費了三分鐘時間打電話給車庫，讓他們把轎車開過來。我當然以為我得為沃爾夫開車，可他們說已接到沃爾夫的指令，包括配一名司機。我想或許我該為此而生氣，但決定就這麼算了。

我儘快使自己清醒過來，洗澡，換衣服，下樓，精神還不錯，就是得扶著欄杆。

我開始打香皂，他走到衛生間門口說關於我的早飯，他已給了弗里茨醫囑。我說我不想要什麼探囑，我想要火腿和雞蛋。他又大笑，走了。聽到他笑，我很高興，因為如果我的腦袋裡真的有碎冰錐，他，作為一名醫生，應該把冰錐取出來，而不是取笑我。

我走了，到車庫取車，冰冷的空氣在我的肺里熠熠生輝。我把車開出去，仔細檢查一番，找不到一道划痕，就是那時，我開始思考奇迹問題。我又上了車，向城裡開去。

「有意思的是，她居然帶著武器。一把菜刀！哦對了，她上星期三向我們展示的刀法read.99csw.com是她自己的主意，她丈夫不同意。那時，這場遊戲還是要讓他的朋友們以為蔡平先生是個危險人物、是殺人犯，還不能讓他們找到證據給他安什麼罪名。他已經懷疑我可能會發現真相，他妻子血淋淋的脖子就是個障眼法，不過這是她的主意。唉，她不會真的以為用一把刀就能殺了我吧，不夠長，砍不到要害。我想她沒槍，也許是因為她像我一樣對槍不信任，也許她只想逼我認罪，當然她還可以利用我對你的安危的擔心。不管怎樣，她的目的是要逼我說出如何耍陰謀詭計給她丈夫下套。我還得寫下來，她帶著紙筆呢。如此留意細節，我開始喜歡她了。」

「好極了。我打電話是因為我剛許下諾言，想立即兌現。把蔡平先生的盒子從柜子里拿出來，仔細包好，送到他的寓所，交給蔡平夫人。你回來時，我應該也到家了。」

「我去給蔡平夫人開門時。」

「都中午了，」我慢慢站起來，「小心，我會撞到你。」我朝衛生間走去。

「哦，這你也知道。她看到了，她看到蔡平夫人拿起手套，然後又放下。」

「差一刻十二點。」

「我明白了。這證明她沒殺伯頓。」

「真的簽了？」

「沒有。不過我的確答應送她幾盆。記下來，明天就送。我是以真相換取了她的信任。我告訴她如果她丈夫被判謀殺罪，我將損失幾千美元。你看，結果如何——幾點了？好。她本以為——蔡平本人也這樣想——她以為蔡平落到這份田地都是因為我。蔡平不知道我和他的朋友到底達成了什麼協議，還以為是我給他下的套。他見過我的形象，當然不會認為我會親自去門廳表演雜技。你知道是誰乾的嗎？你。沒錯，人是你殺的，我只是幕後策劃。蔡平夫人就是這樣想的，所以她才抓住時機，趁你和皮特尼·斯科特睡得正香，翻了你的衣兜，拿走他的帽子和夾克，坐下寫張便條，然後把計程車開到這兒來。她在門口把信封交給弗里茨，就回到了車裡。便條簡潔明了，我可以照原話背出來：『如果你不上我的計程車，跟我走，阿奇·古德溫兩小時后就歸天。』她在便條上籤了名：朵拉·蔡平。直率，令人佩服。我之所以決定得有所行動，是因為看到了信封里的那隻皮夾，你好像很喜歡那隻皮夾。」

我點點頭。「很有意思。我早就跟你說過，沃爾夫先生，你付我工資，一半是讓我幹活，一半是讓我聽你夸夸其談。」

他也對我一笑。「我是順路過來看看昨晚打到你身體里的東西，今天效果如何。顯然——」

「差點兒忘了，我們的客人會口渴的。弗里茨，放下外套到這兒來，讓我們看看都需要什麼。阿奇，如果不介意，你快出發吧，三點之前得回來。我們商量一下，弗里茨，上周我注意到卡伯特先生喜九*九*藏*書歡埃爾默蘇打——」

他走了，回來后我給了他二十五美分。我問他：「我沒弄壞電梯上的什麼東西吧？拉杆不靈了。」

「真的。我差點兒忘了，把蔡平先生的盒子包起來之前，你先拿出一副手套，灰色皮手套，保存好。請你立即把盒子送給蔡平夫人。」

和往常不同，沃爾夫沒從溫室直接到辦公室，他顯然先回房了。當他在六點半重新出現時，拉著一大摞書，我看清了都是保羅·蔡平的小說。他把書放在他的桌上，坐下，按鈴要啤酒。

「我可沒指望聽到什麼驚人消息。我就直截了當地問吧：自白書籤了還是沒簽？」

沃爾夫說了「立即」，因此我先把那三位受害者放在一邊，包好盒子，開車到了佩里大街，之前已遵命拿出一副手套放在我的抽屜里。我把車停在二〇三樓對面，下了車。我已想好了如何投遞這個包裹。我進樓找到電梯工，對他說：

我到家時，沃爾夫已經回來了。我在門廊就知道了，他的帽子和外套都在。四點多，他肯定在樓上和那些植物在一起。他這麼滿世界地亂跑，搞得我很緊張。去辦公室之前，我先上了三樓。快一周了，對這些蘭花，我頂多是瞥一眼。沃爾夫在熱帶室，正在查看有無蚜蟲，從他的表情來看，他肯定是發現了一些蚜蟲。我站在那兒等，很快他轉身看到了我，那眼神彷彿我就是一隻蚜蟲，或者我的身上爬滿了蚜蟲。沒什麼好說的。我下樓接著打電話。

第二個問題就是這樣了。我謝過伯頓夫人，告辭了。我本想告訴她次日中午之前我們就能給她確切消息，或許她會感覺好些，又一想，沃爾夫已經替我們公司作了許多預測，我還是省省吧。

他接過包裹說：「昨天那警察發現你走了，氣得暴跳如雷。你感覺怎麼樣？」

「好的。」

「都是否定的。伯頓沒打電話，也沒人拿走什麼手套。」

「把這個包裹送給五層的蔡平夫人，回來后我給你二十五美分。」

沃爾夫的午飯吃得挺快——當然是對他而言。差一刻兩點他來到辦公室時，我剛剛打好文件，正要把三份副本裝進棕色文件夾。他拿了副本裝在兜里，讓我拿出筆記本，記錄下午我要做的事。他解釋說他從車庫要了一位司機，因為我得忙著干別的。還說以防有客人來，他已讓希巴德保證整個下午都待在他自己的房間里，直到吃晚飯。希巴德吃過午飯就回房了。

他的臉頰現出皺紋。「而我，當然是個超級好坐者。這種角色對換真是有意思。昨晚你從布朗克斯河旅店坐車回家時，有十多英里，腦袋一直枕著我的腿。」

我對他笑了笑。「您好，大夫，您成了這兒的家庭醫生嗎？」

「不！」我扭動身子想要看表，「真要命！」我騰地坐起來，有人把一千個碎冰錐扎進了我的腦殼，「啊，天哪。」我用手扶住頭，想九-九-藏-書慢慢挪動。我問福爾莫：「這是什麼——我的頭嗎？」

「你後來沒回去拿手套？」

「什麼？哦，對了，天哪，」我突然發覺一室光明，「幾點了？」

「是的，先生。」

第二個問題要複雜些：星期六晚六點三十分，有一雙灰色手套放在伯頓家門廳的桌上，靠近室內門那一端。從那時起到七點二十分，房裡是否有人挪動了手套？

「但也許女傭看到手套了？」

他停下來喝啤酒。我咕噥了幾聲，我覺得得說些什麼，但我能想到的就是：「對，我喜歡。你還留著嗎？」

希巴德走進來，看上去有點頭暈眼花，還打著我的棕色領帶。後面跟著弗里茨，宣布開飯。

「好的。你有什麼消息嗎？」

「好極了。快去吧，先生。」

他點點頭，接著說：「這段插曲最慘的就在於蔡平夫人關於何為遙遠隱秘的浪漫想象。反正我也同意跟她走，中央公園角落裡的一片小樹林對她來說就夠了，這個瘋狂的笨女人卻一路顛簸，把車開到城外。我後來得知，她是想把車開到長島海灣邊一片偏僻的樹林，她和她丈夫去年夏天曾去那兒野餐。我再也受不了了，搖下隔著我們的玻璃，沖她的耳後大聲喊，如果她不在三分鐘內停車，我就要向路過的每一輛車和遇到的每一個人求救。她被說服了，把車拐到支路上，沒多久，就停在了一片樹林里。

「但是，阿奇，說真的，你不該卧床休息嗎？」

「沒有，先生，她把手套拿了起來，我就是那時注意到手套的。她把手套拿起來，又放下了。」

臨出門，他又給了我項更急的活兒，讓我馬上去見伯頓夫人，問她兩個問題。我建議打電話，他說不行，如果能見到女兒和女傭就更好了。弗里茨站在門口，拿著他的外套。沃爾夫說：

就這樣我替沃爾夫兌現了承諾，送了包裹，也沒讓自己冒不必要的風險，比如被請進去喝茶什麼的。才花了二十五美分，太便宜了。

「阿奇，伯頓夫人那兒運氣如何？」

「沒有，先生，我沒有。」

他喝了口啤酒。「沒什麼了。你知道我是個話癆，這可是個絕好的機會。她自始至終都很平靜，她和我有許多共同之處，比如，都不喜歡被打擾。如果那天能看到她是如何在脖後用刀的就好了，我敢擔保是像割牛排那樣。向她解釋清楚后，我們討論了一番。那時，似乎沒必要在那個冰冷而陰森恐怖的地方繼續我們的談話了。我已經了解到你的情況。她似乎很難確定往你的咖啡里加了什麼作料，我想最好馬上打個電話，不能再耽擱了。啊！希巴德先生，這漫長的午後還能忍受吧。」

星期一早晨，我醒來時還在床上。這話聽起來好像有什麼弦外之音，但事實確是如此。當我足夠清醒，意識到我身在何方時，我覺得我像在大齋節期間睡下的，而現在已是聖誕節。這時我看到福爾莫大夫站在我的床邊。九-九-藏-書

我為沃爾夫捏著一把汗。我覺得他把事情安排得如此倉促緊湊是不理智的。不錯，安德魯·希巴德的承諾當晚就到期了，但也許能說服他延長，何況是否把他作為噱頭在會上推出顯然不是什麼至關重要的事。不過沃爾夫就是這樣，他可等不及自白書穩落袋中。那種姿態，那種對運氣嗤之以鼻的姿態的確是他性格的一面，或許還是很重要的一面。關於沃爾夫，還有許多事情我都無法裝明白。不管怎樣，沒有哪項法令禁止人們擔心，可想想如果保羅·蔡平犯了倔，那晚的會議將如何收場，對我的腦袋也真沒什麼好處。去九十街的路上，我一直在盤算這些事。

他說：「這多虧了蔡平夫人。她還提供了一些其它信息，但這條是最有意思的。你知道，她到伯頓家時是六點半。那位叫羅斯的女傭給她開的門。她經過門廳時，看到桌上有副手套，就停下腳步拿起來。她說她是要拿進去給伯頓夫人，但我猜她是想給她丈夫重新整個珍寶盒，這不算冤枉她。她把手套又放回桌上，她所說的原因證明了我的猜測。她給出了兩點原因：女傭回來了正看著她，而且這副手套似乎比她見到的伯頓夫人戴過的手套都沉一點。反正她把手套就放那兒了。但當她再次走過門廳要出去時，手套不見了。那時她是一個人，她本想再看一眼那副手套，以證實到底是不是伯頓夫人的，她還往周圍看了看，但手套沒有了。」

我挺幸運，所有人都在。管家讓我在客廳等，伯頓夫人來這兒見我。她滿臉病容，一襲灰衣，襯得臉色更難看了，但她的脊柱依然挺直。第一個問題用了大約九秒，答案是沒有，絕對沒有。星期六晚六點三十分以後，伯頓大夫沒有打過任何電話。第二個問題就要多費些時間了。不可能是庫爾茨夫人，因為那時她不在。女兒是在六點三十分離開的，似乎也不可能，但我還是讓伯頓夫人把她叫過來，以便確證。她來了，她說沒把手套放在門廳桌上，也沒在桌上看到什麼手套。伯頓夫人大約六點回來，直到七點三十三分聽到槍聲，才又跑到門廳。她說她沒把手套放在桌上，也沒動過什麼手套。她叫羅斯來。羅斯來后，我問她，星期六晚六點三十分到七點二十分是否從門廳桌上拿走了一副手套。

回到辦公室已經三點多了，我趕快打電話。我這兒有八個名字，都是沃爾夫沒聯繫到的。他給我講明了方案，在把賬單寄給我們的客戶之前——就是在備忘錄上簽名的那些人——我們得把他們召集到一起，解釋清楚，徵得他們的同意。這再次說明九-九-藏-書了沃爾夫的沉著果敢。我們的客戶清楚得很，是警察以謀殺伯頓罪逮捕了蔡平，我們與此事的關係就和圖書館前的獅子一樣。但我同意這方案不錯，反正目的就是把他們叫到辦公室來。

「好。然後呢？」

「簽了。」

弗里茨來到門口說轎車已到，沃爾夫告訴他幾分鐘就好。

她停下來。我問道：「你在那兒看到手套了？」

「的確如此。而且還證明了誰是兇手。雖然看起來沒必要，但如果要用事實證據來還蔡平夫人一個清白，那麼七點半時，她在公園大道和第五十街的路口因闖紅燈被警察攔下了，何況門房和門童都可能看到她在事發前離開大樓。不過這些應該都沒什麼必要。」

「嗯。我想你是以蘭花換取了她的信任吧。」

「什麼時候？」

我告訴他蔡平夫人已經收到盒子，然後給他念我下午在伯頓夫人那兒做的記錄。他告訴我晚上要做的事，我都一一記下。他喜歡把什麼都寫下來。接著他開起玩笑來，說了許多不著邊際的話，我一直彬彬有禮地聽著。晚飯在即，我想也該聽聽門廳桌上的那副手套有何神秘之處了。令我驚訝的是他居然同意了。

沃爾夫說了我要問伯頓夫人的這兩個問題都很重要。第一個問題很簡單：伯頓大夫是否在星期六晚六點五十分到七點之間給保羅·蔡平打電話讓他來見他？

我對沃爾夫的沉著果敢有了新的認識，他已經安排當晚九點在辦公室召集「白羽毛聯盟」成員，一切基本就緒。可他還沒見到蔡平呢！當然也許朵拉已對他說了些什麼，我不知道，我只知道自白書里提到的兩點細節，但要在虛線上簽名的不是朵拉，而是她那身材矮小、長著淺色眼睛的瘸丈夫。還好沃爾夫沒把這差事交給我，儘管這意味著他在兩天之內出門兩次，這可是從未有過的。他已付諸行動，星期六晚我們回家后，他就給波士頓、費城和華盛頓打了電話，今天一大早，在他自己的房間里又接著打電話，會議在籌備中。我要立即辦的就是繼續聯繫其它人，最好電話聯繫，盡量讓他們都參加。

羅斯不看我，卻看著伯頓夫人。她猶豫片刻后說：「沒有，夫人，我沒拿那副手套，但蔡平夫人——」

他大笑。「會好的。」

他給出了十六分之一英寸的笑容。「拉杆當然不靈。不，你沒弄壞。」

「是呀，可你沒說什麼時候。哇哦！沃爾夫先生在樓下辦公室嗎？」

他點點頭。「我上樓前跟他聊了聊。」

我掛上電話。這肥佬干成了。真不知道他從朵拉·蔡平那裡搞到了什麼靈丹妙藥，當然蔡平已經在「墓地」了，面臨一級謀殺的指控，這對沃爾夫有利，但我還是很佩服他。我得說那瘸子是我見過的最難對付的傢伙，除了新羅謝爾的那位香水推銷員，他以前常把小貓淹死在浴缸里，有一天，錯把他妻子淹死了。我真想看到沃爾夫是怎麼對付蔡平的。