0%
第二章 最初的地下文藝沙龍 1967年北京文藝沙龍雛形

第二章 最初的地下文藝沙龍

——李堅持、黎利地下沙龍(1967—1970)

1967年北京文藝沙龍雛形

當時,在這個圈子裡相互傳看「文化大革命」前「內部讀物」(供高幹閱讀),一般為灰皮,又叫「灰皮書」,政治、哲學、文學都有。有《第四十一》、《一寸土》(蘇聯小說,巴克蘭諾夫)、《跟著太陽走的人》、《高空》、《雁南飛》(以上為蘇聯電影劇本),還有一些政治書籍如《鐵托傳》、《斯大林傳》(托洛茨基撰寫)、《新階級》(南斯拉夫,德爾拉斯)。其中《新階級》一書在北京各個沙龍中九-九-藏-書影響甚大。
李堅持又和同廠的陳小冬、范思學、周文林形成一個四五個人的小圈子。這其中,還有范思學的妹妹范婷,有一段時間她把東北知青的一些詩帶給大家看(當時她在東北下鄉)。其中一首寫嫩江平原風雪的詩給大家留下深刻印象。李堅持也帶來一些手抄本的小說、詩歌。後來,雷明、陳樂平等人也出入于這個圈子。
1970年絕大多數的朋友都在插隊、兵團或是當兵,整個九*九*藏*書北京顯得空蕩蕩的,只有少數幾個圈子在秘密活動。此後加入的還有一個劉森。他50年畢業於徐悲鴻學院,坐過牢,放出后沒有工作,自己在香山附近用泥燒制一些佛頭給農民,換一些錢過活。他個性放蕩不羈,富於感情,當同朋友們談論起他所喜愛的歐·亨利的小說,就會激動得身體發抖。此人還在民間學了些相面、手相、奇門遁甲之術,頗有心得。有時,劉森來會朋友,有時,朋友去拜訪九*九*藏*書他。他住在香山腳下的一個村裡,一間簡陋的土房,一副老農的樣子。
1975年9月,江青集團在對李堅持等人進行長期監視、監聽、外調后,將多人逮捕。
1967年夏天,當全國在「文攻武衛」的口號下,進入全面內亂時,在北京已有一批「文革」初期的「運動領袖」和政治力量退出運動舞台。
在北京各中學「四三派」、「四四派」登上政治鬥爭舞台的同時,老紅衛兵已開始脫離政治鬥爭。除一read.99csw.com部分人結夥進行文藝演出,大部分開始「逍遙」。作為被當時批判的「逍遙派」、「頹廢派」,這些人聚在一起遊山玩水、聚餐、交流書籍、傳唱外國歌曲,學寫新舊體詩等,這就是後來文藝沙龍的雛形。
李堅持「文革」初在國防科委工作,因為參加「三軍沖派」被抓到監獄關了一陣子,被釋放后即被下放到一個半導體元件廠,這是個小廠。李堅持的氣質和舉止在當時給人一種「職業革命家」的印象。
在此之後,北京九_九_藏_書內部書店出售內部讀物,高幹持特殊證件方能進入購買。內部讀物也開始在圈子中流傳:布隆恰夫的《經理的故事》、葉甫圖申科的《娘子谷》和《白輪船》、《落角》、《多雪的冬天》、《你到底要什麼》。
當時,大家出於對「文化大革命」強烈不滿,對社會主義制度下的民主與法製表示關切,大家開始探討,社會主義應該怎麼搞,中國未來的命運如何?這是「地下文藝沙龍」向理論研究遷移的開端,最終導致了後來政治鎮壓的結局。