第三章
然而，自從媽媽被射傷后，他被迫要面對現實。是的，她悲傷地想，看著這些飛碟海報被揉成一團，丟在垃圾桶旁邊。他從來沒有自己除去房間里的任何東西過。
大衛猛然坐直起來。他的睡衣被汗水濕透，頭髮也全濕了。
爬到床上跟他躺在一起，安把他的頭壓在胸前。
「媽，明天別回去工作，求求你！」他哀求著，「如果他們又射殺你呢？」
他從浴室走回房間時，安問他：「我是說，如果你不想丟掉它們，倒是可以收在柜子里，否則它們會被運到垃圾場去。」
里德開始告訴安實情，即醫院曾進行強|暴檢查，發現她在案發當天曾經與人發生性行為。然後他止住自己，沒有再繼續說下去，知道這樣只會讓她尷尬。他必須推測她那天中午跟克倫出去吃飯，然後偷嘗了一口餐后甜點。顯然那晚在康復室里，大量麻藥使她不記得他曾提過他們原先以為她被強|暴。安一旦否認這件事，就沒有再提的理由。
安赤腳走回房間，躺到床上，舉起手撫摸酸痛的肩膀。過去這一周都留在這房子里，使得安纏繞在漢克的痛苦回憶中。她看看屋內，想回憶他活著的時候是什麼樣子。她的丈夫總是將每件東西修理、粉刷得光亮如新。現在牆上的油漆破碎剝落，屋頂也破了洞。安接受人們的建議，去年把卧室改變成自己的房間，用柔和輕淡的色彩和上有花卉圖案的印刷品將房間重新裝飾過——既然漢克已經不在。她不喜歡亂，所以沒有什麼小裝飾品，但她買了些可愛的棉布蓋在刮痕累累的梳妝台與床頭柜上。這些是她的父母親留下來的。然後她又用與牆上花卉圖案相同的向日葵及睡蓮做了些乾燥花，用藤籃盛著，擺在屋內四周。
「真美！」安在亮麗的廚房裡說，雙手摸撫著那個瓷磚櫃檯。一點都不像父親房子里那個斑駁污損、似乎永遠都洗不幹凈的櫃檯，「還有看看這個，好大的儲物室哦！」
「你沒有突擊者美式足球隊的三角旗。」她說。此刻她的手臂交疊，露出嚴肅的表情，「為什麼那樣對待克倫，拒絕收下他在體育館買給你的那支？那真是太傷感情了。」
「要不要去跟他們出價？」漢克說，眼裡閃爍著興奮。
安真愛她的丈夫微笑的時候——兩頰飽滿，好像微醺一般；不像他穿著制服、戴著警徽時又冷又酷的樣子。
「你沒有考慮到現實，親愛的！」安對他說，「他們還會抽稅、扣繳所得稅。你不可能周末加一兩班工作就可以抵償那些貸款的。而且既然你討厭你那公路巡警的工作，你也會討厭當保全警衛的，就算它只是一周幾小時而已。」
安向他道別，慢慢放下聽筒。她不認同克倫對吉米·索耶的懷疑，但那不是使她煩心的事。使她的胃絞在一起的是，開槍的人是蓄意射殺她的，不是隨便掃射，而是瞄準她。不管是誰，是否他還會繼續嘗試，直到成功為止呢？
她瞥瞥他床邊的書櫃，希望下一次是模型飛機。它們不可能造成灰塵，而且大衛自從他的手被萬能粘膠粘在鼻子上之後，已經好幾年不曾要求過一組新的組合模型了。
「那真是荒謬，湯米！這個人為什麼要射傷我之後再來為我急救？克倫什麼時候跟你說的？ｈｔｔpｓ://ｒeａd•９９ｃｓｗ.ｃｏm你對他還不太了解，他一定是在開玩笑。我今天才剛跟他通過電話，他完全沒有提到索耶或是逮捕令。」安伸手把燈再次打開。
他們是奇怪的一對——媽媽與兒子。大衛由食物中求得安慰，而安在壓力之下是吃不了東西的。
「我會待在這裏，親愛的！」她輕聲說，聲音柔和，令人安心，「閉上眼睛想想快樂的事。」
安在床上跳直了身子：「怎麼啦，他又吸毒了嗎？」
「拿去！」他莊嚴地說，把那袋洋芋片遞給媽媽。
過了幾秒，電話鈴響起，她趕忙抓起聽筒，急著擺脫掉過去。是湯米·里德。
如果是她去購物，家裡面絕不會有半包洋芋片。克倫早一點的時候來過，抱著三包日用品進來。安很感激他的好意，但忘了告訴他不要把垃圾食物帶過來。就這兩個禮拜，大衛已經又胖了五磅。
「我才不擔心那個！」里德說，「我只擔心你的健康。」
安嘆了口氣。在克倫這個問題上再做任何爭辯都沒有用了。走到門口時，她看著兒子，微笑地說：「但是你喜歡他買給你的巧克力餅乾。我在你的床上看到證據。記住我經常告訴你的話，大衛，別咬你的手。」
「你又做噩夢了。」
安坐在床沿，把兒子拉進臂彎里。她可以感覺到屁股下面的潮濕並聞到尿味。老天！她想——這孩子一直受到痛苦的折磨。為什麼她的孩子必須受這樣的折磨？
「好吧！」他說，嘆著氣，「克倫·霍普金斯相信索耶在法官下判決的那一刻就決定要射殺你了。你不相信可以去問他。」
「不！」安必須頓一頓想想這件事。
漢克迅不及防地把她抱了起來，高舉著轉了幾圈，像逗大衛一樣。
她關掉旁邊的燈，把多餘的枕頭丟到地上，然後側躺著在黑暗中講話，「我答應要帶索耶回法庭，把他的緩刑改成根據法律條文所訂的緩刑，好讓他不用每個月報告：也可算是一種報答。」
「別擔心我！」她對巡官說，鼓起往常虛張的聲勢，「反正在房子里也快悶瘋了，順便問你一下，你對那個救我的緩刑犯有什麼看法？吉米·索耶。他們說如果不是他懂得急救方法，為我止住血，我可能會流血致死。為所有的人做了一件好事，啊？」
「什麼意思？」安回答，感染了他的興奮，「我們住不起這樣的房子的，以我們的薪水。」
「聽好！我只是複述我聽到的。他相信索耶射殺你，好讓你不能執行搜索條款。你知道嗎，安，霍普金斯可能是對的。也許索耶屋子裡藏有一大堆備用的毒品，當他知道你能隨意走進去給他好看時，就整個都慌了。亞伯拉罕說你的車子……」
安輕撫他的頭髮，彎身親吻他的臉頰，心中非常沉痛。他的爸爸被謀殺，然後他的媽媽被射傷。沒有任何小孩應該承受這樣殘酷的事實。槍支——安在心裏想，搖著頭，看著他的床頭牆上排了一排的球隊三角旗。人們何時才會覺醒而把槍支丟棄？適當的槍支管制法通過前，還要死多少人？
「為什麼問我有沒有離開法院大樓？」安問，不大懂得他為什麼會有這樣的想法。
「那是我們先前的想法，就如我剛剛說的。亞伯拉罕今天告訴我，你那輛九*九*藏*書吉普被弄成不能動，啟動的線路被剪斷了，安。那無法跟開車經過碰巧發生相吻合。」
安的母親在她十一歲時去世，所以她可以切身體會大衛失去父親的痛苦。與兒子不同的是，她早就知道母親快死了，而且她也知道她葬在哪裡。這使她較容易接受母親的死亡。
里德說：「你聽見我的話嗎？」
「然後我回去做報告，完成後大家都已經下班了。所以我猜那時候大概已經超過五點。我在停車場消磨了些時間考慮車子的事，然後開始走路回家。我當時猜想克倫已經離開，否則我會請他載我回家。那就是我被射傷的時候。克倫想必是在走出綜合大樓時，發現人行道上的我和索耶。他說他留下來做某件案子的筆記。」
但這房子曾是安和丈夫的心結。閉上眼睛，安回憶著特別火爆的那一次。他們出去找房子，在靠近公路的地方找到一棟很漂亮的四房新屋。大衛那時候兩三歲了，他像印地安人出征時所經過的路線一樣，在那棟空房子里四處做記號。
安倚在門框上說：「我們已經查過這件事了，親愛的。那是個開車經過時偶然的射擊，他們不在乎射到的是我還是別人。知道嗎？這樣很好，那表示這樣的事情不會再發生了。」她走向他，想做別的嘗試來安撫他，但卻不知道還能說什麼，「現在快睡吧！一切都沒事了。我愛你，寶貝！」
這天，大衛坐在她床邊的地板上，嚼著洋芋片，檢視他收集的棒球卡。
在大衛去浴室換睡衣時，安用手掃過他的被單，掃掉一些餅乾碎屑，並聞聞床單看有沒有尿騷味。還是乾淨的，而且已經持續兩天了。她鬆了一口氣。治療醫師認為，只要大衛可以持續一星期不尿床，就有可能打破這個模式。
打了個寒顫，安把棉被拉到下巴，瞪著天花板。
「噢，是嗎？」里德說，「我不認為那樣會有什麼好處，我打來電話也是為了這件事。克倫·霍普金斯要對他發出逮捕令。」
老習慣很難除去。安對自己說。有時她還會發現自己走到那裡，呆站著瞪視漢克以前放制服的地方。那箇舊保險柜現在已經移到窗戶下方，用一塊縐印花桌布蓋著。但安仍把自己的槍放在裏面。被射傷后，她讓那隻保險柜維持在沒鎖的狀態，萬一危急的時候需要它就可以迅速拿到。這麼多年了，大衛可能早就忘了保險柜仍在這個房間里。
不過，在克倫帶來的鮮花旁，這些人造花顯得虛假而寒酸。床頭柜上那一束是他今天帶來的，安吸著它們的香氣。被射傷后，這位檢察官的貼心與關懷常使安又驚又喜。許多男人在事情平順如意時非常體貼，然後一見到麻煩就順勢逃之夭夭。克倫已證明了他不是那種人。安覺得很感激，對他的情感又加深一層。
「我不會嫁給任何人的，好嗎？來，我們來換掉這身濕衣服，然後我會換上乾淨的床單。」
「沒有！」她說，感到很為難，「我們已經複述過這件事情的來龍去脈了，你沒有讀我給亞伯拉罕的口供嗎？」里德沒有回答，於是安為他再重述一次當時的情形，「好吧！聽證會進行了大約三十分鐘。它本該在四點鐘開始，但是索耶遲到，所以那表示我跟克倫一起走出法院時https://read.99csw.com應該是大約四點半。」她頓了頓，不想告訴他樓梯間內發生的事。
安迅速抓起床腳的睡袍，趕至兒子的房間。
漢克的臉色變得陰沉了：「那又如何？我說過我會找個兼差。光是那份工作，就可以支付貸款了。」
安抱住她的兒子，溫柔地撫摩著他的背，直到他停止哭泣，呼吸平緩下來。一會兒之後，潮濕滲過浴巾，她覺得自己好像睡在冰塊上。把毯子拉上來蓋住兩人，安終於閉上眼，讓疲憊的身體睡上一覺。
「是的，把它們丟了吧！」大衛說。安從他的床上站起來后，他撲通跳上床，「沒有外星人這回事；太空船也是胡扯。佛雷迪說那些只是攝影花招。」
他忽然在床上坐起來，臉上表情迫切。
「不！」她說，迎向他的雙眼，「我們不能，漢克！我們的收入一向不是很足夠，而我們甚至沒有可以抵押的東西。這棟房子每個月的貸款可能需要將近一千美元。」
不過他卻沒有任何地方可以取代漢克。像那邊那個，安心裏想著：看看那個梳妝台。每當漢克值大夜班回家，躡手躡腳進卧室后，總習慣把槍和警徽丟在上面。安總擺個大陶碗讓他放那些東西。每天早上她起床后，會去撿起他脫在地上的制服，看看是否還能在送洗前多穿一天。然後她會收起他的槍，鎖在角落地上那個小保險柜里。
「你可知道我不在的時候，我這部分工作沒有人幫我做嗎？」當他反對她明天回去上班時，她對他說：「克勞黛甚至還想親自處理一些案子呢。」
「他剛剛站在我床邊，我看見了他。我真的看見了！」
「醒醒！」她說，溫柔地搖著他的肩膀，「你在做噩夢，親愛的。」
安躺在床上，身體下面墊了五六個枕頭。她只住院六天就出院了，出院后一個禮拜，身體已經基本複原。
「不！」他堅持，緊抓住媽媽睡袍的下擺，「爸爸剛剛在這裏，真的在這裏！他說他還會回來，他說我必須阻止你嫁給克倫。」
這間小卧室跟安的住房比起來真是亂得令人難以忍受。這孩子確實是個喜愛收藏東西的小傢伙。大約九歲的時候，他收集了所有他找得到的鋁箔片，粘成一個直徑一英尺以上的銀球。在他那放有兩張單人床和一個小書桌的小房間里幾乎沒剩什麼空間，有一天安趁他上學，終於把他那討厭的金屬球給扔到垃圾桶里。這是一個模式：為了讓他的房間可以居住，他的媽媽必須等到他對某組垃圾興趣減低時，趕在另一組垃圾進佔房間前偷偷地把它們丟掉。
「那我是被安排掉入圈套的了；被伏擊的。那表示他們要的是我，湯米。他們不是管他媽的亂射一通了；他們要射殺的是我。」
「算了！」里德很快地說，聲音顯現出他對提起這個話題感到抱歉。
「安，」里德說：「索耶的聽證會之後，你有沒有為了某種原因跟克倫到某個地方去，然後再回到法院大樓？」
安從房間呆望著屋外，回想著那次射擊。每一分、每一秒都在心中凍結。她拚命想忘記它、壓抑它，但是她知道那將永遠存在。只要一句話，或是任何訊息，那一整晚就會鮮明地活了過來。
她現在用兩隻手緊握聽筒，「但你不是說，那是某人開車經過碰巧發生的read.99csw.com嗎？就連諾亞也這麼說。」
「有一天我會存夠錢買米基·曼托。」他告訴他的媽媽，「佛雷迪的祖父去年賣給他一張米基·曼托，你相信嗎？佛雷迪根本不喜歡棒球！」
「對！」漢克說，眉開眼笑，「然後我可以叫些同事來幫我在後院放個熱水浴缸。」
安被兒子話中的諷刺意味惹得笑起來。他的朋友對運動一點興趣都沒有，但卻跟大衛一樣是個收集者。被喜愛的東西圍繞著，使大衛覺得很安全。如果有什麼是他需要的，就是安全感了。他到現在還尿床，一個禮拜好幾次，並一直擔心會被朋友發現。自從父親失蹤后，多年來持續接受治療的大衛仍然是個令人操心的小夥子。
「我已經算好了。我們可以向銀行貸款，然後我會額外找個周末的保全工作。我們可以辦到的，親愛的！」他說，微笑著，「我要買這棟房子給你。」
安感激所有關心的表示，真的很感激。里德不過是第六個講這種話的人：我只擔心你的健康，好好休養，什麼事情都有辦法解決的。蠻好聽的話，說起來讓自己很舒服，聽起來也不難入耳。克倫還更離譜，堅持要她帶大衛去度幾個月的假，甚至說要幫她付所有費用。但就算本意是好的，提出安慰話語的人並不從安的角度去看整個狀況。過去這兩周來，她小心地使用她在單位里的重病病假——仍然可以領薪水的假。郡政府每個月只給她幾天的重病病假數，她必須留下一些作為急用。情況很簡單：安別無選擇，必須回去工作。
「回來，爸爸！」他大喊，「別走，別離開我！」
「沒事了，親愛的！」她說，把他眼睛上面一綹濕透的頭髮輕輕撥開。
「突擊者笨死了！」大衛說，轉過身去，「我只想跟湯米去看球賽，他硬要跟著來，結果把整天的情緒都破壞了。」
「他剛剛在這裏，媽！」他說，眼睛搜尋著屋內四周的暗影部分。
「你真的要把這些丟掉嗎？」
「霍普金斯認為索耶就是開槍射擊你的人。」
「你該上床睡覺了。」安對他說，微笑著，「還有，別再吃洋芋片，親愛的。你知道一片洋芋片有多少卡路里嗎？」
「好！」他說，溫柔地把老婆放下。
「放我下來！」安大叫著笑出聲來。
「我們可以把我們的床放在那面牆邊，」她在主卧室里對漢克說，「然後我們可以把電視機放在那裡。你知道嗎，那第四個房間當書房用會很好。你能想象嗎？一個真正的書房，我可以有個書桌和所有東西。」
安下床要帶他回房，本來想把洋芋片塞進床頭櫃的抽屜里，一轉念又把它遞迴給他，「最近事情不太順利，你可以下個禮拜再開始節食。好嗎？」
「不！」安對著電話大喊，然後想起大衛而壓低聲音，「告訴我所有你知道的事，湯米。我想知道。」
接下來的十分鐘內，安在屋內走來走去，打開所有的衣櫃，查看浴室里所有亮晶晶的全新裝置。
安伸手過去打開燈，聽見兒子悄悄地在啜泣。為了不讓他因為換床單而尷尬，她到浴室拿了條大浴巾，叫他移開身子，好把浴巾覆蓋在濕的那塊地方。
htｔｐｓ://rｅaｄ•9９cｓｗ.ｃoｍ大部分時候他都自己在隔天早晨更換新的床單，並把髒的丟到洗衣機里。
對方停了一下，想判斷一下她的心情，「聽好，安，下次再談好嗎？我不想讓你難過。」
忽然大衛的哀求聲劃破寂靜。
「爸爸一定會認為我是個長不大的寶寶。」男孩子嗚咽著，全身都在發抖，「他會知道我還在尿床。我一定要在他回來之前改掉，媽，我一定要！」
漢克·卡萊爾是個不善理財的人。他與安結婚之前，總是花掉收入的每一分每一毛，所以現在也拿不出什麼錢了。安的哲學正好相反。她認為人不應該花手頭上的錢——這是她父親教她的第一件事。
抬頭看看天花板邊緣裝飾用的冠狀壁帶，安試著回憶這房子的正確年齡。從她的父親開始算起；他們搬進來時安才三歲。這麼些年，她倒沒想過要問父母當初買的是不是新屋，所以除非去翻查稅務員的檔案，她無從知道是否曾有別的人家住過這棟屋子。如果有，會讓安覺得很奇怪，因為這棟房子看起來完全是屬於她自己的。父親去世后，安繼承了它，並與丈夫在新婚後馬上住進來。
一個奇怪的景象吸引了安的視線。自從他的父親失蹤后，大衛就剪下了書本、雜誌或報紙上每篇關於幽浮的文章。雖然他沒有大聲說出自己的看法，但安知道他在心中持著父親被外星人綁架的理論。比起父親被兇殺后不明葬身之地的想法，這當然較容易接受。大衛一定想著，如果是某個外星人帶走了父親，那麼可能某個外星人也會把父親送回來。
安把目光飄向後院，興奮之情卻開始減低。那裡除了塵土以外什麼都沒有。沒有籬笆，沒有庭院，沒有窗帘。他們將會需要更多的傢具來填補所有的房間。安可以看見鈔票在心裏面一張張越擦越高，看見自己每個月坐在飯桌上籤付帳單的樣子——但如果他們買下這棟房子，她就沒有足夠的錢付清帳單了。
「沒那麼糟吧，漢克！」安懇求，「求你！我不想讓負債把我們弄得焦頭爛額。光是搬家，我們就需要額外的錢，然後還有傢具、窗帘、更高的不動產稅。天知道還有什麼別的。不行，漢克，我們不能。」而且他也會需要更多的好東西，像是他剛剛提到的熱水浴缸。安曉得自己的丈夫——他喜歡好東西。她抽身退後盯住他的視線，「我們負擔不起，漢克。你賺得不夠多。」
「也許你該把它留在這裏，免得我又去拿來吃。」
里德繼續說話，但安並沒有在聽。她握著聽筒的手在顫抖，心臟在胸膛里快速跳著。她已經把這次事件當作是一件無意的行為。現在里德卻告訴她，那是有預謀的。
安靠著枕頭撐著，對接下來發生的事畏縮了一下，希望能在心中擋住那不舒服的記憶。
「噢，寶貝！」安說，心都碎了。
漢克走過來，把她拉向他，「我要買這棟房子給你，一棟全新的房子，一棟沒有別人住過的房子。我恨我自己是個警察，寶貝，但那隻因為我無法買下所有你應得的東西。我不要我們一輩子都住在你爸爸那棟破舊簡陋的小房子里。它連聞起來都很老。」他停下來表示幽默地抬了抬眉毛，「還有，知道嗎，大衛越來越大了，而他的房間正好在我們隔壁。我們根本不可能做|愛而不讓他聽到。」