「說的就是你，比爾，」川北哈哈大笑，「你沒戲了吧？我的手被捆住了。」他從后袋摸出手帕擤鼻涕。「對骨塵過敏。」他解釋道。

川北流露出恍然大悟的神情：「噢，對。植物標本室的史密斯老先生那天也說起過。為什麼？」

「釣到什麼了？」他大聲喊。

川北在史密斯柏克對面坐下：「瑪戈·格林？她怎麼了？」

他沿著過道走到頭，轉過拐角，收起假蠅鉤竿，皺起眉頭瞪著史密斯柏克，但眼神卻很愉快。

「練習而已，」川北笑道，「看著，第三層架子。水牛背。」

史密斯柏克站在儲藏室成排的高大儲物架之間望向實驗室房門。剛過十點，只有川北一個人。透過敞開式的架子，史密斯柏克能看見川北和他隔著一兩排架子，左手舉過頭頂，揮舞著什麼東西，一次次重複突兀的抽拉動作。史密斯柏克隨即聽見了魚線破空的尖嘯聲和飛輪旋轉的嗚嗚聲。哈，開眼界了，史密斯柏克心想，這傢伙在釣魚。

「這麼說也未嘗不可，」川北答道，「十九世紀中葉的人類演化觀。藝術傑作，科學上就是笑話了。我正在給《人類演化季刊》寫關於早期演化觀的小文章。」

「哦，明年上半年吧。這種雜誌總是很慢。」

史密斯柏克把族譜圖放回桌上，「這跟你現在的工作——什麼來著？GRE？SAT？——有啥關係呢？」

「我更喜歡別人叫我小威廉·史密斯柏克，聽著更順耳些。」

「什麼時候刊出來？」史密斯柏克帶著職業興趣問道。

「為什麼？」史密斯柏克問。

幾年前，在佛洛克的堅持之下，博物館決定將基因研究和DNA實驗室並人體質人類學實驗室。儲藏區的另一側放置著各種各樣的尖端儀器，有巨型離心機、嘶嘶作響的高壓滅菌器，有電泳儀和閃閃發亮的監控器，有精密的手工玻璃蒸餾塔和九-九-藏-書滴定設備：這裡是同類科技設施中最先進的地方之一。川北的工作室就建在這個新舊之間的無主之地。

「漂亮。」史密斯柏克坐了下來。

川北眯起了眼睛。「她昨晚打過電話，問是否能用外推器程序演算一些數據。我告訴她程序還沒有準備好。」他聳聳肩，「從技術上說，也是真的。我不敢百分之百保證相關性一定準確。但重點是我最近忙得要死，比爾。我實在沒時間領著別人跑程序。」

「格雷戈里，過來。」史密斯柏克搖著頭說。

史密斯柏克哈哈大笑，「我勸過你別跟這許多骷髏一起在這兒工作。看看結果怎麼樣：你終於徹底喪失理智了。」

「什麼？」川北懷疑道，「別跟我說你也開始傳博物館怪獸的謠言了還有，你說的『我們』是什麼意思？」

史密斯柏克悄悄打開那扇髒兮兮的門，向內張望。他覺得這裡是博物館最讓人毛骨悚然的地方：體質人類學實驗室的儲藏區，用博物館的黑話說則是「骷髏室」。博物館的骨架藏品在全美名列前茅，僅次於史密森學會，光是這個房間就有一萬兩千副。大部分是南北美印第安人和非洲人，收集於十九世紀體質人類學的全盛期。大號金屬抽屜櫃層層疊疊、整整齊齊，一直壘到天花板；每個抽屜都裝有一具人類骨骼的至少一部分。抽屜前面插有黃色標籤，標著編號和部落名稱，偶爾還有簡要的介紹。其他沒幾個字的標籤則讓人背脊發涼，因為裏面的骨架都無名無姓。

「就是帶回姆巴旺雕像的那支南美探險隊。你知道，就是新展覽的中心展品。」

「我懷疑它們壓根兒就沒登記過，」川北說，「但不管有沒有登記過，都無所謂了。」

「那具體指的是什麼？」

真是一片奇異的墳場。

「九_九_藏_書天哪，」史密斯柏克喃喃道，「看這句。『任何撰寫書籍的個人。』」

他一揮釣竿，魚線嗚嗚地甩出去，假蠅餌準確擊中過道盡頭一個架子的第三層抽屜。史密斯柏克走過去。准得很：裏面的骨頭曾經是一個叫水牛背的人。

「看這個。」川北說著把什麼東西滑給史密斯柏克。這是一幅雕版印刷的族譜圖，用棕色墨水拓在手工製作的大理石紙上。族譜的每個分支都標著不同的拉丁文單詞。

「呃，我們覺得探險和這幾起謀殺之間有聯繫。」

史密斯柏克欲言又止。「呃，也有我的理由。」他承認道。

川北把釣竿塞進破舊的奧維斯匣子里，隨手把匣子靠在屋角，揮手示意史密斯柏克跟上，然後領著他走過幾條漫長而狹窄的過道，來到一張寬大的寫字檯和三把結實的木椅前。史密斯柏克注意到寫字檯上堆滿了論文、快被翻爛的成堆專著和好多個帶塑料蓋的淺盤，裏面用沙子裝著各種人類骨骼。

史密斯柏克終於咧開了嘴。「幫我弄點兒你那種魅力無窮的蟲蛹，」他說，「說定了。」

「那會是個錯誤。」川北皺起眉頭。他張嘴想說什麼，但忽然停了下來，往椅子里一靠，長久地端詳著史密斯柏克。「比爾，你這個利他主義的姿態擺得不錯。」他抿緊嘴唇，慢慢點頭，「比爾·史密斯柏克，好心的撒瑪利亞人。你的新形象，對吧？」

「唉，好吧，」史密斯柏克嘆息道，「聽著，我在尋找有關惠特塞探險隊的情報。」

儲藏區另一側那些錯綜複雜的房間是體質人類學實驗室。早些年，體質人類學家把大部分時間花在實驗室里稱重骨骼，他們試圖確定種族之間的關係，搞清人類起源於何處。但現在，體質人類學實驗室從事的是複雜得多的生物九-九-藏-書化學和流行病學研究。

史密斯柏克吹聲口哨。

史密斯柏克聽天由命地點點頭：「好吧。」

「比爾·史密斯柏克，雄鷹童子軍，」川北繼續道。他搖搖頭：「不，聽著不像真的。你來找我不完全是為了瑪戈，對吧？」

史密斯柏克漫無目的地翻看扔在桌上的一本專著，「我知道她需要你幫忙做什麼事情。」

「我可沒說我啥都相信，好嗎？」史密斯柏克閃爍其詞，「但我最近聽說了很多怪事。還有，姆巴旺雕像參展讓里克曼緊張得要死。探險隊除了這件文物外還送回了別的東西，事實上有好幾個板條箱。我想更深入地了解它們的情況。」

川北收回一段魚線，捲成幾圈用左手鬆垮垮地抓著，右手攥著釣竿的軟木竿尾。「第二排第五層。約翰·姆伯雅。」他說。

川北繞起魚線，開始拆卸釣竿。「這跟在河上釣魚不一樣，」他邊拆邊說，「但仍然是不錯的練習手段，特別是在這個封閉空間內，能幫助我在休息時放鬆。不過前提是我沒讓魚線纏上某個柜子。」

「毫無關係。但你是助理研究員。你訪問博物館電腦系統的密級比較高。你可以進入藏品資料庫搜索，調出那些板條箱的資料。」

剛被博物館雇傭的時候，川北他拒絕了分配給他的陽光充足的五樓辦公室，而是在實驗室要了個小得多的房間，說他想更接近工作現場。從ｒeaｄ.９9csw•ｃom那時候起，他發表的論文比一些全職研究員整個職業生涯發表的還要多。他在佛洛克的指導下從事跨學科研究，很快讓他在演化生物學方面得到了助理研究員的職位。川北很有技巧地利用導師的名氣抬高自己。剛開始迸入這一領域時，他把全部時間都花在植物演化研究上，但最近他暫時放下了植物演化的課題，潛心編寫基因序列外推器程序。除了工作，他的愛好似乎只有假蠅釣魚——更確切地說，正如他對任何肯聽的人所解釋的：是他對尊貴但又難以捉摸的大西洋鮭魚的孜孜追求。

史密斯柏克笑道：「我在暴君手下的掙扎看來眾所周知了嘛。但這本書是不會受到干擾的。我找你其實是為了談談瑪戈。」

「你莫非能心靈感應？」他把那張紙遞給史密斯柏克，「看今天早上我在郵件里發現了什麼。」

川北摟住史密斯柏克的肩膀。「比爾我的好朋友，我知道這個故事一定能大賣，也很願意幫你寫出有史以來最有爭議性、最具煽動性、最迎合大眾口味的暢銷書。但問題是我不能。我跟你說實話。我在博物館有我的職業規則，而且——」他加了兩分力氣「——我正在爭取終身職位。我現在付不起興風作浪的代價。你只能另尋高明了，好嗎？」

「該死，史密斯柏克，」川北說，「你總這麼偷偷摸摸的。現在可不是嚇唬人的時候，你也知道。難說我身邊沒有把點四五。」

「真是不敢相信。」史密斯柏克讀著備忘錄說。

史密斯柏克點點頭：「她沒多說，但看得出內心在掙扎。她在考慮離開博物館。」

川北笑了笑：「稍等片刻。」他起身走進實驗室，幾分鐘后回來時，手裡拿著一張紙。

「請問，我跟這些事情能有什麼關係？」川北問。

「應該是GSE，」川北笑道，「https://read.99csw.com根本沒有關係。只是我的小小看法而已，閑暇時的娛樂。時不時玩玩泥巴還挺讓我開心的呢。」他小心翼翼地把圖放進一個活頁夾，轉身面對史密斯柏克。「那麼，你的大作怎麼樣了？」他問，「里克曼太太還在經常折磨你嗎？」

「她可不是需要你牽著鼻子遛圈的科學文盲，」史密斯柏克答道，「她自己也在從事繁重的基因研究。你肯定經常看見她出現在這個實驗室里。」史密斯柏克推開那本專著，傾身向前。「拉那孩子一把沒啥壞處，」他說，「她最近過得很不順。父親兩周前剛去世，你也知道的。」川北一臉訝異：「真的？你們在員工休息室談的是這個？」

回答他的是一聲驚呼和釣竿落地的噼啪聲。

史密斯柏克曾花了一個下午在櫃櫥間漫步，拉開抽屜，閱讀標籤，幾乎所有標籤都是手寫的，字跡優美，且已褪色。他在筆記簿上抄錄了其中幾張：標本編號：1880—1770漫步雲中。蘇族揚克頓人。于葯弓溪戰役中被殺，1880年。

魚線再次飛過架子間狹窄的空間，小小的假蠅餌準確無誤地擊中標籤。

「你好像還不太甘心，」川北笑道，「但我還是很高興你能理解。」他輕輕拉著作家站起來，「說起來，星期天咱們釣魚去吧？據說康納霍特的魚汛要提前來了。」

「就知道！」川北叫道，「來，說吧！」