「我不是說爸爸可能會理解，而是他真的都知道。」

傑克靠過去親吻她，但她只揮揮手要他走開。女侍看戲似的盯著這兩個人。無論剛才她說了什麼，傑克認為自己至少將她心中的不信任消除了一半，但這也表示，她再也不知道自己能相信什麼。最後她凝神注視傑克好一陣子，他又看見她眼中閃動的亢奮光芒。是憤怒？還是淚水？「保重。」她說完，抬手呼叫女侍。

「我想救你一命。」他說。

「我必須馬上就走。」他深吸一口氣，「沒錯。一走出這裏，我立刻就動身。」

這隻是一段很普通的對話，傑克告訴自己，就跟請求母親允許他到朋友家住幾天一樣普通。他把香腸對切，將其中一半塞進嘴裏。她在一旁默默看著。吞下香腸后，傑克又舀了一勺炒蛋吃起來。斯皮迪的酒瓶藏在口袋裡，沉甸甸地像塊大石頭。

「我看見了。」他說，心中仍為因母親一句無心之言而發現的事實感到激動。

「流浪漢傑克，」她說，「我幾乎就要相信了……」

「你說什麼？」她逼問他。

「噢，真是個好結論，尤其是我連你在說什麼都還搞不懂呢。」

「既然你這麼說，我倒想聽聽你打算怎麼救我。」

「那四零七號房呢？」

「就算再怎麼不情願，我希望你至少能表現得像把我的話聽進去的樣子。」

「流浪漢傑克加滿油，準備好要走嘍。」斯皮迪側著頭說，「小夥子要上路嘍。」

「我只是想請問，您有沒有看見她出去了？」

傑克極度專註地聽著斯皮迪所說的話，眼神鑽進他臉上的皺紋里。臉上有疤的護城隊隊長、女王、摩根·斯洛特將會像追殺獵物一樣對他窮追不捨。這個國土另一邊有個邪惡的地方。他的重擔。

「她就是女王。」

「沒錯。」斯皮迪說，「你猜對了。」

她是否也曾在夜深人靜時醒來，聽見腦中回蕩著勞拉·德羅希安這名字？

「有機會的話，當然了。別理我。」她低頭出神，傑克看到她的眼神失焦，雙頰泛起兩圈紅印。

傑克睜開眼睛前的許久許久，光憑周遭甘醇清澈的氣味，他就知道，自己已經「騰」進魔域了。他聞到了。馬群、綠草、令人暈眩的生肉及塵土，還有清凈空氣的味道。

「希望我能明白你在說些什麼。」

「你會不會——呃，摩根叔叔不會找你麻煩吧？」

「也可能更久。」他承認。

「你不怕我找不到你嗎？」

「媽媽，」傑克喚著，走進房裡。

她睜大雙眼。

收銀機旁坐著一個女人，扎著高高的髮髻，正在抽煙。穿著粉紅人造絲裙子的女侍倚在遠遠的牆邊。沒有客人。接著他才注意到店裡靠近阿蘭布拉那側的一張桌子旁邊，有個老太婆正端起茶杯。她獨自坐在離店員有段距離的地方。傑克看著她優雅地將茶杯放回碟子上，從皮包里掏出香煙，這才驚恐地察覺這老太婆原來是他母親。下一秒鐘，老太婆的形象消失了，又變回母親原來的樣子。

最好是。打從夏天來了之後，傑克就沒見過她讀報紙了。她只聽房裡的收音機。

「有什麼事嗎？」老太太從背後問他。

「接下來這東西就別放進背上的時髦袋子里了。」斯皮迪說著，把三明治放回扁掉的紙袋上，利落地站起身。

爸爸以前都叫我流浪漢傑克，他在心中自言自語，這就對了，沒什麼比這更對的事了。

「你剛叫我『浪子傑克』。」他拉了張椅子在莉莉身旁坐下。

「嘿，我知道你在裏面。」他走進她的卧室，敲敲浴室門。沒有回應。拉開門，洗臉台邊上放著一支粉紅色牙刷，梳妝台上只有孤零零的一把梳子。勞拉·德羅希安，這名字在他腦中響起，他心裏一震，連忙從浴室里退出來。

「好。流浪漢傑克蓄勢待發嘍。」笑容更深了，「該是喝口魔汁的時候了，是吧？」

是啦，她出去運動深呼吸了。搞不好是去跑步啦。莉莉·卡瓦諾突然間對百米短跑產生了興趣，已經在海灘邊設置好跑道，正為了下一屆奧運會積極練習……

莉莉兩眼直視著兒子。

傑克靠著椅背，心想，該怎麼開口才好？

「我的命不需要你救，不用任何人費事。」他母親對此嗤之以鼻。傑克低頭看著餐盤，咕噥了一句。

母親同意了——她已允許傑克踏上這趟旅程。走過前台職員怒火熊熊的目光前時，他終於想起為什麼。他沒對母親提到魔符（沒有明確說出這個字眼），不過就算說了——就算說出這趟任務最光怪陸離的一面——她也只有接受的份。即便他說的是他要去帶回一隻一英尺長的大蝴蝶放進烤箱，她也只能乖乖答應吃下那隻烤蝴蝶。這是個無比諷刺但又真心真意的應允。就某https://read.99csw.com方面來說，這顯示出她內心深處的恐懼，表明她願意抓住任何一根代表希望的稻草。

傑克知道他只是裝模作樣。傑克問他：「有件事想請教您。」

「凡事都有合理的解釋，你應該知道這個道理。」

「騰」，就是這個字。此外，在他「騰」進魔域前，有必要再和斯皮迪見一次面嗎？他認為自己幾乎有必要與斯皮迪再見一面，畢竟他對目的地的認識少得可憐。他會遇上誰？又該從何找起？……它看起來就像顆水晶球。關於魔符的線索就這麼多？它長得像顆水晶球，還有，千萬別弄掉了，斯皮迪告訴他的只有這些。傑克厭惡這種毫無準備的心情——簡直就像要去參加一門從來沒上過的課的期末考試。

「噢，可能我在什麼地方聽說過吧。」斯皮迪笑著說，「過來，看看我替你帶了什麼。而且，我總得先告訴你該往哪裡走，不是嗎？」

傑克木然吞下炒蛋，改吃起鬆軟的薯塊。

「有機會的話。」他站起來。

傑克決意忽視對方語氣里隱含的輕蔑。

他提起電話筒，撥給總機。

「事了？」他對著傢具吐出最後兩個字。

「媽媽？」井然有序的房間里透出一股騷亂的氣氛——煙屁股多到從煙灰缸滿出來，喝剩的半杯水放在茶几上。

老黑人坐在樹下，眯眼瞧著傑克。

「不，不是為了女孩。好吧，你說要救我的命。我不煩你了。」她搖搖頭。傑克似乎在她眼底看見一抹額外的光芒。

「你爸不都這樣叫你的嗎？我只是突然想起來——今天你一整個早上都在東奔西跑。」

當他走進自己的卧室，掃視凌亂的床鋪、乾癟的背包、衣柜上捲成一球球的襪子時，他看見了；當他檢查浴室，看著丟得到處都是的浴巾時，他看見了。

「麻煩你。」傑克說。

「你說他叫我浪子傑克？」

「那，剛才半小時內，她有任何訪客嗎？今天早上有誰來過嗎？我是說，有人來看她嗎？」

傑克點點頭，眨了眨眼，接著舉起瓶子湊近嘴邊。瓶口溢出的腐臭味幾乎讓他的喉嚨抗拒大腦的指令而自動關上。他傾斜瓶身，讓那味道侵入口腔。他的胃一陣痙攣。咽下去后，熱辣的液體沿著咽喉一英寸一英寸地往下爬。

然而那影像還殘存在眼中，他似乎能看見兩個不同的形象交疊——莉莉·卡瓦諾，索亞和一個老態龍鍾的女人——同時出現在一個女人體內。

「我才不怕這種事，只是想問有沒有看到她出去，如果你不是這種小人，就快跟我說。」他臉頰發燙，雙手不禁握緊拳頭。

「你可以救我一命？這太有趣了，傑克。這笑話遲早會被改拍成八點檔連續劇。你考慮過進演藝圈嗎？」她放下被果醬染紅的奶油刀，睜大嘲弄的雙眼。然而，在那對眼珠盡頭，傑克看見兩樣東西：一簇熊熊竄起的恐懼之火，與一抹微弱到幾乎難以辨識的希望之光。

「還有，有時候你走進房間里，因為你以為，呃，你確定爸爸在裏面——結果卻找不到他？」

「那邊沒有地圖，所以儘可能照著老麥克納利書里告訴你的路走，這麼一來你自然會走上該去的方向。」

「我一定會走。」

「媽媽，我要救你的命。」傑克又說，「我必須走很長一段路，去找一樣東西，把它帶回來救你。這就是我要離開的理由。」

「先生。」傑克站到櫃檯前叫他。前台職員裝出一副正努力思考北卡羅來納州首府在哪裡，或是秘魯最重要的出口物是什麼的模樣。

他抬頭挺胸、步伐沉穩地走向電梯。和老黑出去鬼混，呃？還勾肩搭背，呃？電梯緩緩下降，像只笨重的大鳥，門打開后，傑克走進去，轉身按下發亮的四樓按鈕。那職員還像個幽靈似的在櫃檯後方擺態，對傑克做出嘲弄的表情。愛黑鬼的、愛黑鬼的、愛黑鬼的。（你喜歡跟黑鬼做朋友是不是，小傢伙？又黑又熱，合你的胃口，呃？）仁慈的電梯門終於關上，傑克覺得自己的胃已經沉到腳底，電梯開始往上爬升。

「好，我會的。」傑克可憐兮兮地掛斷電話。總機小姐沒說謊吧？會不會是摩根·斯洛特拿了張折得像郵票大小的二十元鈔票，不著痕迹地塞進她軟嫩的手心裏吧？傑克連這樣的畫面都看見了。

傑克看了一會兒，才認出那小小的白色三角形物體是個吉他撥片。

傑克輕輕打開店門，卻仍免不了將掛在門上的鈴鐺弄得叮噹響。收銀機旁的金髮女子對他微笑點頭，女侍也挺直腰桿，理了理裙擺。母親凝望著他，毫不掩飾臉上的驚奇，接著送給他一抹燦爛的微笑。

「有機會的話，我會打電話回來。不過就算我幾個星期沒聯絡，你也別太擔心。我一定會回來，九_九_藏_書就跟爸爸一樣。」

「爸爸他——這點你一定比我清楚——從來都是個解釋道理的高手，特別是對於那些很難解釋的事。這方面他很有本事。這也是他能成為那麼優秀的經紀人的一部分原因。」

「媽媽，如果我必須離開一陣子，你一個人沒問題吧？」

「這兩個房間是一起的，沒有。」女孩告訴他。

傑克面對北方稀薄的日頭，沿著板老匯大道向前走去，他思索著，哪裡才是適合……「騰」進魔域的地點。

「媽媽，我知道爸爸去了哪裡。」傑克說，「我也去過那地方，就在今天早上。假如我能再去一次，就能想辦法救你的命。」

花園裡沒有「汽車電影院甜心」或是「B級片天後」的蹤影，其實傑克一走出飯店大門就看得出來——就算不看，也知道她不在花園裡，否則先前他走回飯店時就會遇見她。更何況莉莉，卡瓦諾對花花草草不感興趣，去花園跟她在海邊練習百米賽跑的幾率一樣低。

「你懂的——我覺得其實你懂，媽媽。因為要換作是爸爸，他一定明白我的意思。」

「爸爸每次最後都會回家。」傑克指出。

傑克急忙跑回客廳，檢查沙發背面。

「你知道我小時候爸爸就常叫我流浪漢傑克嗎？」

女侍走開后，莉莉聳聳肩。

他跌坐在沙發上，竭力按捺那股連沙發椅墊都掀開來看看的衝動。摩根叔叔當然不可能突然闖進來綁架媽媽——他人還在加州。話說回來，這種事也不用他親自動手。他可以僱人，像斯皮迪對傑克提過的那種人，跨越兩界，真正的「陌生人」。

這回，傑克暗自允諾，他不會再像上次那樣驚慌失措了。

「該有的東西都有了。」他暗自祈禱她不要特別追問前兩個問題。沉默不斷擴張，最後傑克說：「可能大部分路程得走著去。我不能再說下去了，媽媽。」

傑克鬆了口氣，穿過人行道走到樹下。老人將三明治擱在膝上，然後把紙袋往身旁拖近一些。

「你滿嘴胡說八道，孩子。」

她再度陷入沉默。

「吃過早餐了嗎？飯店的東西實在都吃膩了。」

另一方面，他又覺得可以當場就在這裏「騰」，他迫不及待地想要出發，想要開始，想要行動。他頓時豁然開朗：他一定得再去魔域一回。在他翻滾的情緒與慾望中，這念頭熠熠發光。他迫切渴望再次呼吸那裡的空氣。魔域在呼喚他，廣大的原野與低緩連綿的山巒，還有滿原的長草和川流而過的溪水全在對他招手。傑克的身體從頭到腳都渴求著那片風景。要不是看見魔汁的前任主人坐在一旁的樹下，他可能早就強迫自己灌下那可怕的汁液。斯皮迪弓著雙腿，十指交疊攬在膝頭，身旁放著一個牛皮紙袋，紙袋上擱著一份巨大的肝腸洋蔥三明治。

「幾乎沒有。」

「沒有四零八號房的留言，抱歉。」

「噢，又來了，」他自言自語，「她上哪兒去了？」

「天哪，你真是個噁心的小人。」話一出口，連傑克自己都感到吃驚。

商店裡的老太太清清喉嚨。傑克猜想，自己一定盯著丹尼爾·韋伯斯特那句話好幾分鐘了。

「我說，我覺得需要。」傑克回答。

走過沿廊那些缺了蠟燭的燭台與畫著浪花上風帆的掛畫，傑克發現四零八號房的門未掩上，露出地毯一角，客廳里的陽光透過門縫，在沿廊牆上映出一條長長的光帶。

她的臉色十分蒼白，兩隻黑眼圈深得幾乎像瘀血。

「類似的叫法……他都這樣叫你啊。你很小的時候。流浪漢傑克。」她的語氣篤定，「對了，他以前都叫你流浪漢傑克——當我們看見你把草皮都跑破的時候。只是覺得這樣很有趣，我猜。噢，我房門沒關。因為不知道你出門有沒有帶鑰匙。」

「我愛你。」傑克說。

「那個女人……」傑克開口。

「先生。」傑克又叫了一聲。前台職員的臉皺成一團，似乎在說：「我快想出來了，別打擾我」。

一排高大茂密的樹籬將阿蘭布拉與街道區隔開來，街上整排外觀明亮的商店中，頭一家就是阿卡迪亞果醬茶行，勞工節過後，街上還繼續營業的，除了這家茶行，就只剩「新英格蘭藥局」了。傑克在布滿裂痕的紅磚道上遲疑了一陣，畢竟茶行也不像「汽車電影院甜心」會出沒的場所，但這終究是第一個有機會找到她的地方，所以傑克還是走過紅磚道，從窗外往茶行里瞧。

「她可能在花園，我不確定。」前台職員快快答道，這時傑克已經轉身走向大門了。

「我非走不可。」他說。母親把吐司遞給他；她的臉抽搐了一下，但沒說什麼。

「那個人是誰？」傑克問道，順手將撥片收進長褲口袋裡。

「不過我警告你，最好小心九九藏書你那張嘴，而且最好向我道歉，小少爺。我長眼睛了。你幹什麼我都看到了。」

他慢慢轉了一圈。她的房門也開著，裡頭跟樓下大堂一樣陰暗，因為莉莉從來不把房裡的窗帘拉開。

「我猜是的。」傑克說著，從屁股后的口袋裡抽出酒瓶，打開瓶蓋。他又看了斯皮迪一眼，斯皮迪的目光亦深深探入他眼底。

回到房間，傑克幾乎是漫無章法地收拾行李，凡是抽屜里摸到的、看起來不太占空間的，統統丟進背包里：襯衫、襪子、毛衣、內褲。他把一條牛仔褲捲起來用力塞進背包，這才發現背包已經太重，於是又把大部分上衣和襪子抽出來。毛衣也不要了。最後一刻，他想起了牙刷。他背起行囊，掂掂肩上的重量——差不多了。就這幾磅重，他可以背著走上一整天。傑克就這麼在客廳中間呆站了一陣子，強烈感受到此地沒有任何事物值得他道別。母親要確定他已經離開后才會回到飯店。倘若此時見到他，她一定會求他留下。他無法像揮別心愛家園那樣揮別這幾個房間，畢竟飯店的房間向來不需為了離開的人傷感。終於，他走到電話旁，用印著飯店圖樣的鉛筆和便條紙寫下該說的最後幾句話：

「謝了。」傑克說著接過那本書。

母親好奇地打量著他。他說出口了——現在他一定得說了。

「他臉上有道很大的疤痕——進入魔域之後，你很快就會見到他。他是個軍官。事實上，他是護城隊的隊長，他會帶你去見個你必須見的女人，一個你應該要見的女人。然後你自然會明白，為什麼這項任務會落到你頭上。我那個朋友，他會明白你要做的事，也會想辦法讓你見到那個女人。」

「如果——只是如果——我真的發神經了，答應讓你去干這神秘兮兮的差事，起碼我要確定你不會有危險才行。」

「有必要的時候，斯皮迪會幫助你。」

他看見摩根，斯洛特衝破房門，拽住母親的手臂，將她拖下樓去……

「哇，浪子傑克，你長得好高了。走進那扇門的時候，你看起來簡直和你爸一個樣。」她說，「有時候我都忘了你才十二歲。」

「好啦，她出去了，」前台職員說道，眼神瞟向背後的檔案櫃。

「剛才您有沒有看見我媽媽出門？」

「好吧。」這時，他突然有個念頭，祈禱自己和媽媽正一起坐在茶行里。

千千萬萬別讓摩根叔叔替你簽任何文件……

「無論如何我都看不出你這些話有什麼道理。借用格特魯德·斯泰因的說法，狗屁就是狗屁就是狗屁。」

傑克把撥片放在手裡翻看。他從來沒見過這樣的撥片——象牙做的，以精細的手工在邊緣嵌上金線，斜斜的花紋看起來宛如某種外星文字。抽象的圖案雖然美麗，但真要拿來彈吉他，又顯得太重了。

「你用心看看她，傑克。你會看見該看的東西。好好看看她是什麼人，懂嗎？看完后就動身前往西方。」斯皮迪神情凝重地端詳著傑克，彷彿這次一別，兩人或許就不再相見。過了半晌，他臉上的皺紋抽|動一下，說道：「離那個什麼鬼布洛特遠一點。要注意他，還有他的分身。只要你一大意，那個鬼布洛特就會發現你。萬一讓他發現了，他就會像狐狸追獵物一樣追殺你。」斯皮迪將手插|進口袋，又細看傑克一回，簡直就像但願自己有更多話可說的樣子。

「就這樣？」

「我替你看看，」總機小姐說。在她答覆前，傑克緊緊抓著話筒，熬過一陣灼|熱的等待。

女侍來到桌邊。她舉起點菜單問道：「先生？」

接著，他發現自己正盯著一大盆垂頭喪氣的盆栽旁邊的黃銅飾牌……越病越重，就快要沒命了……

「這整件事瘋狂到家了。」她說，「連我都是。你要怎麼去你說的那地方？它在哪裡？身上的錢夠用嗎？」

給她點時間想想。

「你要走就快走吧，傑克。明天打電話給我。」

「我走了。」他說完，轉身走出茶行。他頭皮發麻，彷彿頭骨一瞬間長得太大，頭皮就快裝九-九-藏-書不下了。艷黃空洞的日光螫痛他的眼睛，傑克聽見阿卡迪亞果醬茶行門上小鈴鐺的聲響，接著大門啪地在身後關上。他用力眨眼，看包不看街上的車子就跑著穿過板老匯大道。跑到對面，他才想到自己應該先回飯店帶幾件衣服。直到他拉開飯店大門的那一刻，他母親都還留在茶行里。

「不好意思。」傑克又說了一次，然後移步到大廳中間。惹人厭的前台職員見狀，挑挑眉毛，轉頭改看著空蕩蕩的樓梯。傑克勉為其難地走向那男人。

電梯離開一樓后，傑克感覺暢快多了。就讓那股恨意滯留在大廳里吧，此刻他只剩一件事，就是告訴母親，他必須單獨動身前往加州。

「就算你不讓我走，我還是會走。你不如乾脆答應了吧。」

然而，她的意願某種程度上代表她知道那也許不是根稻草，而是一艘方舟。母親同意他離開，是因為冥冥中她也知道魔域的存在。

「你不能拿什麼你爸爸可能會明白的事當武器來壓我，這樣太不公平、太卑鄙了，傑克。」

「斯皮迪？」

電梯降到一樓，傑克朝大堂里的商店張望，櫃檯後有個金髮老太太目光越過鼻樑上的鏡片瞅了他一眼。店裡陳列著動物玩偶、一小疊地方報紙，還有一個小貨架，上面擺滿各種口味的俏唇牌護唇膏。雜誌架上放的是《人物》、《我們》和《新罕布希爾雜誌》。

「我辦得到。」

「千萬別用這句話當道別的台詞。」她臉上掛著一絲看不見的微笑，「上路吧，傑克，趁我還沒改變心意之前。」

「聖誕快樂。」斯皮迪從袋中掏出一本外皮破爛的舊書。傑克看見書名寫著：《蘭德·麥克納利公路地圖集》。

「魔符。」他自言自語，彷彿說出這個字，就真的能夠得到它的庇佑。他穿過板老匯大道，跳上被籬笆包圍的小徑。阿蘭布拉飯店的大門在背後關上后，室內的黑暗令傑克心中驚惶不已。飯店大堂是個幽深的洞穴你需要一把火炬來阻隔裏面的暗影。前台職員慘白的面容在櫃檯後頭搖蕩，用他的眼神戳刺傑克。那雙眼睛有話要說。傑克吞吞口水，別過頭去。那目光令他鼓起勇氣，變得更加強壯，儘管它們透露的是意圖譏諷的訊息。

……摩根將她從側門拉出去，推進車裡，他的眼珠逐漸變成黃色……

兩人一同讓這句否認在空氣中漸漸淡去。

「餓了吧？這給你，我吃不下了。」

「我們井水不犯河水，誰也別礙著誰。」傑克突然用上一張父親老唱片里的歌名，雖說在這種場合，這麼做或許不太恰當，傑克卻覺得很順口。他很滿意地看到前台職員眨了眨眼。

「傑克——」

女侍將炒蛋、薯塊和一碟香腸擺到傑克面前，明顯地嘆了口氣。

「沒問題是什麼意思？離開一陣子又是什麼意思？」

他看見了。

「我明白。」傑克說，「我明白。」他對她點點頭。有可能，傑克心想，你心裏明白某些魔域女王才知道的事，所以才會這麼輕易就讓步。 「這樣才對。我也相信，這樣才能讓事情往正確的方向發展。」

傑克望著亮晃晃的馬路，伸手扒了扒頭髮。或許她對斯皮迪感到好奇——她想看看兒子那個不尋常的新朋友，所以散步到遊樂園去了。可是莉莉出現在遊樂園的畫面，跟她在花園裡漫步的模樣同樣難以想象，於是傑克轉往較不熟悉的方向，朝鎮上走去。

「反正……既然你都說了，不管我說什麼，你都要走……」

「沒有過。」她說。

「我還能上哪兒去？」莉莉反問，接著轉頭告訴女侍，「給他一份三星早餐吧。他現在一天能長一英寸呢。」

「我帶了些小東西給你，就在袋子里，要看看嗎？」

「你可能會有一陣子看不到我，媽媽。」他說，「我這趟出去，是為了救你，所以才非走不可。」

「我說不上來。因為我自己也還沒完全弄清楚。媽媽，反正我現在也不去上學了……給我一次機會。我也許出去一兩個星期就回來了。」

「好。」傑克解開背帶，把地圖集裝進背包里。

斯皮迪露出溫暖的笑容。

「怎麼？怕她撞見你跟你的老黑甜心手牽手？」

「你要出發了。」斯皮迪說，「我看得出來。和媽媽道別了嗎？她知道你會好一陣子不在家嗎？」

當斯皮迪的卡車駛離街道，九*九*藏*書消失在遊樂園拱門下方后，傑克也開始朝飯店走回去。有個魔符。在另一個阿蘭布拉飯店裡。在遠方的另一道海岸邊。他的心裏很不踏實，斯皮迪不在身邊，這個任務顯得那麼巨大而且模糊——斯皮迪對他說過的那番話，就像一盤糊糊的通心粉，裡面包含著各種暗示、徵兆與指示，當時傑克覺得自己幾乎都懂；可現在斯皮迪不在了，那盤通心粉看起來又只是一盤糊糊的通心粉了。但起碼有件事情是肯定的，就是魔域真的存在。他緊緊抓住這念頭不放；這個事實既溫暖了他的心頭，同時又令他不寒而慄。那是個真的地方，而且他得再去一次，就算每件事情依舊讓他滿頭霧水一—即便他只是個無知的朝聖者，他還是要去。眼下唯一得做的，就是說服他母親。

「你沒關門，發生什麼——」房裡空無一人。

「我吃過了。」傑克回答，「很高興有機會跟你說再見。」

「我幾乎都要相信這一大篇鬼話了。怎麼說你都是菲爾·索亞的兒子，你該不是在這裏遇上喜歡的女孩了吧……？」她的目光銳利。

莉莉將雙手放在膝頭。傑克心想，她沉默得越久，越有可能聽得進他剛才說的話。他假裝專心吃早餐，炒蛋香腸薯塊，香腸薯塊炒蛋，然後薯塊炒蛋香腸，直到覺得她快忍不住對他尖叫為止。

「把魔符帶回來，孩子。」他說出最後一句話，「拿到它，然後平安回來。它會是你的重擔，而你必須比你的重擔更強壯。」

「媽媽，」他說，「以前有沒有發生過你明知爸爸進城辦事去，卻聽到他在很遠的地方叫你的狀況？」

前台職員終究還是正眼看了傑克。

「我是，呃，傑克·索亞，這裡是，呃，四零八號房。我媽媽有留話給我嗎？她應該在這裏才對……不知道為什麼……呃……」

也可能是去散步了。

幾輛汽車駛過板老匯大道。遠處天邊有隻海鷗長鳴，傑克的心揪了起來。

「看你問的是什麼事，小朋友。」

傑克點頭。斯皮迪搖搖手上的三明治。

前台職員繃著臉，倒退一步。傑克感覺到他渾身散發著不悅的情緒，有一刻竟忘了為什麼他看見自己會有這麼大反應。剛才與母親的對話——事實上比他最初的預期簡短太多——彷彿已在他腦中盤旋數日之久。然而跨過那道隔開他和母親在茶行共處片刻的時間鴻溝，不久前他才在飯店大堂里罵前台職員是個小人。他該道歉嗎？傑克早已不記得當時對他發火的理由。

「我的意思是，把這東西收在你的口袋裡。」他的手指在工作服口袋裡撈了撈，像莉莉夾著煙那樣用食指和中指拈出一個小東西。

她揚起眉毛。

「媽媽，這些狀況我都遇到過。」傑克說。

「你根本就是瘋了。」她說。然而傑克看出她體內有一部分渴望相信他；她接下來說的話，證實了傑克的想法。

「這你要問前台了。」女孩說，「我不知道。要我替你查一查嗎？」

「噢，我很高興終於有點事可以忙了。」她告訴他，「別掛斷。」

「斯皮迪？」

「不好意思。」傑克說道，趕忙別開視線。

傑克無法忍受繼續呆坐在房裡。他跳起來，跑回走廊，將房門在背後關上。走了幾步又突然打住，走回門口用自己的鑰匙打開門，留了道小縫，然後才轉身小跑向電梯。她有可能沒帶鑰匙就出門了——可能只是下樓到大廳的店裡買東西，或到報亭買些雜誌報紙。

「我寧願賭上自己的命也不要你冒險。」她說。這是真心話。而且這句話杵在中間，又讓他們尷尬沉默了一陣子。

「……那我想，我說什麼都無所謂了。」她鼓起勇氣注視著他，「其實有所謂，我知道。總之，我要你儘快回來，越快越好，小寶貝。你不是馬上就要走了吧，是嗎？」

她雙頰泛紅，雙唇抿成一線。

「救我？」她冰冷的質疑聽在傑克耳里，覺得大概只有七成五的真心。

「帶著，收好它。不久你會把它拿給一個男人看，那個人會幫你。」

傑克走出電梯，一個從未有過的念頭突然湧現心頭：理查德·斯洛特明白自己的父親是什麼樣的人嗎？

「剛才是指多久以前？」現在這輕蔑儼然呼之欲出。

又是一陣灼|熱的等待。而她帶回來的答案是：「沒有訪客。也許她在房裡留了字條，你找找吧。」

「我能應付那個死老頭，」她的笑容緊繃，「撐個一陣子沒問題。不過你這話什麼意思，傑克？你哪兒也不會去。」

「我一定得走，」他說，「真的。」他發現自己聽起來活像吵著要玩具的小孩。女侍適時出現，端來一疊吐司和一杯番茄汁。傑克往旁邊看，回過頭時，母親已經替他把果醬抹上吐司一角。