塔蒂亞娜漫不經心地點起一根香煙，試了試特倫斯·史密斯的脈搏。

「你？」他疑惑地說，「這裏？為什麼？」然後他看到了塔蒂亞娜。

特倫斯·史密斯彷彿這才注意到傑克森，他那醜陋的眉眼皺縮了起來。

「放輕鬆，馬丁，」他柔聲說，「好了，現在把槍給我吧。」馬丁毫不猶豫地把槍遞給了他。

「可以這麼說。」

齜牙咧嘴地掙扎了一陣，他終於把身上那犀牛一般沉重的軀體推開，哼哈著坐了起來（相當困難，疼極了，一言難盡），看了看他的手錶。

個體生命的終點到了，開始倒數最後的幾隻羊吧。

一個女人歇斯底里的聲音尖聲叫著，她簡直可以用這樣的聲音來宣布外星人入侵，格洛麗亞！我是克里斯蒂娜！他們來了。他們正在把電腦搬走！傑克森沒再聽下去，因為塔蒂亞娜出現了。他心裏想著，這有點過了，而事實確實如此。當本田男像恐怖片里的人物那樣出現在法式落地窗外面，手裡圓滿地舉起了那根棒球球棒，並且將原來是玻璃的地方敲得空空蕩蕩的時候，傑克森開始揣想自己是不是掉進了某種新開發的真人秀節目設下的圈套之中，這種節目可能是將《偷|拍》的形式與周末偵探片的內容相結合而推出的新產品。

「看起來很糟，對吧？」傑克森說。

傑克森嗅到了鮮血和硝煙的味道，這讓他永志難忘的戰場的氣息。他唯一能聽到的不過是那細微的啪的一聲。這必須得歸功於韋林槍，這種槍是真正當得起消音手槍的美譽的。倒在他身上的不是一棟房子，那是特倫斯·史密斯，他像只被擊中的大型獵物般倒下，把傑克森壓了個半死九*九*藏*書。傑克森不知道等這件事徹底結束之後，自己能不能搞個新的胸腔來用。

馬丁依然站在草坪上，那把槍鬆鬆地掛在他手裡，現在正指著地面。他看上去很鎮定，就像那些跨過了自己心裏那道坎的人一樣。傑克森聽到警笛聲響了起來，心裏想著，真快啊，而格洛麗亞·哈特卻用一種不帶感情的平實口吻自言自語道：「緊急按鈕。」塔蒂亞娜挨近了傑克森。她眼睛里那種心不在焉的神情讓他想起了在馬戲場里初見她時的樣子。她在他頰上親了一口，說：「謝謝你。」他心裏異樣地感到不勝殊榮，就好像有一隻野性難馴的動物竟然願意讓他撫摸它似的。至於特倫斯·史密斯的死，傑克森真是一點也不在乎。也許他見過的死人太多了，再看到一個也不會有什麼不好受的感覺，又或許這隻是因為本田男是個壞傢伙，地球上連好人生存的地方都已經不夠了，更別說是壞人了。那些饑寒交迫的人們，那些遭受折磨的人們，還有那些別的沒啥就是窮得叮噹響的人們，他們都會讓那些本該被本田男吸入的氧氣消耗得更有價值。他並不是這房子里唯一對特倫斯·史密斯的去世感到無動於衷的人。

傑克森並沒打算冒充警察，可是當門打開，他說「哈特太太嗎」，然後她說「是」之後，這話就這樣脫口而出了。世界上再沒有比這更自然的事了，他接著就說：「布羅迪督察。」格洛麗亞·哈特穿著一套紅色的運動衣褲，這讓他從遙遠的記憶深處憶起了《吉姆幫你搞定》里的九*九*藏*書主持人吉姆·薩維爾，幸好她沒有像他那樣佩戴獎章，也沒有叼著一根雪茄猛抽。她好像覺得他是商業欺詐調查組裡的一員，他沒必要浪費時間去糾正她的這個想法。

「我想應該是站在那邊的那個人救了你。」傑克森說。

「哈特太太，他跑路了。他把我留下來背黑鍋，對不對？」接著，他輕悠悠地將自己的身體和那根球棒向邊上一甩，一個放滿了動物擺設的玻璃展示櫃立時被撞得粉碎。這個人確實很喜歡聽玻璃碎裂的聲音。他又迴轉身來面向房間，遲疑了一會，彷彿不知道接下來該從哪裡下手，傑克森立馬抓緊這點時間將格洛麗亞·哈特和她那個橘色頭髮的朋友帶到沙發背後躲好（那裡並沒有什麼電視節目主持人，謝天謝地）。

「以眼還眼。」格洛麗亞·哈特以一種超然的冷漠態度說道。似乎只有那個橘色頭髮的女人被所發生的事情擾亂了心神，她正在沙發上安靜地啜泣著。

「他不見了。」他對她喊道。那些從他嘴裏濺出來的唾沫讓傑克森想到了他的狗。

他有那麼點覺得會有個主持人從格洛麗亞·哈特起居室的沙發背後跳出來，沖他喊道：「想不到吧！傑克森·布羅迪，你以為你在福斯河邊發現了一具屍體，你以為你看到有人手持棒球球棒襲擊別人，你以為站在這裏的這位柔弱的來自俄羅斯的女士悄悄將線索告訴了你（是的，她一人分飾兩角，還出演了那具神秘的屍體），可是錯了，這全是編出來的。傑克森·布羅迪，你現在正面對的是幾百萬的觀眾，全新體驗不同凡響吧。」

「對不起，」他說，「我很抱歉。」他的雙腿再也支持不住自身的重量，跟著他就倒在了草坪上，憂傷地縮成了一團。於是，當第一位警員趕到現場時，站在特倫斯·史密斯屍體旁的唯有傑克森一人，手裡還拿著那把韋林槍。

本九九藏書田男看到馬丁后著實吃了一驚，他的大腦彷彿停止了轉動，看來他實在弄不明白為什麼所有他要殺的人如今都齊聚一堂。可他接著就把這個問題完全拋諸腦後，將他的注意力轉回到傑克森身上。如果他一定要選一個人先開刀，他臉上的表情是這麼說的，那就應該是已經倒在地上、痛苦地呻|吟著的這個。他舉起了那根球棒。傑克森將身體蜷縮成胎兒的姿勢，並試圖用手來護住自己的頭。他那並不很清晰的意識這時候想著，正當他的頭蓋骨即將被砸開的時候，房間里的其他人都在做些什麼。塔蒂亞娜肯定可以用她的匕首來對他略施援手吧？就算匕首不行，她也絕對可以用她的牙齒撕開特倫斯·史密斯的喉嚨。可她兩樣都沒做，他能聽見她正在講電話，說的是俄語，語速很快。他不知道她在說些什麼。叫人送來律師、槍支和錢嗎？橘色頭髮的女人正在尖叫。她倒是做得沒錯。聲音夠大就能把警察引來。這樣就好了。

他們吃著茶點，他母親等他們吃完之後，再坐下來將殘羹剩飯消滅乾淨。他哥哥在他後腦勺上打了一下，雖然很疼，不過他知道這是弗朗西斯表達感情的方式。他母親正在說著什麼，不過他一句也聽不清楚，因為就在這時候，一個房子一般的物體向他傾倒下來。

當他說起本田車和那起道路暴力事件時，她說：「我什麼也沒看到。」於是他用難以置信的口氣問道：「你當時也在那裡嗎？」一個有幾分面熟、長著橘色頭髮的女人正坐在沙發上，手裡捧著馬丁最新的小說《猴謎樹》。單是重新見到那本書就足以叫傑克森頭暈腦漲。盒子套盒子，娃娃套娃娃，這個時空套著那個時空。萬事皆有聯繫。全世界的萬事萬物無一例外。

「正中靶心，馬丁。」傑克森咕噥著。誰知道馬丁深藏不露，原來是個神槍手呢？塔蒂亞娜走過來九九藏書，跪在了傑克森身邊。她細細地看著他，然後說：「還好嗎？」

「你救了我的命。」她說。

他又回到了家裡，在那棟小排房的光線幽微的廚房裡（他記憶里的過去總是光線幽微，不知道這是不是因為當時的窮人用的都是低瓦度的燈泡），他坐在一張桌子邊上，他的哥哥和姐姐分別坐在他的兩邊，他的父親已經結束煤礦當天的工作，剛剛回到家沖完澡，他的母親端上了一盤像是燉菜的食物。他姐姐那美麗的長發編成了髮辮（小辮子，他父親會這麼說），他哥哥面色蒼白，臉上稚氣未脫，他身上穿著的那套初中生的制服，傑克森過幾年也會穿上。這不是《偷|拍》里的胡編亂造，而是《這是你的人生》中的真實故事。不過是人生中的某個時刻，平常極了，像那個手捧罐子的女人倒著牛奶那樣。

電話響了，不一會兒線路被切到了答錄機。

人都齊了，塔蒂亞娜，本田男，唯獨少一個馬丁了。可是，他這話說得為時過早了，因為，看啊，馬丁正邁著前所未有的堅定步伐走過格洛麗亞·哈特家那保養得極好的草坪，還有為我們傾情演繹騙死人不償命的傻瓜作家馬丁·坎寧！

塔蒂亞娜用俄語喊了句什麼，像是罵人的話，而格洛麗亞·哈特則表現得沒有那麼激烈，她只是說：「特里，你知不知道你到底在幹些什麼？」

這個動作完全是自發的反應，來自某個逝去的時間和地點——死亡時間……嫌疑人進入現場時間……案件發生時間……現在是七點四十五分，不過對於傑克森來說算是正午。朱莉婭的演出將在15分鐘后開始。這一整天，他都在準備著去赴這個約會。九-九-藏-書演出之前，你應該可以把事情做完吧？他的手錶，他眼冒金星地看到，上面濺滿了血污。

傑克森艱難地站起身來，小心翼翼地向馬丁走去。湊近了才發現，他的眼裡飽含著驚悸的神色。按照自己過去的經驗，傑克森發覺對待這種眼裡飽含驚悸神色的人，最好像對待受驚的動物那樣——它們也許壓根兒就沒什麼惡意，可是它們還是會咬人或者踢人。

傑克森心想，嗯，很好，專為近身暗殺設計，一定距離之外同樣具有殺傷力，不過那必須是在會使槍的人手裡，因為韋林槍的瞄準器是非常原始的。而且你只有一發子彈的機會，因為在你重新裝進子彈之前，你就會被殺死或是逮捕。而馬丁其人，必須承認，是成事不足敗事有餘，他的射擊技術肯定相當糟糕。

他就像被裝進了蠶蛹里，時間彷彿靜止了。

「死了。」她說，這話顯得有些多餘。他連死前的掙扎都沒有出現，他死得透透的，他的心臟已經被子彈爆開了。

「你也在？」他又一次將球棒舉了起來，向塔蒂亞娜的方向揮去。傑克森做了個魚躍動作撲了過去，目的是掩護她卧倒，並用自己的身體護住她。這個橄欖球中的擒抱動作做得很不是時候，還未撲到目標，傑克森腰部就吃了特倫斯·史密斯狠狠的一記棒擊，他痛得身體像中間裝了鉸鏈那樣摺疊起來，跟著就倒在了地毯上。地毯棒極了，他注意到，是那種厚實的中國地毯，上面的圖案就像是雕刻出來的。他的眼睛離地毯的距離近到像是拉了大特寫的鏡頭。他只要稍稍轉過頭，儘管這非常困難，也特別疼，他還是可以看到馬丁——依然堅定地在向這棟房子走來，一條手臂筆直地前伸著，彷彿他正帶領著一隊騎兵向敵軍發起衝鋒。他那條手臂的頂端是他的手（當然如此），他的手裡則握著一把槍。韋林槍。馬丁今早提到這種槍時還讓傑克森頗感疑惑。