如果剛才是在做夢，這時我完全清醒了，然而，我怎樣也無法從夢中的恐懼中恢復過來。我覺得，剛才不是在做夢。一直到天亮，我都坐立不安，我不敢再上床睡覺，聽到一點聲響都會疑心是那些蠕蟲又爬過來了。對於它們，對於那些連水泥都摳得進去的爪子來說，抓破木頭門如同兒戲—就算鋼門鐵門也阻擋不了它們；但是，隨著美好的白天重新回來，我的恐懼消失了。輕柔的風聲再次使我覺得心安。不管那些無名的恐懼是怎麼回事，它們都已經平息了，不會再讓我感到驚恐。天亮了，一開始沒有顏色；隨後變成了鴿灰色，隨後，火紅的亮光布滿了整個天空。

這時候，下面二樓的整個樓梯平台已經鋪滿了爬來爬去的蠕動著的毛蟲，它們連平台也蓋得都看不出來了。通到起居室的房門關上了——昨天夜裡我就是在那間起居室里看到了卧室里的毛蟲。那些毛蟲正在不斷從門縫裡鑽出來，一條又一條，從鑰匙孔里鑽出來，噼噼啪啪落到地上。這些毛蟲擠得很長，就像一根線一樣鑽過門縫和鑰匙孔，但是一出來就恢復了原樣，變得圓滾滾，身上布滿了疙瘩。這些毛蟲，有些朝那邊通向上面走廊的樓梯爬去——走廊盡頭是英格利斯的房間，另一些則在通向我這邊的大樓梯靠近平台的這面往上爬。總而言之，我下樓必經的樓梯平台上密密麻麻鋪滿了毛蟲；我無路可走了。一看到這種可怕的景象，我嚇得渾身冰涼，一動也不能動，我無法用語言來形容當時的感覺。

我就這樣又驚又怕地看著它們，那些毛蟲好像突然意識到了我的存在，至少它們的嘴都轉向了我這邊。緊接著，它們紛紛從床上掉下來，扭動著身子向我爬過來。我一下子像被魘住了一樣，呆立不動，但是緊接著，我飛奔著跑回了卧室。我還記得自己當時光著腳踩在大理石樓梯上冰涼的感覺。

「它那些腳實在是古怪，」他說，「它們像是螃蟹的鰲。螃蟹在拉丁文里叫什麼？哦，對了，叫『坎色』（cancer在英文里是癌症的意思。）這種蟲子挺罕見的，那麼，我就給它命名為『英格利斯坎色』。」

我走進餐廳，看到我要找的那本書就在旁邊一張桌子上。就在這個時候，我看到，那個沒人住的卧室開著門，一道奇怪的灰色光亮從裏面照出來，那既不是晨光也不是月光。我往屋裡張望。一張床正對著門，這是一張有四根柱子的大床，床頭掛著花毯。這時候，我看到那灰色的亮光是從床上發出來的，或者，更確切地說，是從床上的什麼東西上發出來的。

斯坦利家人有個很好的規矩，每個人都可以高興在任何時候任何地點進早餐。這一來，我到吃中飯的時候才見到其他同伴。

吃過午飯之後，我們在花園裡漫步，或是在海邊坐坐，這樣過去了一兩個小時。當斯坦利和我一起去小路那邊的水池（也就是我把盒子連同毛蟲都扔進去的九-九-藏-書那個水池）洗澡的時候，一定已經是四點左右了。水池裡的水又清又淺，在水池底部，我看到了那個白色的紙盒。盒子已經被水泡散了，成了幾張紙。池中心有一個大理石的愛神丘比特雕像，泉水從愛神腋下夾著的酒囊里噴出來。就在愛神的一條腿上，爬著那隻毛蟲，這看上去又奇怪又讓人難以置信：它一定沒有被水淹死，而是從那個破了的牢籠里逃了出來，掙扎著上了岸。它離水只有一臂之遙，在那兒轉過來轉過去，就像是在吐絲作繭一樣。

到最後，所有這些毛蟲開始統一行動，在通向英格利斯房間的樓梯上，它們越聚越多。接著，就像是一股股怪異的肉的浪潮，它們沿著走廊洶湧而去。就著從它們身上發出的黯淡的灰色光亮，我看到這浪潮的前鋒已經到達英格利斯的房門口。

我說到的這座卡斯卡納別墅，可以稱得上極華麗完善的建築之一，然而，如果它現在還聳立在那裡，那麼對不起，世界上沒有任何東西——我說這話絕對可信——能夠誘惑我再次踏進這座宅子一步，因為我深信，這是一座極端恐怖而又不折不扣的鬧鬼的房子。儘管大家都會說鬼，但大多數鬼並不會有什麼危害。它們的樣子也許十分可怕，但是，它們通常去拜訪的那些人在受點驚嚇之後也就不會有什麼事了。另一方面，這些鬼說不定還十分友好，會給人帶來好處呢。但是，卡斯卡納別墅里的那些東西不會帶來什麼好處，要不是我遇上它們的時候情況稍微有些不同，我相信，我的下場不會比我那位朋友英格利斯好多少。

原來，床上爬滿了大毛蟲。

「怎麼，這不又是原來那條『英格利斯坎色』嗎？」英格利斯一眼看見了那條毛蟲，他哈哈笑著說：「它那麼急急忙忙地幹嗎呀？」

當天午飯之後，斯坦利太太帶著我在房子里到處轉，同時還向我介紹房子的情況。一路走著，她講到了二樓那間沒有人住的卧室，它和我們吃午飯的房間相通。

「我們就讓那間房空著，沒有人住，」她說：「因為你知道吉姆和我在另一側有一個很可愛的卧室和一個梳洗室。如果我們用這個卧室的話，我們就得把剛才吃飯那間房改成梳洗室，再到樓下去吃飯，不過，事實上，我們在這邊還是留下了一套房間，亞瑟·英格利斯如今就住在裏面。我記得——你看我的腦子不錯吧——你曾經說過，你在一座房子里，住得越高心情越好，因此我讓你住這房子的最高一層，也就沒讓你住剛才那間卧室。」

他把鞋子上的毛蟲抖落到小石子路上，然後，一腳踩在它身上。

「不，我不認識這種東西，」我說，「不過，它看上去非常噁心，你打算把它怎樣呢？」

我的早飯是在陽台上吃的，上午寫寫信，再做點別的事，這樣一直到吃中飯。事實上，我下樓吃中飯很遲，等到我下去，其他三位已經在吃了。在我的餐刀和餐叉之https://read.99csw.com間放著一個厚厚的小紙盒，我一坐下來，英格利斯就開口了：

「是在卡斯卡納別墅里得的？」我問道。

晚飯後，我們很早就上床睡覺了。我一邊上樓，一邊已經在打哈欠，我覺得困極了。我的房間非常熱，於是我把所有的窗戶全都打開了，皎潔的月光從窗外照進來，夜鶯動聽的歌聲也傳了進來。我很快就脫掉衣服上了床。但是，我原來雖然覺得非常瞌睡，這時卻不知道是怎麼了，異常清醒。不過這樣醒著躺在床上很舒服：我一動不動，就那麼靜靜地聽著夜鶯的歌聲，看著如水的月華，心情好極了，後來，我可能終於睡著了，接下來發生的事情也許就只是一個夢。總之，過了一會兒，我覺得夜鶯停止了歌唱，月亮也落下去了。我還覺得，也說不出什麼原因，我覺得我將徹夜難眠，還不如找本書來看看。我一下子想起來，我把一本自己很感興趣的書放在二樓餐廳里了。於是我從床上起來，點亮一支蠟燭，下了樓。

六個月之後，我在英國一間鄉村宅院里遇到了斯坦利太太。我們談了很多事情，最後，斯坦利太太說：

「我沒聽到過他的什麼消息。」我說。

「噢，我要把它保存起來，」英格利斯說，「它已經開始吐絲作繭了。我要看看將來從繭里出來的是一種什麼樣的幼蟲。」

我一衝進房間就把門砰的一聲關上了，直到這個時候——這時我當然徹底清醒了——我才發現，我正站在自己床邊，嚇得渾身上下直流冷汗。關門那砰的一聲還在耳畔迴響。不過這也很平常，如果剛才我只是做了一個噩夢，看到那些可怕的蠕蟲在一張大床上爬來爬去，或者「噼啪」一聲輕輕落到地上，那麼，這一切引起的恐懼也不是一下子就會停止的，到這時仍然會心有餘悸。

一個月之前，我從一份義大利報紙上看到一則新聞：我曾在那裡住過的卡斯卡納別墅被拆掉了，它的原址上正在建造一個什麼大工廠。這樣一來，也就沒有什麼理由讓我不能寫下那些事：我在上述那座別墅里某一個房間、某一座樓梯平台上親眼見到的（或者是想象我見到的）那些事，以及隨後發生的事。隨後發生的事情與我所經歷的可能有關，也可能無關，這就隨讀者去想了。

「太可怕了，是嗎？」斯坦利夫人接著說，「我感覺到，我不能不感覺到，他這個病是……」

聽了這番話，我心頭的確曾掠過一個疑問，它模糊得就像那個讓我不舒服的預感。既然沒有什麼必要解釋，斯坦利太太為什麼又說這番話來向我解釋呢？於是我一時之間有個想法，那就是，這間沒人住的房子是有什麼事是需要解釋一下的。

由於地中海地區那種潮濕悶熱的南風，整個下午的空氣越來越凝重。這天夜裡，我睡覺的時候又覺九九藏書得睡意很濃，但是，在睏倦之中我又意識到，而且比以往更強烈地意識到這座房子里有什麼東西不對頭，有一種危險已經近在咫尺。但是我一上床，馬上就睡著了，然後，我也不清楚過了多長時間，我醒來了，或者說做夢覺得我醒來了。然後，我覺得我必須立刻起來，要不然我就要太遲了。這時候（或者是在夢中，或者是醒了），我躺在那裡，和這種恐懼鬥爭，要說服自己，這隻是由於受濕熱的南風影響，而我的神經又太緊張的緣故，但是，與此同時，我心中的另一部分又很清楚，每耽誤一秒鐘，這種危險就更增大一分。到最後，這后一種思想佔了上風，簡直難以抗拒。我猛地翻身下床，穿好上衣和褲子，走出我的房間來到外面的樓梯平台。我一出來就立刻發現，我耽擱得太久了，現在已經太遲了。

在這整整六個月中，我沒有一天不想到我在卡斯卡納別墅里夢見的那些東西，我怎麼也忘不了那些夢（或者隨便你們把它稱做什麼東西）。

我一次又一次想大聲叫喊，來警告英格利斯，但每次，我都害怕它們聽到聲音會轉而聚到我這邊的樓梯上來，由於驚嚇，我也發不出聲音。而這個時候，那些毛蟲用原先從二樓起居室的門裡鑽出來的那種辦法，從英格利斯房間的門縫、鑰匙孔往裡鑽。而我仍然站在原地，做著無效的努力，拚命想叫醒他，想叫他趁還來得及的時候趕緊逃走。

接著她把情況告訴了我。在這一年前，那如今沒有人住的卧室發生過致命的致癌事件。自然，她也就聽從最好的勸告，也就是認為，最謹慎的辦法莫過於讓那間卧室空著，不要再讓人在裏面睡了，她還把它徹底消毒，重新粉刷了。然而……

房子的最底層，三面圍著寬闊的柱廊，柱廊頂上是二樓一些房間的陽台。一座寬大的灰色大理石樓梯，從門廳通向二樓一套房間外面的一座樓梯平台，這套房間共有三間，兩間是大起居室，一間是卧室。卧室空著，沒有人住，兩間起居室則在使用。大樓梯從這裏繼續通向二樓，這裏又有一些卧室，我就住在其中一間。而在二樓樓梯平台的另一邊，再上五六級樓梯就到了另一套房子，我上面提到的亞瑟·英格利斯就住在那套房子里，他是一位畫家，那裡有他的卧室和畫室。就是這樣，我的卧室在最高一層，它外面的樓梯平台既通二樓的樓梯平台，也可以再上幾級樓梯到英格利斯的房間。邀請我到別墅來作客的是吉姆·斯坦利夫婦，他們住在房子的另一側，他們那些僕人也住在那邊。

對我所做的夢可能有影響的第二件事是這樣的。

「你為什麼這麼說？」她問我，「你是怎麼知道的？」

這座別墅坐落於一座長滿聖櫟樹的山岡上，這個山岡離義大利的度假勝地里維埃拉不遠。從別墅望去，可以看到湛藍迷人的大海，後面是一片灰綠色的栗樹林，這片栗樹林向山上延伸，然後取而代九*九*藏*書之的是松樹林，和栗樹林相比，松林的顏色就要深得多，它們布滿山頭。別墅的四周是花園，盛開著仲春的鮮花，香氣四溢。帶著鹹味的海風吹來，送來了木蘭和玫瑰的芳香，這股香氣如溪流般漂進別墅里那些清涼的房間。

我和他正並排站在水池邊的小路上，這時，那條毛蟲上了岸，一路爬過來，到了離我們大約一英尺的地方停下來了，又開始轉過來轉過去，好像不知道該往哪個方向走才好。最後，它像是拿定了主意，爬上了英格利斯的鞋子。

斯坦利夫人看著我，顯得十分驚訝。

這些毛蟲身長一英尺甚至更多，它們在床上爬來爬去。它們的身上發出微弱的光，正是這些光照亮了房間。不過。它們的腳不是普通毛蟲的吸盤式的，而是一排排螃蟹一樣的鰲。它們用那些鰲夾住什麼，然後把身體向前滑去。看顏色，這些可怕的昆蟲是灰黃色的，而且全身上下布滿了不規則的疙瘩。這些毛蟲起碼有幾百條，因為它們在床上堆成了一座蠕動的金字塔。有時候，一隻毛蟲落到地板上，發出輕微的聲響。地板是很硬的混凝土質地，但是，在毛蟲們的鰲腳下，就像是油灰，然後，它重新爬上床去，跟它那些可怕的夥伴們擠在一起。它們看上去沒有臉，但是，身體的一頭有一張嘴，它們向旁邊張開來呼吸。

「這麼說，神秘學學者並不喜歡明顯的事實，」他說，「我可憐的毛蟲。」

「請你看看盒子裏面的東西吧，」他說，「既然你對博物學那麼有興趣。昨天夜裡我發現這個玩意兒在我的床罩上爬，我可不知道這是什麼東西。」我想，在打開盒子之前，我希望見到的和我實際上看到的是同一種東西。在盒子裏面，有一隻小毛蟲，顏色是灰黃的，長著奇怪的環狀疙瘩。它極其靈活，繞著盒子急急忙忙地從這邊轉到那邊。它的腳不像我從前見過的任何毛蟲，它們就像是螃蟹的鰲。我看過之後把盒蓋重新蓋上。

「你沒聽說？他患上癌症了。醫生甚至認為沒必要動手術，因為他的病沒法治了。癌已經擴散，醫生是這麼說的。」

五月中旬一個陽光燦爛的中午，我來到這幢別墅，正好趕上午餐時間。花園裡五顏六色，香氣撲鼻，我在酷熱炙人的陽光中從小碼頭長途跋涉來到這裏，心裏覺得很高興。只是一踏進這座冰涼的大理石別墅，我就覺得有什麼東西不對頭。這種感覺，我可以說，非常模糊，然而卻又非常強烈。我記得，我一進門廳就看到桌上有我的信，我馬上斷定自己的這種感覺來源於此：我確信有什麼壞消息在等著我。然而，我把這些信拆開看了，它們卻一點兒也沒有證實我不祥的預感，反面向我報告了不少好消息。我這種不祥之感照理應該消除了，但我還是覺得不安，在這清涼芬芳的屋子裡，我仍然覺得有什麼東西不對勁。

我們的談話馬上又轉到別的話題上去了。我之所以詳細記錄這些瑣碎的事情，只是要九*九*藏*書把可能與神秘問題或毛蟲問題有關的一切都記錄下來。在我把盒子扔到水池去的時候，我有點糊裡糊塗的，原因只有一個，而且十分簡單：盒子里的東西和我昨天夜裡看見的完全一模一樣，昨天夜裡它們在那間沒人住的房子里的床上擠成一團，堆成金字塔形狀，如今卻縮小了。不過它是有血有肉的——也不知是不是真的血肉，反正有著普通毛蟲的結構——這本來有可能讓人不去想那些東西和鬼怪有關，也就不該再覺得昨天夜裡的情形多麼恐怖。然而事實並非如此，它只是讓我覺得，昨天夜裡在沒人住的那間卧室床上蠕動的那座金字塔更可怕更真實。

「它最喜歡我，」他說，「可是，我一點兒也不覺得我喜歡它。既然它沒給淹死，我想也許可以……」

英格利斯哈哈大笑。

我重又打開盒蓋，看到它這麼急急忙忙地轉來轉去，確實是在開始吐絲作繭了。這時，英格利斯又開口了：

我費勁地說這件事，是因為它也許說明我在卡斯卡納的第一夜為什麼會睡得那麼不踏實。我的睡眠一向都非常好，上床時只要把燈一關，等到再把眼睛睜開，肯定已經是第二天的大白天；這件事也許還可以說明，為什麼在我確確實實睡著了的時候，還會逼真地做那樣的夢，這樣的夢我的確從未做過，甚至連想都沒有想到過（如果我親眼看見的東西的確是夢中所見的話）。不過除了當時那種不祥的預感之外，那天下午我還聽到了一些話，這些話對我當天夜裡發生的事情可能也會有影響。我可以說說這些事。

吃晚飯的時候，我們東扯西拉，一下子談到了鬼。英格利斯堅信不疑地說，任何可能相信超自然現象存在的人都不應該被稱作傻瓜。這個話題也就到此為止了。我想來想去，想不出接下來又說了什麼可以記住的話。

「我想我都一個多月沒有見到你了，也就是從我得到英格利斯的可怕消息之後。」

我看著它，這時候我又覺得，它跟我昨天夜裡看到的那些毛蟲一模一樣。它看著我，馬上掙脫身上裹著的絲，從大理石愛神腿上爬下來，落到池子的水裡，開始像條蛇一樣一扭一扭地徑直向我游過來。它的速度快得出奇（毛蟲會游泳對我來說可是件新鮮事），一轉眼，它已經游到了池邊。就在這時候，英格利斯過來了。

最後，過道完全空了，毛蟲全都不見了。直到這時候，我才第一次感覺到，光著腳站在大理石樓梯平台上非常冷。也就是在這個時候，東方的天空，晨曦開始降臨。

就在這個時候，我腦子裡突然想起了昨天夜裡見過的，或者說是昨天夜裡在夢中看見過的東西。他的話里有些內容給了我一些提示，昨天夜裡的恐懼和這一切聯繫在一起。我急忙拿起盒子向窗外扔去，連同盒子里那隻小毛蟲。窗外是一條小石子路，再過去是一個水池。盒子落到了水池中央。