0%
三、張希永 被破產改變的人生 1986年:工廠破產後的「新希望」

三、張希永 被破產改變的人生

1986年:工廠破產後的「新希望」

王剛遲遲沒有出現,韓耀先在會場急得直跳腳。主角不來的話,這台戲就得唱砸。韓耀先找到汽車工業局的副局長賀仲賓,讓他去做工作。賀仲賓找到王剛,要求身為共產黨員的王剛遵守組織紀律,立即參加新聞發布會。被逼得走投無路的王剛只好硬著頭皮來到瀋陽市迎賓館。
胡百君轉到了瀋陽市汽車消音器廠,張希永的新單位是瀋陽市第二變壓器廠,兩家企業的效益當時都還不錯。唯一讓張希永感到不太舒服的是,在新單位,別人看他的眼光和說話的語氣有點異樣。
瀋陽市人民政府8月3日舉行的新聞發布會正式宣告,連續虧損10年、負債額超過全部財產2/3的瀋陽市防爆器械廠破產,並被收繳營業執照。
在經歷了一番風雨之後,生活似乎又回到了原點。
這個廠的職工因企業破產,失去了原有職業,由勞動部門按待業人員進行管理、培訓和組織就業,同時鼓勵他們自謀職業。職工待業以後,在半年內每月領取原基本工資的75%,自第七個月起的兩年內,每月領取30元的破產社會救濟金。待業人員重新就業或自謀職業后,救濟金停止發放。
防爆器械廠破產的消息立即在世界範圍內引起了轟動。日本駐北京記者的電傳打字機上出現了如下字樣:「中國——改革的一項重大試驗」。一些外電甚至稱:「中國東北的瀋陽發生了『地震』,『超過八級的改革地震』。」
read.99csw.com歷過一番史無前例的折騰之後,瀋陽市防爆器械廠終於以新中國第一個破產企業的身份走進了歷史。張希永無論如何也不會想到,讓他備感沮喪的那間不起眼的工廠,在他離開的那一天竟然聞名全國乃至世界。
在新聞發布會上,一個記者問道,企業破產以後,職工怎麼安排?救濟金怎麼發放?韓耀先認為,現在回過頭來看,這些問題在當時是不好回答的。因為在防爆器械廠破產的時候,現在的社會統籌和保險還沒有建立起來,只能說一點原則性的條條框框。怎樣善後還要繼續探索。
宣讀完畢后,神色憔悴、面容疲憊的王剛上繳了瀋陽市防爆器械廠的營業執照。
……
1986年8月3日,瀋陽成為全國媒體和海外媒體關注的焦點。瀋陽市防爆器械廠又一次處在輿論的風口浪尖。這一天,瀋陽市政府召開了一場特殊的新聞發布會,宣布瀋陽市防爆器械廠扭虧無望,正式破產倒閉。
瀋陽市防爆器械廠位於瀋陽市皇姑區崑山西路93號,後來,這裏被人們認為是國企破產的「破題」之地。如今,張希永當年工作過的這家工廠已經徹底消失了,連同廠名一起不復存在,工廠昔日的廠房早已不見蹤影,在它的原址,我們看到的是一棟居民樓,石永階和他的老伴就住在這棟樓里。
記者們迅速衝上來搶鏡頭,現場一片混亂,這讓沒有經歷過新聞大戰的韓耀先九-九-藏-書感到有點吃不消。這一天,瀋陽防爆器械廠宣告破產,成為新中國第一家被宣布破產的公有制企業,在新中國的歷史上也第一次出現了下崗工人。新聞嗅覺敏感的記者們自然不會放過這個搶新聞的好機會。
瀋陽市工商行政管理局局長宣讀了《瀋陽市工商行政管理局企業破產通告第一號》:
記者今天從瀋陽市政府有關部門獲悉:1986年8月宣告破產的原瀋陽市防爆器械廠廠長石永階因對企業倒閉負有一定責任,日前受到免發兩年破產救濟金的處罰。
在瀋陽市防爆器械廠破產4個月後,1986年12月2日,全國人大常委會通過了《中華人民共和國企業破產法(試行)》。從此,有關企業如何退出市場的問題有了統一的法律依據。
張希永記得:當時的政策對於這些新中國首批下崗的職工非常寬鬆,自主創業可以得到優惠貸款和三年免稅的優惠政策。但是當時張希永夫婦根本不敢選擇下海,他們已經習慣了這套日出而作、日落而息的生活方式了。現在張希永回想起來都頗為後悔,他說,當時思想觀念不夠解放,沒有那個膽量。
我們在當時的媒體報道中,查到了瀋陽市政府對防爆器械廠職工的安置辦法:
這一天,張希永並沒有得到工廠破產的消息,他還在電大讀書。
這是新中國成立后第一家正式宣告倒閉的企業,瀋陽市工商行政管理部門按地方法規程序對企業進九九藏書行破產處理。
老伴右眼的失明,讓石永階一直內疚至今。心情低落的石永階,也大病了一場。這一年,石永階整整60歲。病愈后,他開始考慮全家人以後的生活。
石永階沒有出現在現場,他已經被要求「病退」。這時石永階離開工廠已將近兩年,但是由於王剛是上級單位派來的,不算正式廠長。結果,「第一破產廠長」的稱號就落在了石永階的身上。
韓耀先記得宣布破產的時候,很多工人當場就掉淚了。在防爆器械廠的一個車間里,職工有的蹲在地上,有的坐在車床旁,情緒激動、鴉雀無聲地聽著破產通告。這個時候,職工們的情緒很複雜,有的職工對破產很恐懼,不知道將來的路在哪裡;有的對韓耀先還有點怨恨;有的職工覺得破產來得很突然,有點不知所措。
這一天,新聞發布會在瀋陽市迎賓館舉行,主角之一——防爆器械廠廠長王剛卻遲到了。
在工廠破產後的一段時間里,石永階覺得破產廠長這個名聲不好聽,沒臉見人,在家裡待了半年。石永階白天甚至不敢出門,因為一出門,就有人指著他,說他是「破產廠長」。還有人說,老石得判15年。
對於張希永和胡百君來說,他們當時無法理解正在試點的企業改革。在他們看來,工廠破產的原因只有一個,那就是企業領導班子沒有能力。
會場大約有150多人,氣氛顯得有點嚴肅、緊張,除了幾十名中外記者read•99csw•com相機的快門聲和主持人的講話聲,現場一片沉寂。
據悉,1月27日,石永階已在處罰決定上簽字,同意受罰。但他同時指出,在他任職期間,有關部門干預過多,也應承擔責任。
老伴的擔心並不是多餘的,1987年1月30日,石永階的名字出現在了《人民日報》上:
宣告破產的第二天,韓耀先陪同一位新華社的記者到防爆器械廠採訪,他不敢亮明自己的身份,也不敢讓記者暴露身份。在已經被貼上了封條的廠門口,韓耀先看到大門口牆上一邊掛了一個小花圈,沒有輓聯,也沒有落款。防爆器械廠的職工們三五成群地圍在廠門口,有的在哭,有的在罵,有的則面無表情地或站著或蹲著。
工廠破產之前張希永就得到了這個消息,他覺得生活突然沒有著落了,心裏一下沒有底了,原有的期盼似乎都落空了,他不知道自己的工作和學業怎樣繼續下去。張希永說,他和妻子當時都感到非常絕望,突如其來的打擊讓大家都蒙了,因為沒有前車之鑒,倒閉之後,誰給你分配工作?閑散在社會上,將來有沒有飯吃?有沒有保障?這讓大家都非常擔憂。
石永階的老伴本來就因為企業破產情緒低沉,聽到了這些閑言碎語后心裏開始著急上火,右眼因此失明。石永階說,當時主要是因為廠子破產倒閉,沒有錢看病。
對於當天新聞發布會的細節,韓耀先記得很清楚。會議的第一道程序是由主持會議的市read.99csw•com政府秘書長宣布企業破產,然後是瀋陽市工商行政管理局吊銷企業營業執照,接著,企業法人代表上繳營業執照,最後是記者提問。
就在張希永為自己的學業和生活苦苦掙扎的時候,瀋陽市防爆器械廠宣告破產了。
在經歷了工廠宣告破產最初的惶恐憂慮之後,張希永又有了新的希望。憑藉年輕和學歷優勢,又通過親戚關係,張希永夫婦分別找到了接收企業,而且新單位也承擔下了張希永電大的學費。對於新單位,他們格外珍惜,希望就此再度安定下來。
第二天,《人民日報》在頭版發布了這條消息:
當時的媒體對防爆器械廠的破產總結了幾條原因,而當時的瀋陽市委書記李澤民說,企業虧損的原因很多,但不按經濟規律辦事,行政干預是個重要原因。李澤民認為,用行政手段管理企業,貽害很深,今後政府不能對企業直接干預,只能間接管理。
防爆器械廠的大門被貼上了碩大的封條,這是新中國成立以來,第一次在公有制企業貼上了這樣別具深意的封條,被封住的大門將永遠不再對它的員工敞開,工廠也將作為中國企業改革重要的標本永遠被保存在歷史中。
韓耀先說,王剛的妻子覺得王剛這個破產廠長的角色不怎麼光彩,像歷史罪人去接受審判,不想讓他去,就把王剛的上衣藏了起來。
……根據企業申請,主管部門同意,經研究決定瀋陽市防爆器械廠從即日起破產倒閉,收繳營業執照,取消銀行賬號。