0%
第二十九章

第二十九章

一個叫張桂發的村民說:不用勞動就能有錢,誰不喜歡?不用勞動就有好吃好喝,誰不高興?可是有錢而不勞動,很快就得富貴病。身體生病不要緊,思想生病不得了,尤其是農民思想一放鬆,很快就會走下坡路,一傳一大片,一個村很快就會滑進泥塘里,多少年翻不過身來……
陳蘭香也沒有退縮。當她明了個中深義之後,作為南嶺人的光榮和使命感很快開發出來,繼而轉化為持久的能量充塞在她的鋪路過程中,最後,光榮畢業,像一股清澈透明的泉水匯人南嶺浩淼無際的洪流中……
有人說南嶺村的致富思源展覽館是新憶苦思甜,南嶺人說,有些東西是不能忘記的,有些東西是應該永遠記取的。我們敢於對昨天的東西說不,說明我們的目光是向著未來。我們把一些落後的生產工具和生活器具展示出來,在否定它的同時又張揚著它,告別它時又懷念它,這就是我們南嶺人的理性精神,在這種思想智慧的光照下,就是說我們是新憶苦思甜也沒什麼不好……2000年2月,踏著南國的早春陽光,總書記一行來到了南嶺村。昔日一個不起眼的黃泥小村,在經過物質和精神的雙重巨變后,它顯示的巨大能量讓人驚羡。十多年來,南嶺村倡導富而好勞、富而崇德、富而好學、富而思進等一系列精神工程,使全村沒有一人違法犯罪,沒有一例計劃外生育,沒有一個勞動力不勞動,沒有一個功練習者,沒有一名青少年不讀書不學習,大家都以勞動致富為榮、讀書學習為榮、遵紀守法為榮、服務社會為榮,村集體和村個人先後向貧困山區、災區、希望工程和國防科技事業捐款達4000多萬元。村黨支部自1983年以來,年年是先進,年年有榮譽,曾被廣東省委授予南粵農村十面紅旗之一和模範基層黨組織!的光榮稱號。黨總支書記張偉基曾被評為全國勞動模範、全國優秀共產黨員,併當選為第八屆、第九屆全國人大代表。南嶺村還被評為全國模範村民委員會、全國創建精神文明村鎮工作先進單位。江總書記來到這個鮮花盛開的村莊,以極大的興趣聽取了村黨支部的彙報,並參觀了南嶺村致富思源展覽館。或許是小村莊給中國一個大啟示,或許是一個小想法引發了一個大想法,或許是由一件事洞悉了很多事,就在這次南方視察中,江總書記向全國農村特別是富裕地區的農民發出了致富思源,富而思進的指示……
https://read.99csw•com一件事,成立了鋪路隊、林果隊和清潔隊。第二件事,辦了一個展覽館。
提起貧窮,張偉基想起了南嶺村的苦難1日事。那是他一生最為沉重而尷尬的時刻,村上幾十口人一下子不見了,回到家裡,連自己的妻子也不見蹤影。身為村副書記的他遭受雙重打擊。他親自開著拖拉機追到深圳河邊,苦苦懇求大家留下來,這裏邊也包括自己的妻子林玉娣。他以丈夫的名義發誓,追回了自己的愛人,以一個黨支部書記的名義發誓,追回了大家。當50多個南嶺人跟在他身後回到村子時,張偉基的淚水灑濕了前胸。從那一刻起心裏就有了一個永遠的承諾,他要對得起身後的妻子,對得起這留下的50多個人,對得起南嶺村幾百口人!
林玉娣這就來到了清潔隊。
正是有了這樣的認知,全國廣大農村在創建活動中湧現出了令人驚讚的創造力和極具亮色的魅力人物和經典範例。在精神文明的輝煌樂章中,它們雖然僅僅是一句樂音和一段和聲,但仍不失瑰麗和雋永……陳蘭香是廣東博羅縣人,按說博羅縣也算是個富庶之地,但和周邊東莞、深圳相比,就頓失風采。這一年,有人給陳蘭香說了一門親事,是深圳市龍崗區布吉鎮南嶺人,一說是南嶺人,陳蘭香就不免臉熱心跳,誰都知道那是個金窩銀窩,富得直冒油。再看看男方,小夥子人品模樣也還周正,就很快應允了這門親事。
南嶺人是靠苦幹實幹致富的,勞動是南嶺人秘不示人的傳家寶。然而,自古以來,富而驕奢,富而喪志的事例不勝枚舉,因此有君子之澤五世而斬,百萬巨富不過三代之說。南嶺村全村僅176戶人家786人,過去人稱鴨屎圍,是這一帶有名的窮村。因為難以過活,曾發生過集體大逃港事件,南嶺那時真成了難嶺。改革開放以後,南嶺人抓住機遇,三大生產齊發展,短短十幾年,扶搖直上,1999年,村集體固定資產7.2億元,人均90萬元,集體經濟總收入1.4億元,純收入7200萬元,人均9萬元。南嶺村從泥濘小村到人間天堂,幾乎在一夜之間就完成了由窮到富的巨變,成為深圳農村戰線一顆閃亮的新星。
聽說陳蘭香要嫁給南嶺人,村裡的姑娘們羡慕極了。出嫁前,大姑娘小媳婦們圍著陳蘭香,給她說的大都是美容計劃和瘦身工程,要不就像城裡有錢人那樣養個小寵物,在家九九藏書閑得難受時打發時光。還有些嫂子們提前給蘭香打預防針:男人有錢就學壞,你可千萬要拴住男人的心,每天打扮得溜光水滑花枝招展的,讓他捨不得往外跑,這就叫拴心留人……
由於管好了妻子和孩子,也等於管好了自己。南嶺村在集體資產由7萬元累積到7億元的過程中,村幹部沒有犯經濟問題的,村民們也沒有誰向集體財富伸手的。1992年,村裡大搞廠房基建以擴大再生產,個別村民懷疑主管支委在運行中手腳不幹凈,提出來要查賬。黨支部沒有替他辯護一句,只做了一個字的決定:查!這一查不打緊,反而查出了一個一身正氣的好黨員形象。原來承建這座樓的包工頭工程質量不合規定標準,想打通關節矇混過關,便在一天晚上帶著兩條高級香煙和15公斤重的魷魚來支委家通融。這位支委嚴詞拒絕了包工頭的賄賂,並按合同規定扣罰了包工頭8000元錢,並表示再不讓他承包建築工程。
問題是,不少農村窮苦時往往相安無事,而一旦變富,卻問題多多。君不見,有人一擲千金揮金如土,有人燈紅酒綠紙醉金迷,有人金屋三妻四妾,有人橫行鄉里欺男霸女……諸如此類的醜行不一而足,原因是富貴惹的禍。
村幹部家屬們扛著鐵杴拿著掃把也報了到。掃馬路、運垃圾、沖公廁……
南嶺村黨支部書記張偉基目睹過眾多浮舟被浪濤捲入海底的命運,一些原本很好的農民在富足之後突變了本色,很快就走向自己的反面。作為個體命運,他的突變導致了他本人的劫難,作為一個村莊或一個企業,就會因有這樣的帶頭人而集體陷落,這比貧窮更悲慘。
一晃15年過去了。
林玉娣是清潔隊隊長。委以她重任的不是別人,正是她的丈夫張偉基。說清潔隊是書面語,是官稱。要是按老百姓的話就是掃大街的,或者是掃垃圾的。就是這個誰都不幹的活兒,在張偉基的眼裡成了香餑餑,好像比什麼都重要。他笑嘻嘻地對林玉娣說,老婆子,全村的人我都掂量過了,清潔隊隊長的位置非你莫屬,你人最愛乾淨,也有眼光,只要你干清潔隊,咱村的幹部家屬都聽你招呼。希望你們這一群村幹部家屬都到清潔隊,也好給咱們村子美美容……
南嶺村地處深圳這個改革前沿,在發生裂變后所產生的巨大能量深刻影響著作為城市外圍的這一帶農村,大部分農村就像季節控制的穀物一樣,在預期的時段很快就顯現出飽九_九_藏_書滿的顏色。富足和富裕,暴富和豪富,一起走進人們的視野。因在這一帶農村,富並不奇怪,貧窮卻倒覺得稀奇。
南嶺村成了富甲一方的粵東名村。
帶了一腦袋富貴準備的陳蘭香來到了南嶺村,哪知婚後接受的第一份工作竟是去修路!

採訪手記

她們個個都成了美容師。美容師們大都是村幹部家屬,比如除林玉娣之外,還有副書記李宏慶、張必清等7位村委幹部家屬在隊里工作,她們清潔著村莊,也清潔著自己,更清潔著親人和子女。剛開始她們是不情願的,有些幽怨和勉強。慢慢地,她們在清潔中品味出了許多常人無法體味到的心情。比如說,這南嶺就像是一個人,一個漸漸長成的毛、頭,小時候她是醜小鴨,誰也看不起眼的丑囡囡,但三兩年工夫,她搖身一變,出落成一個眉目姣好的大姑娘了。只是這個姑娘模樣還有點土,衣著還不入時,於是她們就一起湊上來打扮她。脫去髒兮兮的衣衫,換上時令新款的服裝,用南嶺透明的泉水洗凈她的,將一頭烏雲般的秀髮盤成美髻或者紮成長辮,然後再為她輕敷淡粉,描描眉,塗上口紅,這時你退後一步端詳,就會發現她竟是這樣的光艷無比,驚若天人。因為她如此美麗,清潔者就會發現自己的價值,她就會捍衛自己的勞動成果。清潔隊的成員們就是這樣為村莊的美麗而戰,不允許任何東西褻瀆她。正是有了這樣一群來自村中上層的清潔者,南嶺村人才少有別村那樣的富貴病。
這是一次偉大變革運動的記錄。這是一次平凡村莊變遷的歷史。這是一個告誡人們千萬不要忘記的故事。
如果說,南嶺村成立修路隊、清潔隊、林果隊是勞其體膚練其意志清潔思想的話,而他們所做的第二件事就是在精神層面上防微杜漸,時刻警惕驕奢懶惰思想的侵入。因此,村裡辦了一個永久性的致富思源展覽。他們把過去村民用過的農具、生活用品都拿出來,辦了若干個展廳,組織村民和中小學生定期參觀,使之體會過去的貧窮落後及創業的艱難,明白今天幸福生活的來之不易。一個春天的上午,筆者隨著深圳市文明辦袁同志和南嶺村副書記張育彪來到致富思源展覽館,在現代化燈具的照耀下,那些鋤頭、鐵杴、竹器、木器、自行車、縫紉機就像縮水似的以不真實的夢幻感覺呈現在視野里。這些昨天還帶著體溫的東西,似乎在瞬間被凝固了,就像龐貝城下埋在九-九-藏-書灰燼中的那些男人女人記錄著一場大規模的火山運動一樣,深圳的變革使這些原本還要使用多年的東西戛然而止,但卻給人無盡的聯想。
就這樣,南嶺村的鋪路隊是承載著防腐拒變的重任,訓練著一期期的南嶺人。炎炎夏日,他們頂烈日戰蚊蟲,晴天一身土,雨天一身泥;數九寒天,他們冒著霜劍風刀,劈山斬崖修路造橋,硬是修起了50多萬平方米的求水山公園,30多公里的環山水泥公路。在此期間,南嶺人沒有一次打退堂鼓的。
鋪路隊大約有40人的編製,這在不到1000人的南嶺村是個很不小的數目。鋪路隊的成員是流動的,不確定的,就像鐵打的營盤流水的兵,在這一點很像部隊的教導隊或訓練大隊。鋪路隊的主要任務就是修路,將原來連接外界的路徑不管大路小路全部硬化,並且修成具有現代化美感頗有南嶺風格的馬路,這是個既勞心智又苦體膚的差事,也是外人看來最卑微最低下的活兒,在深圳抑或周邊發達地區的農民,通常這樣的活兒都是由外地打工仔和打工妹乾的,當地人絕不染指這種活計。然而,在張偉基設計的新靈魂工程中,這些在旁人看來微不足道的臭苦力卻成了一種新的精神訓練的元素,並且賦予了它全新的內容。在鋪路隊幹活兒猶如進修,不是南嶺人就沒有資格入門,這是一個待遇,也是一種皈依。勞動對於農民來說就像宗教,一個莊稼漢子面朝黃土背朝天,一生中得有多少萬次叩問和禮拜,才能實現富足的理想。農民不僅從勞作中獲取穀物和豐饒,其實也獲取精神過程的愉快和滿足。這也是一種人生的成功。在一個哲人的心目中,一個成功的皇帝和一個成功的農民在精神層面的愉快過程是同樣的,在質量上也幾無差別。因此,張偉基認為,保持勞動人民的本色,永不忘本,永遠保持對勞動的熱情和親密感情是防止農民喪志墮落的良方。
也許有太多的切膚之痛,張偉基對南嶺如何保持久遠的幸福思考得比別人都多。
採訪中,鋪路隊長張仕傳說:我今年60多歲了,周圍村子像我這樣大歲數的人正是享清福的時候,要不就到企業里管管人,工資也不少掙,可是,作為一個老村民,我們有責任對年輕的後生進行傳幫帶。我這裏把他們往好的方向引,我覺得這意義很大。黨支部要求南嶺人窮時有志氣,富時沒富毛病,我這個鋪路隊就是專挑毛病的隊,我的責任就是把嬌驕二字、懶惰、貪https://read•99csw•com圖享受、不思進取等等毛病都挑出來,當垃圾軋到路基里去……
脫去嫁娘衣,換上工作服,陳蘭香站在烈日下難過得直哭。這是什麼鬼地方呀,還金窩銀窩哩,比博羅娘家還不如呢。在娘家雖然也幹活,可都是風刮不著日晒不著,哪像南嶺村這個鬼地方,偏偏讓一個女人挑混凝土,抬大石,干男人都嫌累的活兒,這真是有些欺負人的味道。陳蘭香心裏委屈,想給自己男人說說,哪知男人說,進咱們小家的門容易,當個南嶺村人難,這一關你必須過。陳蘭香半信半疑,一打聽,果然如此,嫁入和入贅的新南嶺人,初來南嶺,必須要干一段時間的重活臟活,經考試合格后才能成為真正的南嶺人。
中國是一個農業大國,近10億農民的現實將永遠是一部史劇中最宏大的敘事主體。農業、農村和農民問題,是關係改革開放和現代化建設全局的重大問題,沒有農村的穩定就沒有全國的穩定,沒有農民的小康就沒有全國的小康,沒有農業的現代化就沒有整個國民經濟的現代化,因此,抓好創建文明村鎮活動,對於整體推進社會主義精神文明建設的根本目標具有十分重要的意義。
在南嶺,勞動力359個,人人有工作,沒有一個閑人。
他沒有辜負南嶺人的信任。
南嶺村的林果隊是村幹部每周必去之地。當周遭農村不少人以勞動為恥的時候,他們則再一次規定,凡是村幹部,每周不多於兩次集體勞動。於是,那些蔥鬱茂盛的林地就成了他們清潔靈魂的地方。在這裏,村幹部們很容易找到過去的路徑,找到一個農民簡單樸素而優美的生活證據。他們原本就是自然形態下樸素群體中的一員,當他們再次返回時,就會在每個葉脈中找到自己印在上面的族譜,那就是勤勞、堅忍、簡單、善良和永不墮落,每片葉子就是一個提醒,每一節枝椏就是一段呵護。只要常來這裏勞作,你就會獲得永久的祝福。不僅村幹部如此,每個村民和村民的後代們也要到這裏認親,特別是中小學生,每年的寒假暑假,都必須來農田和果園參加義務勞動,體驗耕作的辛苦。為了使村民自覺參加勞動,南嶺把參加勞動納入農村股份制的管理之中。村裡在股份合作制章程里作出了明確規定:凡是有勞動能力而不參加勞動者,一律不得分紅。由於年終分紅數額多,誰也不願捨去這份吸引力較大的紅利。
經過深思熟慮,張偉基做了兩件事,這兩件事經過日後的證明成為南嶺人的美談。