「現在原因仍然不明。它可能是身體上的關係，但所有的失眠原因里，焦慮是最常見的。我看得出你有體諒了解之心，這一點本身就有幫助了。因此，如果你能找到困擾她的原因，並積極改善，長期下來，你的功效會比乙苯基丙二醯尿還卓著。不管怎麼樣，請你謹慎點。」

「你沒注意到她睡眠減少了？」

「那是電視的力量。」

「這樣的話，我們就得在別的方向找尋焦慮的原因。會不會是因為她對目前的生活模式有所不滿？她現在必須忍受不再受到注目的。」

「你既然告訴我了，我當然會擔心。假如要我夜裡替她沖杯熱巧克力什麼的，我會儘可能幫忙。」

這時，我已不在乎那沒有事實根據的精神醫學了。我一點也不看重精神醫學，所以我告訴他：「我不大常與婕瑞談起我的工作。」

我的眼睛張大了，身子坐直起來。

發動車子以前，我坐在車內想弄明白為什麼婕若爾汀會失眠，又何以我竟沒有注意到。我一點都沒想到，那個乙苯基丙二醯尿是為我準備的。

「假如你是指同一個房間，答案是肯定的。」稍微想了一下我才說。

「你不用操心，她現在睡得著了，我開了乙苯基丙二醯尿的處方給她。rｅａｄ.９９cｓw•cｏｍ」他漫不經心地說。

「這肯定是部分原因。」

「老實說，我沒有注意到。我們各睡各的單人床，而且我一倒頭就睡得不省人事了。」

布班得醫師做了個要我繼續坐著的手勢。

「英文。」

「你是說，沒有什麼我能做的？」

「這點我了解，」我告訴他，而且沒有猶豫。「身為一個知識份子，我必須給我太太的忠告是：要她換醫師。再見。」

事後我才恍然大悟，原來婕瑞暗中計劃事情的跡象早已透過醫師間接顯露出來。七月底，我去做例行的身體檢查。我在大學的同事都固定那時候做身體檢查。護士替我量過體重、血壓以及她單子上列出的所有項目以後，要我到診察室等候診斷。我的個人醫師那天正好不方便看診，所以我第一次與裏面較年長的醫師接觸。布班得醫師是舊派醫師，頭髮花白、臉上也長了老人斑，戴著蝶形領結和袖扣。他是那種排斥電腦的人。儘管他辦公室牆上有禁煙海報，窗戶也開著，但室內仍瀰漫雪茄煙味。

「你想知道她為什麼來看醫師嗎？」

「是什麼原因呢？因為每個人都還把她想成是康蒂絲嗎？」

「情況有那麼糟嗎？」九_九_藏_書

「我沒有老是問。我的印象是，起床時，我看她總是睡得很甜。」我停頓一下。「醫師，我不得不說，對這談話我覺得不自在。假如婕若爾汀擔心睡不好，她大概老早就跟我提了，但事實上她沒有提起。她來找你，只是求心安的吧？」

「你這麼年輕——三十六、七歲——就當了教授。你教什麼科目？可不會與醫學有關吧。」

「這是嚴重而難醫的失眠症，教授，我們必須想辦法打破這種周期。有些失眠症病患服用以前用的巴必妥酸鹽有效，服用新鎮定劑反而無效。我們重新建立睡眠習慣時，需要幾星期的時間讓自然的睡眠習慣養成。」

「她星期一來過，」他繼續說。「醫師這工作的一個額外賞賜是，看太太比看先生的機會多。我並沒有侮辱的意思。」

「這就是我為什麼問你有關壓力的事。我福至心靈地想到，可能你在不知不覺中把工作上的煩憂感染給她了。不過你說過，你的工作壓力不大。」

醫師吸吸鼻子。

我皺起眉頭。

「我……太太……失眠？」

我不得不說，我們在家裡的私生活完全是另一類故事。過去半年來，她變得愈來愈難共同生活，情緒無法預料，碰到一點小挫折，她就會失去ｈtｔｐs://rｅaｄ.9９ｃsｗ•ｃｏm理性、大發脾氣責怪我。我還記得，車子發不動時她怪我碰她的車，說我藏了她的報紙，明明是她自己沒關水龍頭卻說是我放掉熱水槽的水——一些無關緊要的生活瑣事都被她擴大，並指責分明是我的惡意作對。有的時候她雖然心情好，但也同樣難伺候，因為緊接著來的就是沉默黯淡的沮喪期。這一切當然令我擔憂，但還不致於壞到演出暴力事件，至少我是這麼認為的。

「這工作不須一直坐著，空檔時間我會站起來伸展一下。」

「這有關係嗎？」

「我們試過比較溫和的催眠劑，但她告訴我那沒什麼效用。」

我起身走出去。

「注意到什麼？醫師。」

「英文系教授，嗯？聽起來不錯，但別想佔著位子太久。長期枯坐可能導致便秘和痔瘡。」

妻子想殺害丈夫，一定是她已有某種程度的不滿，而不僅是嫌惡而已。婕瑞熱心、充滿活力的個性無人不知，是個有魅力的人，而且她又長得異常漂亮。當時她已到達「美麗」開始被「優雅」、「細緻」這些並不比它遜色反而更加高貴的形容詞所取代的人生階段。她那出名的紅髮束起來盤在細白的後頸上，搭配她一向喜歡穿的黑色衫裙，一點也不會顯得九-九-藏-書不祥，反而襯托得好極了。

「我沒有誤會您的意思。非必要時，不和醫師預約看診是我的原則。」我換了個姿勢，放下交疊的兩腿，預示即將離去。「既然我不是來這裏騙個一星期假的，那麼我不多耽擱您的時間了。」

「這是真的。她現在只拍些廣告片，至於電視工作完全沒有了。」

「不大會，目前學生還不太多。」

「那你有什麼建議呢？」

我點點頭。

「這樣的話，可見我還是有點專業的。你一定也注意到了。」

「賈克曼太太預約時，服務台那些人都著迷了。」

「你不用刻意不睡陪她，這對失眠症沒有幫助。」

「我本來以為你曉得這問題，」醫師對我說。緊接著提到一個我最不喜歡的暗示，「我猜你會擔心吧？」

我太太婕若爾汀試圖謀害我的那天是八月五日。

「真好笑！」我說。

「你太太患失眠症。」

「運作上，」布班得醫師說。「我是說運作系務。」

儘管我是在說我自己，但我彷彿看到一個眼聰目明、健壯結實、神情愉快的人。

我努力自製。

「我最近正忙著開一個系，但講座兩年前就開設了。」

「你們睡一起嗎？」

醫師瀏覽過護士填寫的那張檢查表之後，笨手笨腳地把它塞進一個淺黃色牛read.９9ｃｓｗ.cｏm皮夾內，那牛皮夾代表我一生的醫療明細。

「這麼看來她得這個病有一段時間了，我都不知道。」

「到了早晨，你不問她睡得好不好嗎？」

「很好。」布班得醫師從眼鏡框的上方看著我，褐色眼睛發亮。「這樣你就不會在本行內對我羅唆什麼了。我倒不曉得他們克拉文墩的人注重英文母語。」

「非常好。感覺壓力大嗎？」

「再舒適不過了。」我回答。

「假如沒有關係我就不會問了，是不是？」布班得醫師說。

「除了那本寫穴居矮人——還是兔子？——的書（指英國作家托爾金所著的《Hobbits》，主角是一群穴居矮人，身長僅及普通人一半大小，性格似兔子，善良熱愛和平），我沒有讀過比這更沉悶的了。教授，這麼久下來的過度工作竟沒有把你累垮，就保險的行話來說，我會說你是個氣色紅潤的優質保戶。你太太是那個在電視上飾演康蒂絲·米那的迷人女孩，對吧？她也是我的病人。」

「教授，身為一個知識份子，我相信不用別人告訴你，病人對醫師的信心是非常重要的。」

「站起來的時候？」

「身體覺得怎麼樣？」

當時的談話顯得輕率，所以我無心探知。記得我防衛地說：「我太太和我都尊重彼此的隱私。」