「對。」

他們遞上來的是自己的親骨肉，是自己的兒子。史蒂芬將湯舉到他的鼻子跟前，由於太長時間沒有吃東西了，他開始流口水，這時本能佔了上風，他伸手接過碗。

「準備好了。」

「你父親叫什麼名字？」

死嬰就是里奧·斯特帕諾維奇。

他不明白。她說道：「但我們的兒子救不活了，在我丈夫打獵的時候他就死了。既然他死了，你現在可以走了。」

他不知道自己的身份，不知道自己身處何方，他應該留在這裏嗎？萬一他永遠都想不起來呢？萬一他沒有恢復任何記憶呢？誰會照顧他？他要做什麼？或者，他應該跟這些人走嗎？他們有食物，有計劃，有生存之道。

最後安娜轉過身來，紅著眼眶問道：「你叫什麼名字？」

睜開眼睛，帕維爾發現自己在那個穀物袋裡，九九藏書鮮血在他的腦袋上已結成塊，嘴巴也已經乾裂。他被一個大人扛走了，他的頭很痛，這令他感到噁心，他的身下還有什麼東西，他伸手一摸，原來是只死貓。他身心疲憊，閉上了眼睛。

他沒有回答，他不知道自己的名字。

「你確定嗎？」

史蒂芬解釋道：「我們明天開始動身去莫斯科，在這裏我們再也活不下去了。我在城裡有個叔叔，他可能會幫助我們。這是我們動身之前的最後一頓飯，這頓飯會幫助我們到達城裡。你可以和我們一起去，也可以留在這裏，自己找回家去。」

史蒂芬舉起一根粗粗的樹枝，準備朝他的腦袋抽過來。

他想不起來任何名字，除了一個，他之前聽到的那個名字。他能說那個名字嗎？他們會生他的氣嗎？

安娜站起來，走到他跟前，伸出rｅａd•９９ｃsｗ•coｍ手。他費力地站起來，身體虛弱，頭腦暈眩。他在那個麻袋裡待了多久？他被背著走了多遠？感覺像有好幾天。如果他不吃東西，他很快就會死掉。她給了他一杯熱水。第一口讓他感到一陣噁心，但喝第二口就感覺好多了。她把他帶到外面，坐在一起，用幾條毯子緊緊地裹住自己。由於身心疲憊，他靠著她的肩膀睡著了。當他醒來的時候，史蒂芬已經出來了。

「我叫史蒂芬，我妻子叫安娜，你叫什麼名字？」

「你能找到回家的路嗎？」

他還是不知道。

帕維爾。

「我不是你爸爸。」

「我叫里奧。」

在他的身後，一隻瘦得皮包骨的黑白花貓開始尖叫，在雪地里掙扎，似乎被某種看不見的力量所折磨。貓被拉進林子里，貓爪上套著細繩，有人在拉扯這根細繩九_九_藏_書，將它往雪地的另外一個方向拖。帕維爾跟在後面跑，但這隻貓仍在掙扎，而且被拉得越來越快。帕維爾加快步伐，他回頭看，看見安德雷無法跟上，被遠遠地落在身後。

他睜開眼睛，看見自己正站在森林中的雪地里，積雪沒過腳踝，空中一輪明月，皎潔的月光照射在他身上。他的夾克是用裝穀物的粗麻袋縫合而成，縫合的仔細程度不亞於最精緻的皮革。他抬起一隻腳，腳上沒有穿鞋，而是由一根細繩用破布和橡膠將腳緊緊捆綁在一起。而他的手是一雙孩子的手。

他的大腦一片空白。

他感覺到有人拉了一下他的外套，他轉過身，站在身後的是一個穿著同樣粗麻袋衣裳的小男孩，男孩的腳上也是同樣的破布和橡膠。小男孩在眯著眼睛看，鼻涕從鼻子里流出來。他叫什麼名字？有點笨九*九*藏*書拙，有點忠心，又有點愚蠢——他就是安德雷。

你叫什麼名字？

走進農舍，男孩的屍體不見了。爐子上放著一個大鍋，鍋里在咕嚕咕嚕冒泡，不知燉著什麼。安娜領著他坐到爐旁，史蒂芬盛了滿滿的一碗遞給他。他低頭盯著這碗熱氣騰騰的湯：碗面漂著壓碎的橡實、關節和一條條的肉。史蒂芬和安娜看著他。史蒂芬說道：「你本來會死，這樣我們的兒子可能就會活下來。既然他死了，你就可以活下來。」

「你本來會死，這樣他可能就會活下來。你明白嗎？」

他突然停了下來，站在他面前手裡拿著細繩另一端的人不是一個年輕人，而是一名長者——他的父親史蒂芬，他在莫斯科道別的那個人。史蒂芬撿起貓，啪嗒擰斷貓的脖子，然後丟進一個大穀物袋裡。帕維爾走到他跟前：「爸爸？」九九藏書

去哪兒呢？他不知道自己身在何處，他也不知道自己來自何方。他對自己一無所知，他的思維一片空白。

「你住在哪兒？」

「我想和你們一起去。」

感覺到一絲火的溫度，他醒了過來。現在，他不再在麻布袋裡了，他被倒在一家農舍的地面上。史蒂芬——這時是名年輕男子，也就是林子里那個枯瘦而凶暴的那個人——坐在火爐旁，手裡抱著一個小男孩。安娜坐在他身邊：她當時也很年輕。史蒂芬手裡的男孩已經人不像人，鬼不像鬼，幾乎只剩一副骨架——皮膚松垮，骨骼突出，眼睛瞪得老大。史蒂芬和安娜倆人都在哭泣，安娜溫柔地撫摸這個死嬰的頭髮，史蒂芬用低低的聲音呼喚這個男孩的名字：「里奧。」

他搖了搖頭。

他不知道自己的家在哪裡。安娜繼續說道：「你明白自己為什麼會在這裏嗎？」