火
097
不久，燃燒的輪胎釋放出的刺鼻氣味被另一種更糟糕的氣味蓋住了：臭烘烘的人的排泄物，一攤一攤的尿液隨處可見，露天陰溝里的污水正在源源不斷地流進溝渠里，散發出的臭味包圍著勞拉，鑽進她的鼻孔，令她作嘔。「我們，我們能不能把車窗關上？外面的氣味太難聞了。」
「純凈水！純凈水！」
勞拉死死抓住前邊的座位，必須提醒自己不要忘記呼吸。
「奈及利亞的威尼斯！」奧貢酋長大笑著說，「這就是馬科科貧民窟，所有的棚子都搭建在爪形支柱上，你不覺得很有創意嗎？一個漂在水上的城市，由幾代人一點一點建成的。看到那邊的滾滾塵埃了嗎？那是伊布塔·瑪塔木材場的院子，也是尼日三角洲森林的葬身地，樹木在那裡鋸斷後，裝上船，運往美國或其他國家。」
馬路上標出的一條條車道似乎只是擺設，最多只能看作是對司機們的一種提示而非強制性要求。一輛塞滿了乘客的公交車從他們身邊吃力地開了過去。「我們稱之為『移動陳屍所』。」奧貢酋長說。
勞拉思考了一會兒，「我想這和我們那裡的購物中心差不多。」她在心裏對自己說，忘記橋吧，把注意力轉移到橋上的小販身上。
他們終於來到一片開闊的廣場上。奧貢酋長示意司機停車。落日的餘暉灑在宣禮塔和裝飾華麗的圓頂上，在下面形成了一大片陰影。「南方人普遍信仰基督教，但是也有很多穆斯林教徒，尤其是這裏。」
奧貢酋長清楚，每一位來拉各斯的「傻瓜」都要被拉到這裏轉一轉，他事先已經給司機做了明確指示。這樣做有助於攪亂他們的頭腦，削弱他們的判斷力，動搖他們的意志，從而使他們變得更加順從。
「這隻是一個小插曲，」司機說，「在拉各斯司空見慣，有時候會引起鬥毆，但過去之後我們就自由了。」
奧貢酋長瞪了他一眼，但是司機此時正忙著強行穿過好不容易才發現的一條縫隙，有時簡直是把行人推到了一邊。這時突然冒出一幫年輕小夥子，他們利用車輛擁堵、行進緩慢的機會，和汽車並排向前跑動著，一邊用指關節敲著車窗，向人們兜售報紙和裝滿水的袋子，「來自全球的新聞和水！純凈水！純凈水！」
勞拉在口袋裡摸索著，但是她身上沒有硬幣，只有一卷她不知道匯率是多少的奈拉，還有裙子口袋裡一張100美元的鈔票。
有的男孩高舉著盒裝的電池和滿把的筆。
「419是怎麼回事？」勞拉問道，假裝一無所知，「指的是什麼？」
一輛摩托車擠了進來，車手借用他們read.99csw.com的汽車作為掩體，試圖把摩托車塞進一條比摩托車本身還要窄的縫隙里。
身材精瘦的男人推著獨輪車穿行在車流中，對身邊疾駛而過的汽車和摩托車視而不見。女人們頭上頂著擺成金字塔形狀的橘子，用一種勞拉從未見過的優雅姿態向前挪動著腳步，卻沒有一個橘子掉下來。她們如何能做到這一點呢？
汽車尾氣讓勞拉感到頭暈目眩，路上看到的一幕幕景象則加劇了這種感覺，有裝在手編籠子里的鸚鵡，還有人用棍子挑著一隻死耗子。當車速放慢的時候，一個男孩舉著一串軟軟的玩意兒從車窗外伸進來。奧貢酋長喝斥一聲，棍子立刻縮了回去。
當他們靠近大橋的時候，做小生意的人也多起來，有兜售商品的小販，也有拉皮條的；有扯高嗓音的叫賣聲，也有苦苦的哀求；有男人也有女人。他們把手中的貨物舉得高高的，喊著這些貨物的名字，花樣之繁多令人目不暇接。有的小販的托盤中放著鞋子，有些則放著帽子。有些人賣火花塞，有些人賣太陽鏡，還有牙膏、肥皂、煙、戒煙糖、飲料和書籍——主要是《聖經》和《古蘭經》。此外還有風扇傳動帶和風扇、皮帶、朗姆酒、小裝飾品、玩具、DVD、雜誌、計算器等。領帶旁邊放著油桃，拖鞋旁邊放著鬧鐘，活動美髮師的轉椅挨著修鞋師傅的機器。修剪指甲的人揮舞著指甲剪在人群中穿行。一個裁縫用腦袋頂著一台手搖式縫紉機，向來來往往的車輛吆喝著。一個年輕人的雙臂上掛滿了馬桶座圈，像在玩一場超大規模的擲環遊戲。
「可等我們回來的時候，中央銀行已經關門了。」
當轎車行駛在3號大橋上的時候，前面有輛公交車減慢了車速，掛在低擋位上一點點地向前挪動。
「不會再有別的。」
「他們是漁夫嗎？」勞拉問。
奧貢酋長同情地沖她笑了笑，「我很抱歉，這裏的環境太差了，但是我不得不說，我們非洲生產的糞便和垃圾沒有美洲多，只不過你們更善於掩蓋。」
勞拉意識到他是在拖延時間，故意兜圈子，以便有時間思考該怎麼處置她。她在心裏問自己：這是我生命的最後一天嗎？沒有不安和焦灼，只有一種與己無關的好奇心。
「電池和筆！」
此房不對外出售。
從圓拱形橋面上往下看，勞拉看到數以干計的棚屋漂浮在水面上。這種景象看起來像是錯覺，但事實上並非錯覺。
「他們聲稱那些是鱷魚牙齒，」他笑著說，「但是誰都知道那只是從流浪狗嘴裡拔下來的犬齒。女士，這非read.99csw.com常有趣，有魔葯，也有毒藥，你想不想下車買一件非洲的紀念品？」
他觀察著她對那些稀奇古怪的玩意兒的反應：像風乾的葡萄掛在骯髒牆壁上的物神、動物爪子和腦袋、攤開的蜥蜴皮、裝在籠子里的變色龍、尚未剝皮的蛇、毛玻璃牆後面正在蠕動的白化蟒、象牙、豹皮和成串的牙齒。
他掏出手機撥了一個號碼，仍然無人接聽。
轎車的空調並沒有出故障，而是被關掉了，這樣做是為了讓白人頭腦發昏。白人怕熱，這一點人盡皆知，在悶熱的環境里他們會心慌意亂，不知所措。
他聳了聳肩。
街道兩邊擠滿了一排排混凝土建築物，緊挨著建築物的外牆凌亂地搭建了一些單傾斜面的小房子。林蔭大道兩旁的棕櫚樹耷拉著腦袋。空氣又潮濕又污濁。
「小姐，到拉各斯島至少需要20分鐘，」他說，「如果遇到交通阻塞，也許要花上一小時。而我父母住在伊科伊，在島的另一端，我們要穿過整個拉各斯島才能到達那裡。你為什麼不現在就告訴你的投資人你已經見過我父母了，為我的誠實作證？」
當他們從剛剛發生碰撞事故的車輛旁經過時，喇叭聲愈加震耳欲聾。一輛計程車的引擎蓋被撞開了，正冒著一團蒸汽。一輛寶馬的後輪軸下積了一攤油，正是剛才從他們旁邊經過的那輛寶馬，也是那輛讓勞拉看到了自己影像的汽車。車主已經下車，憤怒地揮動著雙手。圍觀者很快分成了兩派，並且對自己支持的一方表現出高度的熱情。
「不要給他們，」奧貢酋長看出了她的意圖，「一旦你開了頭，就不會有結束。」
「奈及利亞人的剎車板。」奧貢酋長大聲說，他這裏指的是汽車喇叭。
當汽車幾乎無法前行的時候，一群乞丐圍了過來，有瞎眼的，有缺胳膊少腿的，有綁著繃帶的，有頭破血流的，都是被生活遺棄的人。他們伸出手，向行人苦苦哀求：「求求你們，行行好吧。」
垃圾堆燃燒後過濾出的煙灰在有些地方堆得有兩層樓高，但是好像從來不會有一丁點兒灰塵落到人們身上，每個人都是那麼乾淨整潔，平展的襯衫、筆挺的長褲，女士的頭巾系得很精巧，就像聖誕禮物包裝盒上色彩艷麗的蝴蝶結。沒有一個人萎靡不振，即使在這樣悶熱的天氣里。
他不是在說笑話。勞拉看到一個小販用竿子挑著一條男士內褲來回擺動著，像揮舞著一面旗幟。她還看到一個人在賣胸罩，從擺出的胸罩的尺寸來看，大胸圍的女人在拉各斯很常見。
我來這裏幹什麼？
他咬了咬嘴唇，突然下了決https://read.99csw.com心，對司機說：「走環形公路。」
「我告訴你一件事，」奧貢酋長笑著說，「上帝是奈及利亞人。我敢向你保證，只有奈及利亞人能夠從這種混亂中製造出秩序來。有非洲就有奈及利亞，有城市就有拉各斯。」
但是現在心慌意亂的是奧巴桑喬的奧貢·奧杜杜瓦酋長。當司機把轎車慢慢開出停車場時，為了改變事態的發展方向並掌握主動權，他進行了最後的嘗試。
汽車開進了一個由一條條灰濛濛的小巷構成的陰暗王國。波狀屋頂低得幾乎會碰到腦袋，屋頂下面的過道很窄，一縷縷煙在屋頂上盤旋。新的氣味飄了過來：晒乾的羊皮味和木柴燃燒發出的氣味。
「來自世界的新聞！」
她看到了前方那座高聳於水面的大橋和緩緩穿行在其上的長長車隊。「拉各斯地勢平坦，這裏原來是一片片的沼澤地，填筑後建了這座城市，其實就是一串島嶼用橋樑連接了起來。眼前的這座橋是拉各斯最長的橋樑，也可能是非洲最長的。你不認為它是一個奇迹嗎？」
她笑了，「通過說謊的方式嗎？我可不敢那麼做。他們也許會對我進行測謊或是在我體內注入一種能使人講實話的麻|醉|葯。我告訴你，這些人很危險。我必須見見你的父母，和他們握握手，然後我們就立刻掉頭回酒店。」
男人穿著潔白無瑕的長袍，女人的笑容也是那麼純凈，而他們身後卻是一堆正在燃燒的輪胎，滾滾濃煙從裏面躥出來，聞上去有一股血腥味。有一瞬間，勞拉似乎看到火焰中有一個正在燃燒的人影，朝著煙升起的方向伸出一隻手。當她再次向火里看的時候，人影不見了。
「其實就是自來水，」奧貢酋長仰靠在車座上，「只不過用棉布過濾了一下，最好不要買。」
「拉各斯的交通可以致命，」奧貢酋長說，「拐錯一個彎，也許就會遭遇不測。穆爾塔拉將軍，和我們機場同名的人，也是我們已故的總統，就是在一場交通堵塞中被謀殺的，刺客走到他的車邊，向裏面射出數發子彈。現在那輛車存放在國家博物館里，車身上被子彈射穿的孔原封未動。」他沖那些圍在事故現場的嘈雜人群抬抬下巴，「你確定想去拉各斯島嗎？」
「請你們……我受不了了。」
「這裡是護符的聚集地，」奧貢酋長解釋道，「它們是黑色魔咒，是古老的神。」
一條林蔭道後面分佈著一片混凝土結構的房子。房子中間出現了一種真正超現實的景象——一所門窗緊閉的房子的卷閘門上刷著一行字：此房不對外出售。不久出現了越來越多的類似信息，九-九-藏-書有些是貼在店鋪門上：本加油站不對外出售。有些出現在尚未完工的建築工地上，腳手架旁邊有幾個歪歪扭扭的大字：不出售！一家店門前還加了一句警告：小心419。
奧貢酋長的司機回頭對他們咧嘴一笑，「如果要為計程車司機舉辦一場世界盃，我敢肯定奈及利亞一定會贏。」
「這樣不就加大了拐彎時的難度了嗎？」
「這是拉各斯的美妙音樂，」奧貢酋長說，「摩的司機喜歡用被卡車淘汰的揚聲器取代摩托車本身的喇叭，這有助於他們更快地清理出一條路。正如我剛才說的，非常具有創意。」
「他們賣耗子？」
一輛破爛不堪的小貨車試圖擠進車流中，卻遭到幾輛計程車的阻擋。這些乳黃色計程車身上也是傷痕纍纍，都是在過去的「戰鬥」中留下的疤痕。中國式三輪車在SUV及梅賽德斯—賓士旁邊巧妙地尋找著自己的位置。這不是交通，分明是一場正在廝殺的混戰。
看到勞拉臉上的困惑，奧貢酋長說：「你覺得這很奇怪，是嗎？說實話，我認為它破壞了奈及利亞的名聲。有時候，當一家人或一個店主外出的時候，就會有騙子偷偷地把那些房子或店面賣掉。他們謊稱是房屋的真正主人，憑著一張偽造的房產證把房子賣掉，然後攜款逃跑。拉各斯的房價很貴，人們為了討個好價錢，感到有必要加快行動，因此當真正的主人回來的時候，發現已經是鳩佔鵲巢了。這樣的事情你能想象到嗎？以這種方式失去自己的房子？你也許能夠猜到，要是打官司也不容易。有時候合法的房主反而會輸掉官司：儘管他們是受害者。所以，最好的辦法就是貼出一張告示。」
「這是摩的司機，」奧貢酋長解釋說。他們馱著提心弔膽的乘客，大大咧咧地在車流中進進出出，從來不會因顧及自己的性命而畏縮不前。「為了能更容易地擠進車輛之間的縫隙里，他們甚至鋸短了車把，一個非常有創意的點子。」
「不是耗子，是耗子葯，他們想讓你看看藥效。」
「如果把車窗關上，你會融化掉的。」
這個計劃讓他十分滿意。「就照你的意思辦吧，但是很快地握一下手就走，不能再有別的。」
勞拉低頭看看自己穿的皺巴巴的棉布裙子和帆布運動鞋——避免露趾涼鞋，在沒有確定車內空調是否正常工作之前不要上計程車！(旅行者第37條貼士。)和路上的行人比起來，她覺得自己非常狼狽，不僅衣著邋遢，而且渾身是汗。
「是拾荒人，來自主島的污水大部分流進了那片水域，污水中會夾帶很多有用的東西，」
「只有見了你的父母，九-九-藏-書和他們說幾句話，我才知道是不是該信任你。我們做完這件事之後，你今晚就可以把錢拿走。我們明天上午在銀行見面，以便完成這次交易。」
這樣也好，儘管他是基督徒，不會受這種迷信的影響，但是護符區也讓他感到不安。當汽車從裏面開出來后，他也鬆了一口氣。
前面的車輛擁堵在一個十字路口。有一盞從燈座上脫落下來的路燈搖搖晃晃地懸挂在交叉線上，執著地發著紅光，像一隻從眼窩裡掉下來的眼睛。
轎車立刻被車流吞沒了，就像一根被卷進急流中的木頭。各種噪音和難聞的氣味一起向他們襲來。氣味源自汽車釋放的尾氣和嗆人的柴油味；噪音則源自逆火的發動機、壞掉了的消音器和汽車喇叭的持續尖叫。
清真寺對面有一個市場，看起來像一座商業繁榮的小城，到處都是女人的身影。「她們是拉各斯島的女老闆，」奧貢酋長說，「非常厲害，連警察也要敬她們三分。」他把剛才的號碼重撥了一遍，等了等，還是無人接聽。
「在拉各斯，人們說你可以穿著內衣出門，剛剛過了第一座橋，就被剔了鬍鬚，洗了頭髮，刷了牙，修了指甲，並且穿戴整齊。如果你忘了穿內衣，也能弄到一件。」
摩托車手不耐煩地大開著油門，瞅准另一個縫隙，像敏捷的魚兒一樣，身子一閃鑽了出去，鑽進了——不知怎麼地又成功地穿過了——前面一片亂糟糟的車陣。不知他是怎麼做到的，簡直令人不可思議。
臨著水邊的潮灘上有幾隻緩緩移動的平底船，船主以篙撐船，穿過極其狹窄的淺水溝。
他們的車窗是開著的。一輛寶馬從旁邊開過去的一瞬間，勞拉在它的茶色玻璃上看到了自己的影像。她的臉在上面一掃而過，看上去茫然若失，又顯得那麼渺小。寶馬車躥到他們前面以後，奧貢酋長的司機按著喇叭跟了上來，把其他車輛擋在了後面。
拉各斯本身就像一個被掀開的蜂巢，一切都處在運動狀態，甚至連建築物似乎也在動。空氣中飄著魚腥味和生肉味。一條條狹窄的小巷，一道道神秘而幽閉的街道。而她的臉是唯一一張粉色面孔。
勞拉搖搖頭，此時她連說「不」都覺得困難。
摩托車手也按響了喇叭，聲音非常大，把她嚇了一跳。
「你們那裡有像這樣的地方嗎？你從哪裡來的？」奧貢酋長問。
「他們這麼做是為了方便散客上車，」奧貢酋長解釋說，「法規禁止公交車在公路上或橋上停下來讓乘客上車，但是沒有禁止他們掛在低擋上。」
「我也不知道是什麼。看前面，小姐，我們現在來到了3號大橋，它堪稱橋樑史上的奇迹。」