阿斯奎斯想丟掉這支筆，他後悔用筆去撥弄那個髒東西，更後悔的是——在仔細檢查后——他竟用手去碰了，弄髒了自己的手。他站起身，用手去接雨水，搓著手想把殘留在手上的東西和氣味通通洗掉，又從車裡的手套箱里拿出一塊抹布把手擦乾。

樹枝劃破了他的夾克，荊棘剮破了他的臉，不過他完全顧不上。他用高爾夫球杆狠狠地打在可惡的灌木叢上，開出一條路來。他在枝深葉茂的大樹下踉踉蹌蹌地向前跑，茂密的蕨類植物里滿是落葉，他被藏在草叢中的石頭絆了一跤。頭頂的大樹像一個蓋子，讓他避開了疾風勁雨。四周都是窸窸窣窣的聲音，樹林里的草木被雨點打得輕輕顫抖，似乎在害怕將要發生的事情。阿斯奎斯看到一棵小樹被什麼東西碰了一下，在原地來回彈動。阿斯奎斯用夾克下擺擦了擦臉和眼睛。體內的腎上腺素開始消退，他第一次真正感到了恐懼。他想，或許他可以回到車上，鎖上車門，等著另一輛車出現。但是，他之前開過的十英里沒遇到一輛車，而此刻早已過了午夜。在這個陌生的鄉間小路上，天知道他還要等多久。他坐在車裡，全身濕漉漉的，鎖著車門，盯著路邊的籬笆和樹叢，不敢入睡，害怕聽見敲車窗的聲音，醒過來轉頭去看……

他等著回應，依然什麼都沒聽到。

不，這麼說並不准確。要是當時旁邊能有個人讓他問一問路的話，阿斯奎斯就能猜出自己只不過是到了預定路線的二十英里之外罷了。因此，嚴格說來，他是走錯路了，不是走丟了。不過這話對阿斯奎斯一點兒用也沒有。雨滴猛烈地砸在擋風玻璃上，雨刷也不起什麼作用，只能勉強把玻璃上的雨水抹開。車燈已經打開了，他隱約看到了金雀花和高大的樹木。在道路拐彎處偶爾會遇到別的車，那些車的車燈晃得他睜不開眼睛。車裡的人急著趕路，根本看不清是什麼模樣。比起這個西部鄉間小路上的同行者，他們更清楚自己的目的地在哪兒。

聲音越來越大，阿斯奎斯拿起那支沉重的球杆，從右向左一陣猛擊。他好像打到了那傢伙的頭蓋骨，那東西倒下的時候有粗布料擦過他的手。他再次舉起球杆把那傢伙打倒，他不停地擊打，黑暗中，溫熱的液體濺到他臉上。九_九_藏_書他一直打下去，直到那傢伙不再動彈，啾啾聲也停止了。

還是沒有回應。

他立刻警覺起來。

「你聽著，」他說，「我已經為剛剛發生的事道過歉了，也答應要幫你。我想要我的鑰匙。把鑰匙還給我。」

他慢慢挪動左手，去扶地面，右手在夾克里翻找，手臂又是一陣劇痛。阿斯奎斯呻|吟了一聲，接著聽到一陣輕微的啾啾聲。

此刻，阿斯奎斯一邊開車，一邊考慮買一支新獵槍，這樣他就能經常耍耍他的新樂子。他正想著胡桃槍柄和雙槍管，突然，車撞到了路障，衝擊力讓整個車身劇烈地震顫起來。他趕忙踩了剎車，熄了火，只打亮車燈。他蠻不情願地打開車門，衝進了狂風暴雨之中。他低著頭，圍著車繞了一圈兒，彎下腰仔細檢查車的保險杠。起初他沒看出什麼問題，可當他湊近了看，卻發現散熱器罩上有一塊貌似動物皮毛的灰色物體。阿斯奎斯摸了摸，發現那不是毛皮，而是一塊粗布。他抓住那塊東西想把它拽出來，可是突然碰到一個軟軟的東西，又滑又黏，他連忙抽回手，把手舉到眼前，感到一陣噁心，聞到了一股腐臭味。

阿斯奎斯往後一靠，大口喘著氣，也顧不上那股氣味了，只慶幸自己還活著。他把球杆放在一邊，找到火柴，把火柴盒輕輕地夾在兩腿中間，拿出一根火柴。他知道一定會有人來救他。他還有力氣，可以喊救命，一直喊到有人聽見，一直喊到嗓子再也發不出聲音。他會活下來的。他也許進不了一隊，但如果下次二隊聚會他不能去，不能把這次險遇講給他們聽，就太討厭了。

他的車鑰匙不見了。

阿斯奎斯不知道自己昏迷了多久。手錶在他摔下來的時候撞碎了。即使手錶完好無損，他也看不清是幾點，因為就在他昏迷期間，月光早已被洞口上面稀疏的枝葉遮住了。他深吸了一口氣，身旁飄來的一股惡臭差點兒讓他吐出來。他試著活動活動，但腳上傳來鑽心的疼痛，他立刻意識到自己的腳踝跌斷了。他左手也受了傷，即使不算嚴重，也是扭傷。他用右手撐起身體，但感覺手插|進了一種軟綿綿的東西。那股腐臭味兒更濃了。

阿斯奎斯迷路了。

突然，又傳來了那個啾啾聲，先是左邊，接著右邊、上九-九-藏-書面、後面都出現了那個聲音。聲音越來越高，像是憤怒和飢餓的合唱。接著，拍打翅膀和磨牙的聲音也應和著響起。

會看見什麼呢？這是個很大的疑問。阿斯奎斯再次想起他摸到保險杠上那塊東西時留在手上的氣味。他猜這不是他撞倒的那個人身上的氣味，可是那個神秘的傢伙深夜在馬路上扛著腐屍幹什麼呢？更糟糕的可能是那個人或許患上了某種可怕的疾病，阿斯奎斯才會聞到那股腐臭味。他從沒聽說過西部有人息了麻風病，可誰知道呢？這裏很偏僻，天知道這兒到底藏著什麼，人們只在報紙上看過那些極度恐怖的事。

「誰啊？」他問道，他的聲音在四周回蕩，阿斯奎斯知道了，這個洞比看上去要大得多。即便是在黑暗中，他也能感覺到這個洞往左右兩邊延伸開。

「該死的！」他喊道，「把鑰匙還給我。我知道你拿了，也知道你就藏在那兒。把鑰匙給我！」

他的禱告應驗了。

阿斯奎斯走近那棵小樹，輕輕把它撥開。眼前出現了一塊空地，寬約七八英尺，空地周圍是茂密的樹林。枯樹枝散落在地上，零星點綴著幾叢樹蕨。他的鑰匙就躺在中間。阿斯奎斯向前走去：一步，兩步，他的目光沒離開周圍的樹叢。雨小了很多，很快就會停了。

阿斯奎斯搜過了車底板，清空了手套箱，一再拍打自己的口袋。他又衝進雨里，跳起來抖了抖身體，希望聽到身上某處有金屬的叮噹聲，可還是沒有聲音。他沿著自己的腳印，仔細檢查汽車周圍，仍然一無所獲。隨後的十分鐘里，他越來越生氣。最後，他放棄了，絕望地一拳砸在汽車引擎蓋上。他雙手抱頭，任憑雨水打在他的禿頂上，雨水彷彿在懲罰他的愚蠢。他保持這個姿勢蹲了好一會兒，忽然，又聽到灌木叢中傳來了響動，樹叢里好像有人。頓時，他的怒火戰勝了恐懼，他叫罵起來。

阿斯奎斯低聲咒罵著，眼看著他們飛馳而去。

「這次沒這麼聰明了，是吧？」阿斯奎斯問道。

「你是誰？」他又問，「你是什麼東西？」

又傳來一陣啾啾聲，這次離他更近了。阿斯奎斯抬了抬手，感覺碰到了什麼金屬的東西，那是他的球杆。他等待著，想判斷那東西在洞中的確切位置。

說著，他走到駕九_九_藏_書駛座旁，把身子探進去拉起手剎，打開後備箱。他大步走到車後面，從高爾夫球包里拿出最喜歡的九號球杆，朝灌木叢走去。

他蹲下來，用鋼筆把那東西從金屬罩上撥下來。那東兩掉到了地上，阿斯奎斯用筆尖小心地戳了戳。看起來像塊肉：煮爛的、腐壞的肉。那塊灰布和它緊緊黏在一起，彷彿被塞進肉里，和肉一起爛掉了。

「聽著，」他說，「如果我傷到了你，我很抱歉。我願意帶你去最近的醫院，可那樣我就需要鑰匙。要不然，唉，我們倆都得困在這裏，這對你和我都沒有好處，行嗎？」

除了那塊骨頭，他還看到一個腦袋。那個腦袋從洞口探出來看著他，輪廓在夜空的映襯下非常清晰。阿斯奎斯感到自己的嘴正在流血，身體也越來越虛弱。然而，儘管他的意識已經漸漸模糊，卻依然能看出那是個畸形的腦袋。那腦袋扁而長，耳朵大而尖，像蝙蝠的耳朵。他聽到上面傳來一陣啾啾聲，那東西似乎在慶賀自己的勝利，之後就離開了。周圍恢復了寂靜，他躺在黑暗裡。

阿斯奎斯把手伸進口袋找火柴，想看清周圍的環境。儘管胳膊和腿都受了傷，他覺得自己還是很有力氣。他在第二橄欖球隊打球的時候就以此聞名，他總能承受最嚴酷的懲罰，事後仍能拍拍身上的塵土，堅持戰鬥到底。肋骨折了，鼻樑斷了，頭皮裂了，白襯衫染成了紅色，他依然能堅持打球。在他的人生中，這彷彿還是昨天的事，這些驕人成就還不能算得上陳年舊事。

他抬起右腳，義向前穩穩地邁了一步。突然感覺腳下的地面沉下去了，似乎聽到來自四面八方的斷裂聲，接著，洞口張開了，他從洞口跌了下去，跌人了無邊的黑暗。他聞到了潮濕的泥土氣味，樹根剮在他臉上，頭重重地撞在一塊凸起的岩石上，一陣鑽心的痛。他頭暈目眩，血流不止，終於落在一片亂石上。什麼東西狠狠地刺進他身體的一側，劃破了他的皮膚。他伸出手把那東西拔|出|來，卻抓到一根尖尖的骨頭。那是半塊股骨，人的股骨。他把骨頭舉起來，在從洞口照下來的月光下，骨頭的形狀依稀可辨。

他慢慢把球杆探向前方，把橡膠柄牢牢地插在鑰匙環中間。他感到鑰匙環在動，那個討厭鬼好像要把鑰匙扯ｒeａｄ•９9cｓw•ｃｏm走。然後，那股力量消失了，鑰匙又一動不動了。

不能退縮，一不做二不休，況且，他還帶著高爾夫球杆呢。阿斯奎斯身材高人，雖然現在身體大不如前了，但是他年輕的時候畢竟在第二橄欖球隊打了好幾年橄欖球。看看他的肩膀和胸膛，當年那個大塊頭依稀可見。他非常確定能保護自己，再說，對方已經受傷了。他多希望現在就拿著那支一直想要的獵槍啊。一根高爾夫球杆不太有說服力，不夠讓他安心。

阿斯奎斯知道自己活不成了。在生命的最後時刻，他想，如果當初能進一隊，是否就不會發生這種事呢。火柴燒到了他的手指，可他還拿著，直到痛得受不了。接著，他再一次陷入黑暗。突然，周圍的空氣動了起來，他感覺有牙齒在撕咬他。他祈禱著，讓這一切趕快結束吧。

鑰匙從灌木叢中扔了出來，落在路旁的草地上。阿斯奎斯的表情頓時放鬆下來。他慢慢地朝鑰匙挪過去，右手仍然緊握著高爾夫球杆。他彎下腰，一邊盯著前面的樹叢，一邊伸手去拿他的鑰匙。

「他媽的！」阿斯奎斯詛咒著，「這該死的東西！」

阿斯奎斯划亮了火柴，在飄忽的火光中，他瞥見了堅韌的灰色皮膚和瘦長的頭骨蓋，雪白鋒利的獠牙從豬嘴似的下巴里刺出來，上下的獠牙交錯在一起，清晰可見。他還看見了血紅的眼睛，以及女人塌陷的胸脯。他沿著黑色翅膀旁邊細長的臂膀看過去，看到了又長又尖的爪子，像泛黃的半月形握在黑糊糊的掌心裏。

「喂，」他喊道，「有人在那兒嗎？」

過了一會兒，他聽見了：鑰匙在輕輕地叮噹作響，那人似乎在黑暗中嘲弄譏笑他。當他在為被撞的那個人擔心不已時，那個人——阿斯奎斯毫不懷疑那是一個人，因為兔子和野鼠被車撞了以後不會爬進灌木叢，趁機繞到汽車前面偷走司機的鑰匙作為報復——顯然是想把他困在這風雨交加的鄉村小路上。不管是誰，這人還有點兒小聰明，不過，從阿斯奎斯手指上殘留的惡臭判斷，這人的健康狀況不怎麼樣。

阿斯奎斯不假思索地跟在鑰匙後面跑進灌木叢。

心情平復后，他才開始琢磨這東西是從哪兒來的。他環顧四周，好像聽到矮樹叢里有聲音。阿斯奎斯不是個天性敏感的人，可一想到有人在灌木rｅaｄ•９９ｃｓw•com叢里監視他，他頓時不安起來。

「你在哪兒？」他說，「你以為我還會上當嗎？」

和往年一樣，莫爾登學院第二橄欖球隊的同學聚會還是那麼喧囂熱鬧，對聚會場所的嚴重破壞和酒食上的奢侈浪費，早就讓這個聚會名聲在外了。對於莫爾登的畢業生們來說，錢不是問題，窮人不會上莫爾登這樣的學校。連莫爾登的園丁都比他們的同行富有，因為學校施行獎罰分明的政策。不幸的是，雖然莫爾登能提供最優秀的師資，卻常常招收一些資質甚差的學生，因為在莫爾登的錄取要求中智力是次要標準。幸運的是，這個缺憾沒有成為該校學生前進的障礙。學習成績只是附屬品，最重要的是財富、名望以及讓他們衣食無憂的家業，這些家業的來源包括把別人的錢從一個地方流通到另外一個地方，獲取可觀的傭金。

那一刻，阿斯奎斯簡直不敢相信看到的一切。他的鑰匙竟然會跳，彷彿有了生命。他忙跑過去抓，可鑰匙還是溜走了。不過，他看見鑰匙鏈上綁了一根細線。他再次努力想抓住鑰匙，但只瞥見一團濕漉漉、亮鋥鋥的金屬，然後，鑰匙消失在灌木叢里。

阿斯奎斯想起一句老話，「尖酸刻薄招人怨，甜言蜜語俘人心。」再次開口時，他試著放緩語氣。

值得稱讚的是，阿斯奎斯不是這樣的人。他在很多方面都處於中游水平：智力平平，相貌普通，在運動領域也表現一般。實際上，他是這樣一個小夥子：在第二橄欖球隊佔有一席之地，如魚得水，卻暗暗嫉妒第一橄欖球隊學生的成績和能力。然而，這種敵意已經是二十年前的事了。如今，第二橄欖球隊的活動僅限於幾年一次的周末痛飲。阿斯奎斯總是喜歡想象自己擅長狩獵，他在城裡的工作讓他很少有機會狩獵，所以他非常享受近來的聚會，這讓他有機會帶著獵狗用大口徑獵槍射殺松雞，並幫忙設陷阱捕殺獾。有可能只是傳言，不過，人們認為獾會傳播某種疾病。

這一次他聽得清清楚楚，那邊傳來一陣疾跑聲，緊接著是樹枝折斷的聲音，樹枝沙沙作響。那東西好像撞到了什麼，然後溜進了森林深處，所有的響動漸漸歸於寂靜。阿斯奎斯不打算跟上去，他轉身走到汽車旁，鑽進駕駛室，伸手去摸車鑰匙，準備繼續趕路。

突然，鑰匙動了。