第六章
「不要。」她大聲叫道。聲音之大，讓他非常震驚。他一聲不吭了。
「嗨，小姐，別經常那樣說。」加雷斯說著把安娜從地上撈起來，像盪鞦韆似的把她盪起來，舉到肩膀上方，然後又來一輪，這種複雜的玩法總是讓安娜尖叫不止，大笑連連。
「哦，安靜下來吧，你們都！」露絲起身給波莉和自己各取來一杯酒。亞尼斯氣喘吁吁地跑到她面前。
「那個最大，是縞瑪瑙的，半寶石。爸爸從新加坡買的。」
「讓我看看！」尼科站起來，從弟弟手中把蛋搶過來。
當時，為了消除加雷斯和波莉之間的隔閡，露絲曾經在漢默史密斯的一家酒吧為他們安排過一次見面。她分別對他們說，這是個搞清楚橫亘在他們之間的隔閡的機會。
加雷斯蹲在他們面前。「你們好啊，孩子們。」他輕輕地說道。
畢竟，這兩個人是這個世界上她最愛的兩個人（如果把克里斯多斯算在內的話，是三個人，雖然她盡量不把他算在內），他們互相仇恨讓她忍受不了。
「我在反對性別定型方面盡了自己最大的努力。」露絲插話道，「我給她買玩具汽車，買球，買主人公為頑皮女孩的書，我在後車蓋市場車輛集中在停車場上，貨物擺放在車後行李箱中出售。給她尋找該死的『功夫演員』玩具。可沒有用，還是粉紅色對她有誘惑力。」
「是的。」
「對啊，安娜的性格是真正的女孩子的性格。」加雷斯微笑道。
他們坐在長長的橡木桌旁，露絲把從拂曉就開始燉的牛肉端上來。
「噢是的。非走不可。」
她的父母抱怨了一通在布萊頓再也抬不起頭來后，就把這家家庭旅館賣了。他們搬到了蘇格蘭她母親的家鄉，愛丁堡北邊的一個小地方。他們沒有帶上自己的女兒同行，即使他們願意帶，她也不會去。
「沒什麼計劃。」波莉朝後靠在椅子上，抄起胳膊。
「很棒！」亞尼斯說。
「那些是什麼東西？」亞尼斯狼吞虎咽了一番之後，開始在屋子裡閑逛，仔細研究起來。通常情況下，露絲會告訴孩子要等所有人吃完之後才能下桌，但她決定今晚例外。
「嘟嘟，嘟嘟！」
「你想待多久就待多久吧。」露絲說著，給了他一個熱情的擁抱。
「是的。我有十六個。不過，他好長時間沒有出去了，可我還想要。」安娜看著加雷斯。
露絲則宅在加雷斯在艾利菲特和卡索原文是Elephant and Castle，倫敦的一條街道名。的公寓里，一邊看《低俗小說》的錄像，一邊喝酒。加雷斯十一點鐘回來的時候，比露絲還要醉一點點，身上有股啤酒和野外的味道。
「呃，他們倒是很快就適應了。」波莉說，揩了揩眼睛。
「你們進去吧，門沒鎖。」露絲對波莉和孩子們說，「安娜會給你們帶路。」她的女兒領著他們從芳草園下來，來到前門。
露絲雖然還不習慣自己在和波莉的共同生活中所扮演的主導角色，但她情不自禁地感到興奮，甚至有點安慰。在她們分開后的這些年裡，她習慣了經營自己的小天地。她沒想過自己會回到從前，回到她們共同生活的時候。
「我們會去安娜的學校上學嗎？」
「不管什麼時候，加雷斯見到尼科和亞尼斯都那麼興奮。」露絲把沙拉端過來的時候說道，「這個家裡都是些女的，他很喜歡有人跟他踢球，干點稍微暴力點的事。」
加雷斯伸手抓住她的手。「後來好了，波莉。我知道。」
「這個read.99csw.com呢？」尼科從籃子里拿起一個光溜溜的像鴕鳥蛋那麼大的石蛋問道。
「上課都是用希臘語嗎？」
「嗨，你們都過來吃晚飯吧。」露絲必須使勁喊才能讓他們聽見。
上到露絲和加雷斯的卧室，弗洛西像頭飢餓的小野獸似的哼哼唧唧地吮吸起來。露絲想看點書，可眼睛總是盯在同一個段落上，視線模糊，一個字也看不進，腦海里總是浮現出晚餐時波莉看著她的眼神以及其中的含義。
露絲心想，怎麼聽上去像是批評呢。
「但後來好些了，」她抬起頭，眼裡噙滿了淚水，「後來好了，加雷斯。」
露絲克制著，不讓自己的目光與波莉膠著在一起，她覺得自己覺察出了某種比純粹的懷舊更為複雜一點的東西。困惑之中，露絲猛地轉過身，去做奶油蛋羹了。
露絲努力控制著自己不介入他們這種交流，她被加雷斯給予波莉的熱情所感動。據她估計，他大概是意識到自己當初對她要來這裏住的反應太小氣了。當然，他也確實意識到了對露絲來說波莉是多麼重要。
「亞尼斯，快來呀，我給你看我的洋娃娃。我還有幾個功夫演員。」安娜抓起亞尼斯的手，把他拉走了。尼科已經九歲了，對洋娃娃表現不出什麼熱情，不過還是跟在他們後面上了樓梯。
「你卡帕蘇斯島的學校是個什麼樣子呀？」安娜一邊問尼科，一邊小心翼翼地將蛋放回籃子里。
她父親轉身跑到了英國攝政時期1811年至1820年間，喬治三世被認為不適合統治，他的兒子、之後的喬治四世被任命為他的代理人作為攝政王的時期。修建的又高又暗的旅館底層自家人住的前廳，直接投進了他那位選擇性失明的妻子的懷中。
「是不是你爸爸每到一個地方就要給你買一個蛋？」亞尼斯問道。
如果沒有波莉的話，露絲會不知所措的。波莉的母親當時已住進了醫院，露絲於是搬到了她們的公寓里。波莉照料著露絲的一切，為她解決所有的問題。是的，沒有波莉，就沒有她的今天。
露絲打晚餐鈴的時候加雷斯才出來。用手鈴招呼全家人出來吃飯一直是個知情人才明白的笑話——「把房屋周圍最偏僻角落裡的情郎都叫過來。」加雷斯曾這樣說。但在波莉長久的注視下，露絲感覺打鈴這事有點矯揉造作。
「他確實是個好人。」她抬頭看著他。
她回到工作台調製沙拉，加雷斯俯身擁抱波莉。
兩個男孩站在安娜兩邊，在這個像塔似的男人面前突然有點害羞。
「這麼說，你非走不可嗎？」
「對，現在還早，」波莉說，「但肯定會有計劃，一旦有了我會讓你知道的。」
「是的，他說過。」
「我們兩人當時不太好。」波莉說。
加雷斯曾對露絲說，這種本領自打他還是個嬰兒被放到陌生人手裡時就學會了。
「還有人要燜肉嗎？」露絲想轉換話題，於是這樣問道。她吃驚于加雷斯沒有對兩個失去父親的孩子表現得得體一些。不過，尼科和亞尼斯似乎也沒有注意到。他們都顯得特別地開朗。波莉也許是對的——他們或許還沒有注意到自己的生活已經發生了變化。你年輕的時候一個月可能像一輩子那麼長。
「什麼？」波莉說。孩子們說話的時候她一直在走神。
「還行。」尼科說。
「不是！不是，爸爸，我不是這個意思。我還想要個蛋，但又不想你出門。」
「是的，一點都不用著急。」露絲說，「加雷hｔtｐｓ://rｅａd•９９cｓw•coｍ斯，我去拿布丁，你可以收拾一下桌子嗎？」
波莉向後靠在椅子上，用手捂著眼睛。露絲走過去，用胳膊攬住她。
這樣的事情最後一次發生時，她都十六歲了，謝天謝地，當時波莉在場。露絲告訴父親的那個消息太糟糕了，如果當時就她一個人在場的話，她父親可能會把她殺了。
除了男孩子們的咀嚼聲，幾乎沒有別的聲響。他們好像幾個星期沒吃東西似的。
「這幢房子破損嚴重，實際上非常便宜。」露絲一邊忙著擺桌子一邊說。她感到有點惱火，加雷斯在廚房裡什麼也沒準備。「但我們用鮮血、汗水和淚水把它彌補了起來。」
「我知道。如果有什麼事情發生——不管是發生在我們哪個人身上——他要確保活下來的那個人和孩子們沒有問題，至少經濟上沒有問題，至少一兩年內沒有問題。它不是什麼財富，但給了我一個緩衝。呃，一旦保險公司付錢，就沒有什麼問題了。希臘的官僚機構真是可怕。哦，算了吧。我討厭談錢。」她把杯中的酒一口喝乾，露絲也一飲而盡。「當然，如果房子成交了，也能弄些錢。」
波莉站起來，在廚房裡閑逛。她在爐子前停下來，撫摸著爐子前面的一塊鐵片。「噢，是阿加爐啊。非常不錯啊。」
他們終於到家了，雖然比原計劃晚了兩個小時。加雷斯正在畫室里忙活，他沒有出來到汽車旁跟他們打招呼，露絲反而覺得是件好事。如果他全身心投入到自己的工作中，這是一種進步，她絲毫沒覺得他不出來是因為他不想見到波莉。
露絲隱瞞了幾件她過去做過的事情。她必須這樣做。只有曾經發誓保密的波莉知道。那種眼神里有什麼危險嗎？
「跟我的學校不一樣。」安娜說。她上的是村裡的小學，穿過屋后的田走一會就到了。「每個班裡的人比你們整個學校的人都多。」
波莉嘆了一口氣。「她確實提過一兩次。生活在那樣的家庭里，就像生活在虎鉗夾口中一樣。我們最好出來。我們安頓下來之後，反正她也可以來這裏看我們，又不是地球末日。再說，她現在要照看艾林娜的孩子。你相信嗎，他妹妹艾林娜有五個兒子。不，我不會回去，看都不會去看一眼。」
亞尼斯把一籃子光溜溜的石蛋拿給安娜，然後慌忙把安娜旁邊自己的盤子和餐具推開，安娜在騰出來的地方將石蛋一一擺開。
她把燜肉端到桌上時，看著已經坐到桌上、等著上菜的波莉。波莉掃視著房間里的一切，好像在盤算什麼似的。
公正地說，加雷斯早年也曾努力恢復跟波莉的關係。波莉也許是對的，自己把加雷斯最好的朋友奪走了，所以加雷斯記恨自己。露絲的推測則更為簡單：她覺得是因為波莉惹怒了他。畢竟，波莉的性格不是人人都能接受的。
「我多麼希望去見過他一面。」加雷斯端起酒，坐下來，繼續說道，「真難想像，最後一次見到他是在五年前。」
「噢，好，這還差不多。我以為你想我出去呢。」說著，他假裝如釋重負似的繼續吃飯。
「要給這麼多人做飯，你有很多事情要做呢，露絲。」他說。波莉大笑起來，她有厭食症，對自己的體形和吃的東西超級敏感。加雷斯就是具備這種讓人放鬆的天賦。
「說說看，」孩子們往肚子里填滿奶油甜脆蘋果餅，爭相朝樓上跑去時，加雷斯說道，「你要跟我們待多久，波莉？」加雷斯把一杯紅酒放在桌上，在她對面坐https://read.99csw.com下來，靠在椅子上。
「哎唷！」亞尼斯大叫一聲。
她下樓，回到廚房。波莉又坐進了那把扶手椅里，眼睛一眨不眨地盯著爐火，手裡端著一杯威士忌。餐具還沒有清洗，而加雷斯不知跑到哪裡去了。
露絲開始切麵包。「錢的事，你們打算怎麼辦呢，波莉？我是說，」她覺察到波莉閃爍的眼神，補充道，「倒不是我們要你們什麼東西。你們是我們的客人，我們愛你們，你們想在這裏待多久就待多久。」她大笑起來，「我老是這樣說！因為我心裏就是這麼想的。」
「怎麼樣？」她問道。
「我認為露絲應該改變女權主義的觀念，在人的性格的形成過程中，除了環境因素，還有先天因素。」加雷斯對波莉說道，然後站起身，走到樓梯下面，「孩子們！」他大聲喊道，「都下來！」
「你們老師好嗎？」
「啊。我很高興回到家。」他說。
這個姿勢讓露絲產生了一種不好的聯想：早些時候親眼見到的那起車禍。她本來是忘記了的。她閉上眼睛，想起了自己的家人。一步走錯，滿盤皆輸。一切都是那麼脆弱。
波莉需要她的幫助。
「是我的蛋。」安娜把嘴裏的一滿口食物吃完后說道，「如果你喜歡的話就拿下來吧。」
加雷斯起身，把裝著石蛋的籃子放回到櫥柜上。
加雷斯穿著套頭衫，羊皮拖鞋和肥大的燈芯絨褲子，在兩個孩子面前看上去就像個溫文爾雅的巨人似的。露絲心想，尼科和亞尼斯都太小了，要是他們出生在英國的話，很可能會給他們指派社會福利工作者。她看著自己的男人，笑了笑。他們來到自己的窩裡他是歡迎的。
露絲用力捏了捏波莉的手，一口喝掉自己的酒，找來一本書，準備花點時間，給可憐的孩子好好喂一次奶。這次餵奶是晚上最後一次，要餵飽，這樣弗洛西才能睡上六個小時。露絲明白，她真的應該考慮給她喂固體食物了，可她對這個想法又有點抗拒。她對自己喝了那麼多酒感到有點愧疚，但她覺得這樣有助於孩子睡得更深。
「你知道他不是這個意思。」露絲說，又給每人倒了一杯酒，「是吧？」她轉向加雷斯。
「我們會去那裡上學嗎，媽媽？」亞尼斯走過去，坐到波莉旁邊，問道。
「所以你想讓我出門？」加雷斯笑道。
波莉正好站在他前方，於是把一口唾沫吐在他臉上。露絲還蜷縮在沙發里，用手臂捂著腦袋，目瞪口呆地看著這一幕。
長途旅行之後，弗洛西一直睡得很實，露絲幾乎忘了她還在客廳里的嬰兒椅上。但很快，她就重申了自己的存在，哭聲震天動地，差點把新裝的天花板掀下來，把三層玻璃窗震碎。
「你們到我學校來吧！」安娜叮叮噹噹地把自己的餐具放在一起，「太棒了！你們就像我的哥哥，或者像媽媽和波莉當年上學的時候。」
「露絲，我們可以永遠待在這裏嗎？」他將汗涔涔的臉龐湊到她臉上，「我喜歡這裏！」
「孩子們都去哪裡了？」加雷斯突然放開手，輕輕敲著桌子，打破了沉默。
孩子們從她們身邊一衝而過。安娜和兩個男孩子在一樓各個房間里繞著圈地追逐著——從門廳到客廳，從客廳到書房，從書房到廚房，再從廚房到門廳，打鬧個不停。房子的這部分設計已經成為最吸引孩子的地方。
「小心，亞尼斯。」露絲趕緊抓住差點被推過來的陶瓷碟子撞倒的酒杯。她饒有興緻地看著自己精心布置的桌子被搞成了一團糟。
露絲九_九_藏_書數了一下，波莉只往嘴裏送了兩叉食物，其餘的時間都在玩在盤子里推著食物轉的老把戲：讓人以為自己在吃，實際上並沒有吃。
「非常不錯嘛。」波莉說。她站在廚房圓拱形的屋頂下，看上去很矮小。「一定花了不少錢吧。」
加雷斯讓安娜和男孩子們在座位上坐好，親了親露絲，坐下來。
很快，三個孩子——甚至尼科都央求盪了一會兒——都格格笑著癱倒在地板上。整個廚房裡似乎充滿著一種新的能量。
「我覺得可以吧。」波莉說，「我還沒有真正考慮過這個問題。」
他真的想成為一個好丈夫。
「就像我們當年一樣。」波莉穿過房間與露絲對視了一下，笑了笑。
「現在看上去非常漂亮了。」波莉蜷縮在廚房角落一把破舊的大扶手椅里，看著露絲忙活著。「非常完美。」
「讓我來！讓我來！讓我也試試！」亞尼斯喊道。
聽到加雷斯的聲音，孩子們雷鳴般地衝下樓梯。
「啊？」露絲說。她根本不會想到那個只活在當下的人還會這樣做。
「小心台階。」安娜回過頭來，很有責任心地說道，「有很多台階呢。」
「波莉，見到你太高興了。」他緊緊抱著她，說道，「我不知道怎樣才能表達我的遺憾。克里斯多斯是個好人。」
露絲把手伸過去，抓起波莉的手。她希望這樣可以讓她鎮定一點。他們喝了不少酒，都有點醉了，她不希望有什麼事情攪了波莉來的第一個晚上，再說，一切到目前為止都非常順利。
「約翰和帕姆一定立即就喜歡上了你。他們那麼需要你。」露絲當時回答道。
「他不工作的時候很好玩，」安娜翻著白眼珠，說道。
「那他們為什麼對我撒謊呢？」他說。談話到此為止了。露絲無言以對。
「我拿外套走人吧。」波莉歪著嘴笑笑。
「你已經把房子賣了？」
「沒關係，亞尼斯。」安娜說著，從籃子里拿出一個更大的、烏龜色一樣的蛋，遞給亞尼斯。「你拿著這個吧——瞧，這個是我最喜歡的。是我四歲的時候爸爸從日本帶回來的。」
「我們製造的噪音太大了，都聽不見鈴聲了。」安娜氣喘吁吁地說道，「尼科，亞尼斯，這是我爸爸，加雷斯。」
「他一個人到英國來的。」波莉看著酒杯說。
波莉雖然瘦弱，卻向他衝過去，用身體阻止住了他落下的拳頭。
露絲解開弗洛西的嬰兒椅，將椅子的把手扣在她的臂彎處。她抱起幾罐瓶裝牛奶，跟著其他人向家裡走去。那是她從村外大路邊一間夜間營業的汽修廠買來的。
露絲喂完弗洛西，抱著她來到她的小房間，把她放在兒童床上。弗洛西仰卧著，眼睛閉著，手臂向兩邊伸開，看上去睡得很沉的樣子。
「好的，小傢伙，現在輪到你了。」加雷斯說，把同樣的花招玩了一遍。
「我認為我們最好聽那位夫人的話。」加雷斯說著，把尼科和亞尼斯從地上拉起來。
「對。」
「很小。」尼科說，「整個學校里只有二十三個孩子，都在一個教室里上課。」
「我們無法達到完美。」波莉繼續說道，「克里斯多斯總是因為別的事情分心。他永遠都無法專註於一件事情。所以我們總是處在正在進行的項目里——漆刷扔在廚房的水池裡，電線從天花板上垂下來。永遠沒完沒了。噢，上帝啊。」
「我們上樓去了。」露絲對加雷斯和波莉喊道，「我們不想把弗洛西弄得太興奮了。」她這樣做的另一個想法是，把他們倆單獨留在樓下或許是著妙棋，沒有她ｈｔtps://ｒeａｄ•９９ｃsｗ•coｍ擋在中間，讓他們倆有機會放鬆下來，互相陪伴一會兒。她知道自己只是想把事情弄得順順噹噹，但走開，讓加雷斯和波莉自行其是也是成熟的標誌。
「哦，我的孩子們很快樂。」波莉乾枯、冰冷的手裡握著酒杯，說道，「她幹得不錯，你的女兒。我們可能要在這裏待很長時間，可能要到我們再次自立為止。」
「不著急吧。」波莉說，給自己又倒了一杯酒。
「可克里斯多斯的母親怎麼辦呢？難道她不會想念這些孩子嗎？」
波莉的手在露絲溫暖的指尖感覺就像乾枯的棍子似的。露絲明白波莉的所作所為。這個殼，這種顯而易見的漫不經心，全是盔甲。受到驚嚇的女人就是這樣的。也不是任何人都是這樣的，只有波莉。只有她的波莉才會這樣。此時此地，露絲決定要竭盡自己的所能讓波莉恢復生機與活力。
波莉把膝蓋抱在胸前，使自己在扶手椅里看上去更加嬌小。「發生在克里斯多斯身上的事，最讓我吃驚的是——當然，除了他已死去這個事實之外——他在死之前的那個月買了些保險。人壽保險，你知道吧？」
「現在還早…」露絲說。
「他妹妹想要。她討厭雅典，想回到小島上來。希臘的家庭關係很荒謬、讓人窒息，她想讓我免費送給她。小島對於他們的吸引力好似他媽的地獄對於普西芬尼陰間女王。一樣。我在想我的兒子們長大後會不會也跟他們一樣。」
「當然不是。」加雷斯看著波莉，說道，「我只是想知道你有什麼計劃沒有。」
「嗨，我來幫你吧。」加雷斯說著，站起來，把籃子從碗柜上拿下來。「越來越重了。」
波莉的腦子裡從來沒有靜下來過，像露絲一樣，她兒時表現出來的性格現在更加明顯，更加穩定。波莉一直是個狂野、躁動的小精靈，而露絲覺得自己有點遲鈍，比較容易知足，是個奼女，而波莉喜歡在外面跑。露絲在想，一個三十四五，甚至快四十的女人，最好是個什麼樣子。
「這個，」安娜從籃子里拿起一個跟真雞蛋一般大小、發亮的綠色石蛋，遞給亞尼斯，「是爸爸從中國帶回來的。」
她摸了摸弗洛西的臉頰。過了片刻，弗洛西輕聲咕噥了幾句，咂了幾下嘴巴，告訴露絲她還活著，讓她放心離開。
「我已經跟校長說了。」露絲邊收拾桌子邊說，「一年級和四年級還有一兩個名額，你們應該可以去。你們明天應該去那裡一趟，我覺得你們得給董事會填些表什麼的。」
「你這個盪|婦。」她父親咬牙切齒地說道。他抓起露絲的頭髮，揮起緊握的拳頭，向她的腹部打去。
露絲抱著弗洛西上樓的時候，暗自笑了笑。至少，她不必擔心加雷斯像大多數男人那樣被波莉拉走。除了她完完全全地信任他之外，他以前對波莉的厭惡也永遠不會讓他被她所吸引，她知道即使幾匹野馬也無法把他拉向她。
消除隔閡的事也就到此為止了。從那以後，他似乎更加不喜歡波莉。露絲的計劃失敗了，兩個人再也沒有說過話。而現在，在他們的廚房裡，加雷斯握著波莉的手，安慰她。
她閉上眼睛，竭力不去回憶過去，不去回憶被父親追打的日子。十幾歲的時候，她就有挑戰她父親的激進做法的本領。多數時候，她都成功逃脫，然後把自己鎖在浴室里，等待她父親平息下來。可有時候她還沒來得及跑掉，父親就將她抓住，拳頭像雨點般地落在她身上，每當這時，她就大聲尖叫，直到她父親擔心房客聽見住手時才停止不叫了。