「哦？我馬上過去。」

「聽來好極了。」狄雷尼欽佩地說。「但別過火。我是說，一開始慢慢來。逐漸加強肌力。」

之後他納悶，與凱文·凱斯和吉爾伯特太太的會面何以讓他這麼滿意，醒悟到這是因為討論到姓名及地址。姓名！在此之前一直都是鋼鐵工具和油罐而已。但現在他有了姓名，一整個蓄水庫、一整個尼加拉瓜瀑布的姓名！還有地址！也許會一無所獲，他對此有心理準備。但現在他是在調查人，而非東西，因此感到滿意。

狄雷尼向他道賀。凱斯又表示願意幫忙，兩人開始討論如何處理戶外生活的銷售單據。

看到他這麼吃驚，凱斯愉快大笑。

然後他看到那張「嫌犯」列表。差不多六星期沒增加新內容了。他看看表。他晚上去過醫院回來了，現在將近八點。他吃過飯沒？吃過了。瑪莉留了一鍋燉飯，裏面有蝦、有雞肉、有小塊火腿，還有核桃。他不喜歡那些核桃，因此挑掉，但其餘部分都很好吃。

「我現在只拉得動一磅的重量。」他承認。「但每根鋼纜最多可以加到五磅。」

他欽佩地看著她。

「而且他剛開始連一磅都拉不起來。」艾芙琳·凱斯熱切告訴狄雷尼隊長。「下星期我們就要換到兩磅了。」

「一定要是住在轄區範圍之內的人嗎？」

「是的。你好嗎？」

「好，謝謝你。也謝謝你好心寄來慰問信。」

兩個男人大笑，然後她也笑了。

她注視他片刻，內心辯論。「晤……我正要回家，你何不跟我一起來？我總是在女兒上學之後喝第二杯咖啡。」

「等你看到阿凱就知道！」

他跟克里斯托弗·蘭利坐在希莫曼寡婦的公寓里，在她忙東忙西、勸他們多喝點茶多吃點蛋糕的同時，兩人討論蘭利制定的調查時程表。小老頭已經在曼哈頓又找到兩家賣冰斧的店，但兩家都沒有郵寄名單，也不紀錄顧客購買的物品。

「你太太呢？」

「最棒的是這個。」凱斯說，給他看健身器材上一根可以往旁推移的鋼條。「我跟組裝這東西的人談過，他們的公司專賣這類肢體復健的設備。唔，他們有賣一種附便桶的輪椅。我是說，就像坐在小孩的便盆椅上，你可以自己推著自己到處跑，要大便的時候就大便，但老天爺，至少你可以移動。我太重了，艾芙琳沒法把我抬進輪椅，但等我力氣恢復了，就可以推動這根棒子，自己盪到那張便盆椅上，想回床上的時候再盪回。我知道我做得到。以前我的手臂和肩膀一直都很有力，我曾經多次靠雙手攀住全身重量，然後把自己拉起來。」

與蒙妮卡·吉爾伯特的會面需要更小心、更審慎。他從對街經過她家兩次，看不出任何監看的跡象，沒有制服巡警，沒有未標示的警車。但就算保護她的人撤走，她的電話還是可能被監聽。想起布羅頓威脅要「踩扁」他，他一點也不想冒險進行副局長會得知https://read.99csw.com的接觸。

「爬山的人。」

他告訴她他要什麼。她要看遍郵寄名單上的三萬筆姓名和地址，只要找到一個二五一轄區內的，就打字把那人列在檔案卡上。等到完成檔案后，她要自己打一式三份名單，列出檔案卡上那些轄區居民。

他大部分時間都花在計劃、方案、會面、晤談上，每周兩次打電話給索森時，沒有任何進展可以報告。把任務交代給那些業餘「部屬」之後，他大約每隔一天就打電話給他們每個人，不是施壓，而是交談，向他們保證他們所做的事很重要，回答他們的問題，讓他們知道他還在這裏、他知道要花時間，要他們別灰心。這事他做得很好，因為他喜歡這些人，也知道或感覺得到他們幫助他的動機何在。

「謝謝你。那我就不客氣了。」

「心理」欄有很多要寫的：熱愛戶外、愛冒險成癮。心智有紀律、沒有明顯的自殺動機、完全自我中心，直逼——凱斯是怎麼說來著？——「生命邊緣」，只憑藉自己的力量和頭腦擋住死亡。最後是一種深刻的宗教情感，與宇宙合一——「與一切合一」。相較之下，其他一切都「只是濫情」。

「聽來可以。」

「什麼？」

「嗯。在哪裡？」

「我不在乎在。」

「是呀。」他妻子高興點頭。「這點我知道，因為我現在買的酒差不多是以前的一半。」

「喂？」他謹慎問道。

蘭利微笑，似乎絲毫沒被這項巨大任務嚇到。

跟托馬斯·韓德利的會晤比較棘手。狄雷尼只說了他認為韓德利應該知道的，相信這記者夠聰明，能自己填滿其中的空白。比方說，他告訴韓德利，殺死隆巴德和吉爾伯特的是同一個兇器——顯然是同一個兇器。他沒特別說是冰斧，猛寫筆記的韓德利只點點頭，並沒多問是哪一種兇器。身為新聞記者，他知道「顯然」，「據稱」和「據報」這類修飾詞的價值。

「艾德華，」她說，「怎麼回事？」

「只是例行公事。很無聊的工作、」

「我想跟你談談。現在。不是銷售單據的事，我知道你正在拚命整理。是別的事。要是叫得到計程車，我大概半個小時可以到你家。」

狄雷尼跟凱文·凱斯又見了一面，後者驕傲地宣布，現在他等到床邊收音機開始報午間新聞時才喝一天的第一杯酒。

狄雷尼深吸一口氣，然後張開大嘴，仰頭瞪著天花板，又深吸一口氣。

「原先我不知道戶外生活賣的東西很多都是釣魚和打獵裝備、網球、高爾夫、甚至槌球和羽毛球之類的東西。我猜差不多百分之七十五都是這些。所以我只要迅速瞥一眼銷售單據，看到跟登山沒關係，就能丟到一邊了。」

艾芙琳·凱斯應門，臉色通紅，神情快樂，看來好像只有十五歲，穿著褪色牛仔褲、破球鞋，丈夫的襯衫在腰間打個結。她踮起腳尖，出人意九*九*藏*書表地在他頰上一吻。

然後他想起她的兩個女兒，大的那個一定已屆學齡——也許兩個都上學了。如果蒙妮卡·吉爾伯特的小孩上公立學校，而以狄雷尼對她們家境的了解看來很可能如此，那麼她一定會走路送女兒到三條街外最近的小學，然後下午再接她們回家。

「如果有需要的話。」狄雷尼點頭。「但到時候再說。現在，你覺得這計劃怎麼樣——我是說請你做兩份檔案：一份是買冰斧的單據，另一份是購買一般登山裝備的單據？」

「有沒有問題？」他問她。

在「附註」欄，他列入「可能適量飲酒」，「不嗑藥」，以及「殺人後可能發生性關係，但不會在之前。」

「哦當然。我感覺好極了，親愛的，幫隊長拿把椅子來。」

他打電話給凱文·凱斯。

「嗨。」凱文·凱斯叫，伸手一比四周。「你覺得怎麼樣？」

狄雷尼驚愕瞪著它。「這到底是什麼？」他問。

「唔……你自己判斷。如果只在兩條街外，就加進去。」

「我是艾德華·X·狄雷尼隊長。你好嗎？」

「就這樣了。」他喘著說。「目前為止。但力氣逐漸回來，肌肉恢復了，我感覺得到。現在你看這個……」

「我想能，吉爾伯特太太。」

但到處都是一箱箱戶外生活的銷售單據，高高堆在走道、客廳、卧室的牆旁。狄雷尼東繞西繞，有時還得側身通過，穿過敞開的卧房門，他注意到這裏的窗帘已經拆掉。

他手揮之處是一套不可思議的東西，直徑兩吋的鐵管結構包圍籠罩著他的床，像天棚的赤|裸骨架，還有鋼纜、重物、握柄、滑車、各式小裝備。

「好。謝謝。加水。」

「要談什麼？」凱斯終於問。

「不錯。」

「吉爾伯特太太，你告訴過我你想幫忙。現在是否還這麼想？」

他雙手舉起，抓住鋼絲懸垂的吊架，把自己從床上拉起。乾淨床單落到他腰部，他赤|裸的軀幹仍然鬆弛，軟垮肌肉隨著用力而顫抖。他放手，任自己倒回床上。

如今公寓里比較明亮，聞起來還算乾淨。凱斯卧室的窗戶清洗過，換了新的紙簾，推車上有盆長春藤，地板鋪著新氈毯。

「我知道。」

「我會把酒倒好，」凱斯說，「但直到聽見報時聲才碰它。然後……」

狄雷尼想了幾分鐘。凱斯又喝一杯。

他雙手抓住那髮夾，試著合攏雙臂，臉色漲得通紅。那東西幾乎一動不動。

「再看這個。」凱斯說著展示鐵管架上垂下的一個東西，看來像根巨大的鋼髮夾。「用來訓練握力。鍛煉二頭肌和胸肌。」

「哦當然。我知道怎麼做。我們訂了一把那種輪椅，但要兩星期才會送來，我希望那時候我已經能自己輕鬆自如地上下床。輪椅有煞車可以拉上。所以坐進去的時候它不會跑掉。你知道這代表什麼嗎，狄雷尼？我可以坐在書桌旁檢查銷售單據。這樣會有幫助。」

「他是布羅頓派出的誘九_九_藏_書餌之一。」

「不會有那麼多。過去七年一定有人在戶外生活買過好幾次東西。別忘了，索爾·阿佩爾估計倉庫里有十萬張單據，但郵寄名單隻有三萬人。我會去問他，或者你可以去問，但我猜他有員工負責過濾先前買過東西的人，只有新顧客才加上郵寄名單。」

「咖啡很好喝。」他說。

「索爾·阿佩爾給我的。他來看過我。隔天就來了個人量尺寸，幾天後三個人帶來這一大堆東西，就這麼組裝起來。這是健身器材，讓我腰部以上可以運動。你看……」

「問題就在這裏。」凱斯說。「很多登山裝備也用在露營、自助旅行、和其他跟爬山完全無關的活動上。我是指帆布背包、油燈、冷凍乾燥食物、手套、軍用腰帶和弔帶之類的東西。見鬼，冰釣客會買冰爪，開遊艇的人會買登山繩索。所以這下我們該怎麼辦？」

「我自己來。」狄雷尼對她說，把書桌前的直背椅拉到床前，坐在能注視凱斯臉孔的位置。

但當所有的計劃和方案都在進行，當所有業餘人士都在忙著自己的任務，他卻發現自己沒事可做。他回頭看自己的筆記和報告，發現先前提到登山雜誌、登山協會或俱樂部，到本地圖書館去查借閱登山書籍的人。

「是的。」

他謹慎地帶來了戶外生活郵寄名單的影印本，三包三乘五吋的檔案卡，還有一張手畫的—二五一轄區小地圖，範圍只到轄區邊界。

「好吧。」

「吉爾伯特太太。」

「狄雷尼隊長？」

將近凌晨一點，他還在研究，書桌上的電話響起。他讓它響了三聲，知道——就是知道——那會是什麼消息，並感到懼怕。他終於拿起話筒。

「沒關係。」狄雷尼陰鬱說道。「我們不可能總是走運。我們儘可能用手邊有的東西就是了。」

「那他的名字就應該出現在郵寄名單上。我會找人處理那個。」

他將列表一讀再讀，尋找有沒有遺忘什麼。找不到。「嫌犯」逐漸從幽暗中浮出，籠罩前方。狄雷尼開始對那人有一點了解，知道他是什麼樣的人，想要什麼，為什麼非做這事不可。他仍然只是影子，煙霧，但現在已經有了輪廓。在紙上，在狄雷尼腦海中，他開始存在了。隊長腦中對那人的外貌有大略概念，正開始猜想那愚人的腦海中有何思緒。「可憐又可悲的狗屎。」狄雷尼說出聲，然後生氣地搖頭，納悶自己為什麼要對這惡徒感覺半點同情。

「行啊。來吧。我有樣很棒的東西要給你看。」

他正要提醒她是她自己說要這些書的，但突然醒悟她顯然不記得那回事。他隱藏自己的狼狽不安。

「很好，」狄雷尼說，「真的很好。」

「是的，唔……吉爾伯特太太，不知道可不可以跟你談幾分鐘。要不要喝杯咖啡？我們可以到快餐店坐一下。」

「我的老天爺。如果那還沒用，我想你就會一個一個調查整份大檔案里的十萬客戶？」

講到韓https://ｒeaｄ.９９ｃsｗ•ｃｏｍ德利什麼時候能刊出報導，兩人大吵起來。記者想立刻註銷剛剛聽到的這一切；隊長要對方先等一等，直到他說可以再登。兩個人嗓門愈來愈大，吵著誰為誰做得比較多，誰又欠誰什麼。最後他們同時醒悟自己的話多滑稽，大笑起來。隊長為彼此再調杯酒，兩人達成妥協：韓德利先等兩星期。如果屆時隊長還沒表示許可，就由他想寫什麼便寫什麼，想怎麼猜便怎麼猜，但不要直接提到狄雷尼。

「很好，我很高興聽到。可以跟你談幾分鐘嗎？不是銷售單據，是別的事。你體力還夠嗎？」

「唔，不能抽出每一張購買任何爬山裝備的單據嗎？」

「也好。有什麼事？」

「這樣能幫助找到殺我丈夫的兇手嗎？」

「很好。」他微笑，拍拍她的肩膀。「這樣很好。你看起來氣色好極了。」

這段期間他最大的失望，出現在他高興又驕傲地把郵寄來的那兩本小寶貝拿給芭芭拉。當時她完全理性，看似容光煥發。她檢視兩本書，笑叫起來，看著他，搖搖頭。

「我以為你會喜歡，」他微笑。「跟你寄給莉莎的那些一樣。」

蘭利將繼續在曼哈頓尋找賣冰斧的店，然後擴大搜尋其他區。然後查找工具與戶外裝備的大盤商和批發商。然後試著整理出一份製造冰斧的美國廠商名單。然後整理出製造登山裝備的外國廠商的名稱和地址，從西德開始，然後奧地利，然後瑞士。

「身份查出來了？」

「哇！」他說。「謝謝你。」

在「生理」欄，他加上四肢修長、能攀構的範圍大、手臂肩膀有力、胸寬、不易驚慌等項。確實，凱斯說過登山客「各種款式大小」都有，但後來又稍加修正，而狄雷尼願意選擇百分比較高的機率。

他似乎花很多時間亂塗亂畫，呆瞪半空，寫下幾乎看不懂的筆記，列出計劃但一完成就撕碎丟掉。但他知道，在索森家開會後的兩星期內，他已逐漸發展出合情合理的行動。

他急切地俯向病床，希望她的好心情是複原前兆。他離開時，兩本書放在她床旁地上，第二天再去時，其中一本面朝下攤開在床頭几上。他知道她讀了這書，但不知道這是好事還是壞事。她沒提書的事，他也沒提。

「看到沒？」凱斯說著示範：輪流把握柄往下拉到胸前，一右一左，一右一左。

「這工作量非同小可。」狄雷尼告訴他。

「咦，是……狄雷尼隊長？」

「還好。我還沒戒，但量比較少了——是不是，親愛的？」

「那我就去跟索爾·阿佩爾安排，叫他派人把銷售單據送來？」

因此，翌日早晨，他在對街街尾就位等待，跺腳對抗寒冷，怨自己沒戴耳套。但不到半小時，他就看見了吉爾伯特太太和兩個小女兒，裹著厚厚的雪衣走出赤褐砂石建築。他在對街隔一段距離跟著她們，直到她把女兒送到校門口，轉身顯然準備回家，他才過街走向她，舉起帽子。

「謝謝你。」

https://read.99csw.com「有個問題。」凱斯告訴他。「要抽出這七年來每一張購買冰斧的單據並不難，但萬一兇手是十年前買的呢？」

「順帶一提，」凱斯說「銷售單據整理起來比我預期的快很多。」

「聽著，」狄雷尼說，「我不打算叫你把十萬張銷售單據全部翻看好幾遍。這麼辦吧：何不抽出所有跟登山有任何關係的單據？我指的是任何關係，繩索、帆布背包、食物——什麼都算。這樣會有一大迭單據，對吧？裏面會包括很多非登山客。沒關係。同時你另外做個檔案，把絕對列有購買冰斧的銷售單據放進去。等你處理完所有單據之後，我們先看冰斧檔案，挑出其中的二五么轄區每一個居民，查一查。如果這樣沒用，我們就把一般登山裝備那份檔案里的轄區居民挑出來。如果這還沒用，我們就擴展到那份檔案里的所有人。」

她點頭。「好吧。我立刻開始動手。何況，我想現在我最好有些事情忙。」

「我們在整理那些銷售單據，隊長。」她上氣不接下氣地說，「我們兩個。每天晚上。阿凱教我那些貨號代表什麼。有時候我午餐時間也會回來幫他。」

稍後，在自家書房，狄雷尼隊長拿出「嫌犯」那張列表，趁記憶猶新時把凱文·凱斯告訴他的登山客特質加上去。根據凱斯說的話，再加上他自己的本能、經驗和對人們行動原因的知識，他做了一番延伸推論。

狄雷尼把私下調查行動的責任全攬在自己身上，不提索森、強森、柯林斯基或布羅頓。他說他很關切，因為案子發生在他的轄區，他感覺自己有責任。韓德利從筆記本抬起頭來，盯視狄雷尼良久，但沒說話。狄雷尼說他確信兇手心理變態，隆巴德和吉爾伯特是偶然的受害者，且兇手會再度殺人。韓德利寫下這一切，並且，謝天謝地，沒問狄雷尼為何不把手上這些資料交給隆巴德行動。

蘭利說得沒錯，她的廚藝很糟。

「七十五街。第二和第三大道之間。」

「再來點蛋糕？」希莫曼寡婦開朗問道，「自家做的哦。」

「哦？為什麼？」

他頭上方垂著兩個握柄，連接鋼纜，繞過上方橫杠的滑車。鋼纜沿床延伸，繞過下方橫杆的滑車，然後向下，底下掛有不鏽鋼重物。

「是的。他的警徽不見了，但警槍還在。」

「死了？」

她走去廚房。兩個男人沉默對坐片刻。

「當然會有，」隊長微笑。「酒的情況如何？」

「哦，你這個老可愛。」她說著抬起臉讓他親。

「喝一杯嗎，隊長？」

「是。」

「好吧，但萬一他冰斧是在其他地方買的，或許在戶外生活買了其他登山裝備呢？」

「有道理。好吧，就假設有三萬名顧客。如果我抽出的那些單據你查不出所以然，就要把那三萬人全查一遍？」。

「當然。你是神經病——你知道吧，隊長？」

「隊長？你還在嗎？」

「是的。更甚以往。現在……」

「我是朵夫曼。又一個。」

「親愛的？」