第十三章
「哦。被害的女人住在蒙特利爾，在這個村子短暫逗留。我們在她的屍體附近發現了這個，」加馬什遞給蒂埃里那枚初學者晶片，「這個是在她的住所發現的，還有一些小冊子。」他又遞給蒂埃里那張聚會單，「這次的聚會被圈上了。」
「不是摔倒？不是意外？」
探長不知道接下來他將會遭遇什麼。
布萊恩講了半個小時。他告訴大家他在格林芬鎮長大，母親吸食可卡因，祖母吸食冰毒，沒有父親。小混混們成了他的父親，他的兄弟，他的老師。
一個年紀稍大的男人走了過來，鬍鬚參差不齊，衣服不搭。他正在用手指頭攪著一杯咖啡。
「不過，你肯定很了解她。」加馬什說。
「我有，現在仍然有。」
「但我再也不了。」布萊恩說，「我這一輩子都在尋找一個家。誰能想到我找到的都是些混蛋呢？」
「就像你和布萊恩？」加馬什問。蒂埃里點點頭。
「我了解。」探長說。
但加馬什有點生氣了，他警告地瞪了波伏瓦一眼，向蘇珊伸出手。
「你可以嗎？」加馬什向門口示意了一下，蒂埃里再次帶路，跟他們一起向咖啡館走去。就在他們等交通信號燈要穿過舍布魯克大街時，加馬什問道：「你怎麼看莉蓮？」
「從未，就我所知。」
「跟我來。」鮑勃說，領著加馬什來到一張長桌前，上面擺滿了書和小冊子，還有硬幣。加馬什撿起一枚。
「不知你能否說得更具體一些？」加馬什問，「蒙特利爾的蘇珊，對我們來說並不是很有幫助。」
他深沉的舉止似乎影響了她，蘇珊的笑容漸漸逝去，但眼睛還是很機靈。
「哦，是的。那只是因為她對這個世界的看法都是扭曲的。她做了那麼多的錯誤決定，以至於不知道如何才能做出正確的決定。」
他掃了眼鮑勃。鮑勃泰然自若地坐在他的身邊，就好像他的祖父剛剛走到了台上。
它看起來就像罪人的監獄，沒有人能踏著明快的步伐懷著輕鬆的心情進去。
探長也正在考慮同樣的問題。會長看起來面容整潔，瀟洒。似乎60歲出頭的樣子，灰色的頭髮修剪精緻，眼鏡既經典又時尚。穿著一件薄毛衫，看起來像開司米的料子。
「包括你？但是你主持會議啊。他們肯定知道你是誰吧？」
「是的。」蘇珊的目光投向窗外，看著外面走過的男男女女，「你是否曾經有過導師，探長？」
沒有任何恐慌。
會長介紹了當晚的發言人，提到了什麼「引領人」這個詞。加馬什身邊，波伏瓦痛苦地呻|吟著，時不時坐立不安地看看手錶。
「我明白了。這是哪個朋友的嗎？」鮑勃帶著無限的耐心問。
「你們把所有的事情都告訴引領人？」加馬什問。
加馬什朝那個方向看去，吉姆正在同一個年輕人熱切地說著什麼，後者看起來似乎很有抵觸情緒。
「當然。」
加馬什發現他對自己很滿意，慶幸自己晚餐的時候沒喝那杯葡萄酒。
他的目光直接落到阿爾芒·加馬什身上。
「那麼，你是新人？」鮑勃問。
「不，先生，」加馬什反對道，「我真的不能。」
「莉蓮最近分享過嗎？」加馬什問。
蒂埃里領著他們穿過後門，走過好幾條走廊，一條比一條暗，最後來到一間樓梯井。蒂埃里法官指著一級台階，就好像邀請他們在劇院正廳的前排座位上就座，然後他自己也坐在一級台階上。
「就在這？」波伏瓦問。
一個年輕人低頭垂肩地走到房間前面。他剃著光頭，頭皮上刺著青，圖案是一隻伸出中指的手。前額上刺著「Fuck You」的字樣。
隔著加馬什，波伏瓦和鮑勃相互微笑著，點了點頭。
三個人同時瞅准了車流之間的斷檔，一起跑過四車道的大街，安全抵達馬路對面。
「很多人都有這個東西嗎？」加馬什問。
「你們可以，但他已經被捕過，實際上是自首，在監獄里待了五年，三年前被放出來。他已經面對了自己內心的惡魔，但不意味著它們不會再次出現。」蒂埃里·皮諾特轉向探長，「這點你知道。」加馬什看著他的眼睛，沒有說話。「但如果它們出現在光明裡，它們的力量就會小很多。警官，這就是我們這麼做的目的，把那些醜惡的東西從其隱藏的地方挖出來。」
「你們知道最終是什麼讓我屈服的嗎？」布萊恩問大家。
「這不是我的。」
蒂埃里點點頭，「不是告訴每個人。我們不會在報紙上發表公告，但是我們會告訴AA的人。」
「分享？」波伏瓦問，「分享什麼？」
「還說自己不酗酒？很少有不酗酒的人隨身帶著AA手冊，初學者晶片，還有聚會單子。」鮑勃認真看著那ｒｅａｄ•９９ｃｓw•coｍ張聚會單，「我注意到你標出了一些聚會，包括一些女性聚會。說實話，阿爾芒。」
「我們在三松鎮附近有處鄉間住所，在諾爾頓。」
他說他曾經搶劫過藥店，搶劫過住家，甚至有天晚上闖入自己的家打劫。
那時布萊恩14歲。那個孩子死了。笑聲依舊。
「震顫譫妄症？」她問，加馬什點點頭。她滿眼愛意地看了看那邊的鮑勃，「他是救世軍，你知道。每周參加七次聚會。他以為遇到的每個人都酗酒。」
「噓——」鮑勃發出制止的聲音，給了加馬什一個警告的眼神。
「不了，謝謝。」加馬什說，「鮑勃剛才很好心地給我倒了一杯，儘管只有半滿。」
「即便那時我也沒有停止酗酒和吸毒，」布萊恩承認道，「那是那個孩子的錯，是他母親的錯，但不是我的錯。」
「我負責這裏？不酗酒的人領導一群酒鬼？」
他把它舉起來，就好像它是個祭餅，一塊威化。
加馬什幾乎笑了，「不算是。剛才介紹我們認識的那個年輕女子說男人應該跟男人待在一起。她是什麼意思？」
加馬什探長几乎還沒走進教堂，就被各種各樣的問候包圍住了。兩側的人們都伸出手來，微笑著。他努力不讓自己認為他們笑得很狂野，但其中一兩個人毫無疑問確實是。
鮑勃揚起眉毛，「那你還可以拿一本這個。」他遞給加馬什一本小冊子，《在否定中生活》。
「真的？別人怎麼說她？」
一行三人快速穿過走廊往回趕。當他們闖入剛才聚會的那個大房間時，裏面已經空空如也了。不僅沒有人，連桌子、椅子、書和咖啡都不見了，所有的東西都消失了。
「那麼沒人知道她的秘密？」探長問。
加馬什笑了，「很幸運，不是。我們來這裏的目的不是關於AA的。」
房間里安靜下來。
「快樂不一定就是邪教。」加馬什小聲說。但波伏瓦看起來似乎並不相信，他懷疑地四處張望著。
「這裏就是我的歸屬。」他平靜地說道，「一間髒兮兮的教堂地下室，和你們在一起。」
「哦，天啊。」她把手捂在嘴上，「是搶劫嗎？有人闖入了她的公寓？」
「你認識她多久了？」
「祈禱並不能讓什麼東西成為邪教。」探長低聲道。
會長剛剛介紹了他的秘書，她一邊讀著無休止的聲明，雖然大多數內容已經過時了，一邊找著什麼似乎被她弄丟的文件。
「是的。」
「謝謝，法官先生。」
加馬什感到右胳膊被人輕輕碰了一下，他扭過頭，看到鮑勃正笑眯眯地盯著他。「很高興你能留下來，」鮑勃小聲說道，「你甚至說服了這位年輕人也留下來，而且還把你的晶片給了他。我們就是需要這種精神。我們會幫助你們戒酒的。」
「嘿，吉姆，」鮑勃衝著房間那頭一個灰色頭髮、湛藍眼睛的男人喊道，「來了個新人。」
加馬什注視著，車流變成了河，走進教堂的人們變成了蘆葦，漂進了教堂。
「聚會之後吧。」加馬什說。
人們熱烈鼓掌。最後會長站起來，在桌子上撿起一枚硬幣，舉起。
「怎麼講？」加馬什最後問。
他也是。
蒂埃里轉身望著車流，開口了。
「有嫌疑人嗎？」
「不同程度吧。」蒂埃里承認，「我們輪流主持聚會。這裡有幾個人知道我以什麼謀生，但是大多數人只知道我是個平庸的老傢伙蒂埃里·P。」
房間里又爆發出喧騰的笑聲，只有加馬什和波伏瓦沒有笑。布萊恩停了一下，看著人群。
「聚會開始了。」鮑勃低聲說道。
蒂埃里看了看，點點頭，「是莉蓮。真是悲劇。」
但現在他在仔細觀察它。
「那就會幫助你們戒酒？」波伏瓦問。
鮑勃看著他，似乎感覺很好笑，「當然了，你不。為什麼不來點咖啡呢，我們可以談談。聚會幾分鐘后開始。」
「你們告訴大家自己的秘密？」加馬什問。
「太好了。」加馬什說完站起來。他努力不去在意，就在他起身的時候，褲子被台階輕輕地粘住了。
「這是一枚初學者晶片。它的一面是駱駝，因為駱駝可以連續24個小時一口水也不喝。你們也能。我們會告訴你怎麼戒酒，每天進步一點點。這裡有哪個新人要拿上一枚嗎？」
「我們還得在這裏待著？」波伏瓦問，有點垂頭喪氣。
「因為這也是解脫。沒有人能傷害我們，如果我們願意承認我們的缺點、我們的秘密。這是很有效的。」
「我不知道。」
波伏瓦很惱火。他不喜歡這個輕佻艷俗的女人，太招搖了。現在她好像以為他是他們中的一員。
「她是誰？」蒂埃里問，看著聚會單和硬幣。
「我們能不能
九_九_藏_書私下裡談一談？」
「嘿，布萊恩。」大家都喊了起來，除了加馬什和波伏瓦。
「是同樣的禱文，」波伏瓦小聲說，「寫在硬幣上的。」
「我不是個酒鬼。」
「那個人你看著眼熟嗎？」波伏瓦指著AA會長，他是少數幾個看起來神智正常的人之一。
他低下頭，一個碩大的黑色萬字元刺青露在眾人面前。
「老天，」波伏瓦小聲抱怨道，「怪不得人要喝酒。這與要被淹死一個感覺。」
波伏瓦很高興看到她不再那麼興奮活躍，而變得謹慎起來。
「得了震顫譫妄症，」鮑勃審慎地看了一眼加馬什，注意到他拿咖啡的那隻手在微微顫抖，「我曾經得過，不是好玩的。你上一杯是什麼時候喝的？」
「哦，只是隨便聊聊。每隔幾天她都會給我打電話，並沒什麼重要的事情。」
布萊恩曾經接受過休克療法，曾經睡在公園長椅上，曾經有天醒來后發現自己身在丹佛。直到今天有些事都讓他沒弄明白。
「它雖然沒有性關係，但很親密；雖然不是友誼，但很信任。對於我引領的人，我一無所求。一無所求，只需誠實。我對他們唯一的期望就是戒酒。我不是他們的丈夫或者妻子，也不是他們最好的朋友或者老闆。他們無須答應我什麼。我只是在引導他們，然後傾聽。」
天花板很低，每件東西上都好像覆蓋了一層灰膜。大多數人也是灰濛濛的。
「沒錯。」加馬什同意。
「但有些東西卻很糟糕。」波伏瓦說，「那個叫布萊恩的傢伙殺了個孩子。我們可以以此逮捕他。」
「我他媽的是那麼孤獨，一輩子都是。」
他們握了握手。鮑勃的手黏糊糊的，鮑勃整個人看起來也黏糊糊的。
「估計這就是私密的地方了。那麼，什麼事呢？」
「這是什麼？邪教組織？」
「嗯，聚會的負責人。」加馬什說。
「沒錯。」加馬什說。他看著她，若有所思。
「你認識她。」
加馬什發現自己突然警惕起來。面前這個男人，雖然是首席法官，但也認識被害人和她遇害的那個小村莊。
布萊恩曾經開著偷來的車碾軋過一個孩子。
他又抬起頭，看著大家。先是直視著加馬什，然後目光才繼續移向別人。
「今天下午，我喝了一杯啤酒。」
「那她的秘密都是些什麼呢？」
加馬什和波伏瓦對視了一下，甚至連會長也忍俊不禁了。
「大約200個。當時舉辦了一個慶祝畫展的派對。」
「那我也在這。」波伏瓦說。
加馬什探長站在蒙特利爾市中心的舍布魯克大街上，盯著馬路對面那座高大的紅磚教堂。它不像是用磚建成的，更像是用巨大的矩形牛血石建成的。他開車時經過這裏數百次，卻從未認真看過它。
「我希望我能說是內疚感，或者是良心。但不是，是孤獨。」
「她在這裏。」蒂埃里說道，三人走進咖啡館。「蘇珊。」他招了招手。
蒂埃里沒再說話，他轉過身，走入一條昏暗的小巷。在隔壁的那個街區，他們看到了熟悉的提姆荷頓的標識。
鮑勃伸出手，把硬幣放在加馬什的手裡，握住對方的手幫其攥在手心。
「你剛才經歷了那麼多的微笑和握手嗎？那是什麼？你不能說這些人沒有被精神控制吧？」
鮑勃大笑起來，口氣里夾雜著咖啡味和煙草味。加馬什直起身來。
「讓·居伊·波伏瓦，」波伏瓦自我介紹道，「我是刑事調查組的警官。」
「你第一次見莉蓮的時候她瘋狂嗎？」加馬什問。
探長看了一眼邊上一個正和自己的椅子過不去的男人。
蒂埃里笑了，「嗯，有些人的嘴巴比別人的要長一些。莉蓮和她的引領人都是畫家，我聽到他們在喝咖啡時聊過。過段時間大家相互之間就會了解得更多，不僅僅是在分享上獲得的了解。」
「沒有，先生。」波伏瓦馬上說。但他們都知道這是個謊言。他覺得既可笑又可憐。
「我叫阿爾芒·加馬什。」
但加馬什了解法官，知道他可不是什麼「平庸的老傢伙」。
「神啊，」他們齊聲說，「求你賜給我平靜的心——」
鮑勃跟定了加馬什，坐在加馬什的另一側。
休閑但是昂貴。
鮑勃合上加馬什的手，讓他握住硬幣。加馬什還沒來得及說點什麼，鮑勃突然離開，回到了長桌旁。
「我已經有了一本。」加馬什打開提包，讓他看到裏面的書。
蒂埃里點點頭，「我剛才還在想她今晚怎麼沒來。她一般都會來的。」
「那是為了什麼？」她問道。
「就一杯？」
「對不起，這是AA的說法。分享就是你們今天晚上聽布萊恩說的那些，就是演講，但我們不喜歡這麼說。聽起來更像是表演，所以我們稱ｈｔtｐｓ://reａd.９９cｓw•com之為分享。」
「但你必須拿著，阿爾芒。我把它給了你，有一天你也可以送給別人，送給需要它的人。一定拿著。」
「是的。」蒂埃里回答，「怎麼了？」
「但最後世界上終於沒有了足夠的毒品讓我忘記我所做過的一切。」他說。
加馬什點點頭，「她的脖子被擰斷了。」
「我過去和你想法一樣。」蒂埃里承認，「在我加入AA之前，我覺得『分享』這類詞很可笑。傻瓜的拐杖。但我錯了。這是我做過的最難的事情之一。在我們AA的分享中，我們需要完完全全的誠實，這有時甚至很殘忍。這是很痛苦的，就像今晚的布萊恩。」
而皮諾特法官顯然也已經認出了加馬什。
一個男人正在把杯子放回櫥櫃，蒂埃里與他說了幾句話，帶回來消息，「他說蘇珊在提姆荷頓。」
也許，加馬什想，他得了腦水腫。因為喝酒太多，腦子都變軟了，失去了所有的判斷力，所有識別危險的能力。因為如果有什麼人需要戒備的話，那前面的這個年輕人就是。
他的整張臉都打了洞。鼻子，眉毛，嘴唇，舌頭，耳朵。探長不知道這到底是時尚還是自殘。
加馬什思索著。也許是個醫生，更像是個心理醫生，一位負責此類酗酒者聚會的上癮症諮詢師。探長希望在聚會結束後跟他談一談。
「是的。」加馬什說。
蒂埃里抬起頭，盯著加馬什深棕色的眼睛，「你說的真是她？」
「但我們需要抓緊時間，」蒂埃里說，大步走在前面，幾乎都要變成小跑了，「她現在可能已經走了。」
「我能幫上什麼忙嗎？」
「我知道，正是因為這種關係，莉蓮把她的秘密告訴了你。」探長說。
「我自己的戒酒。一個酒鬼幫助另一個酒鬼。我們可以和很多人胡扯，探長，而且經常這樣。但我們相互之間絕不會。我們相互了解。我們是很瘋狂的，你知道。」蘇珊笑著說。
加馬什探長微笑著，與波伏瓦的視線對接。波伏瓦站起來，但吉姆又讓他重新坐了回去。
「我看到你結婚了。」蘇珊看了看自己光禿禿的無名指。
兩位警官都在等他接著說，比如說這個人的姓；但是蒂埃里卻看著他們，等待下一個問題。
蒂埃里停了一下，轉過來看著加馬什。
蒂埃里回頭看了看加馬什。這個眼神加馬什了解，是法官的眼神，是在評判他人。他是個好法官。
「那麼，你就會了解那種關係有多麼親密。」她看了波伏瓦一眼，目光柔和下來，微微笑了一下。
鮑勃再次笑了，露出嘴裏僅剩的幾顆黃黑色牙齒，「那意味著你清醒了幾個小時。做得很好。」
「嘿，我是鮑勃。」
嗜酒者互誡協會的會長感謝了每個人，請大家安靜一下，一起做平靜禱告。
「還有更壞的假設。」
「我實際上並不酗酒。」
「這個女人？」波伏瓦問，從口袋裡拿出照片，臉上的驚訝很明顯，「莉蓮·戴森？」
「糟糕，」蒂埃里說，「找不到她了。」
探長看著會長，他坐在主桌前，熱切地注視著這個年輕人。他至少看起來還是清醒的，從容不迫的樣子。
這就是莉蓮·戴森畫架上的教堂。雖未完成，但已經是天才之作。如果說一開始還有什麼懷疑，那麼現在見到實物后他打消了一切猜忌。她把會給大多數人帶來不祥預感的一幢建築、一個場景描繪成了具有活力和勃勃生機的東西，極具吸引力。
加馬什盯著這個防火栓，「不知道，夫人？還是不願意說？」
「當然可以，跟我來。」
「沒錯。我本該早就認出你們來的，只是沒想到會在這裏見到你們。但話說回來，顯然你們也沒料到會見到我。哪股風把你們吹到這裏來了？」
「我把你留給他。」年輕女子說道，「男人應該和男人在一起。」
首席法官皮諾特銳利的目光捕捉到了波伏瓦的表情，「你覺得好笑？」
鮑勃從口袋裡拿出一枚亮閃閃的硬幣，低頭端詳，臉色柔和起來，「這枚我是在第一次聚會時拿的，一直在我身邊。它就像枚獎章，阿爾芒。」
蒂埃里笑了，「估計是。我不知道她姓什麼，但是我能做得更多。我可以把你們介紹給她。」
「我得跟你說點事。」波伏瓦低語。
這對波伏瓦來說不是什麼新聞。
「想象一下這兩種關係的結合和深化。世界上沒有哪種關係能像引領人和被引領人之間的關係那樣。」
「我知道。你怎麼知道的？」
「只有她的引領人。」
房間里完全安靜下來。
很機警，波伏瓦意識到。他剛開始看成是白痴的那種目光實際上遠不是他想象的那樣。這個女人實際上很留意。在她的大笑和明亮的眼神後面，大腦九九藏書在工作，在拚命地工作。
「剛開始我也是這種感覺。放輕鬆點，我給你介紹個人。鮑勃！」她大喊道。
「有幫助。」
就在那一刻，加馬什終於認出了聚會的主持人是誰，為什麼他看起來那麼眼熟。他不是什麼心理諮詢師或者醫生，他是魁北克最高法庭的首席法官蒂埃里·皮諾特。
「有人陪我作伴啊。」波伏瓦說，「我看到你交了個朋友。」
「她談起過。」
加馬什相信他。這個黏糊糊的、衣冠不整的小個子男人會拯救他的生活，如果他願意的話。
「沒錯。」加馬什很吃驚，「你怎麼知道三松鎮的？」
「你們來杯咖啡嗎？」蘇珊問。他們在靠近衛生間的一張桌子前坐下來，那裡安靜很多。
「嘿，歡迎參加聚會。」
「既然這麼痛苦為什麼還要這麼做呢？」波伏瓦問。
「阿爾芒。」
「真的很難過，你知道。她的生活正重新走上軌道。每個人都喜歡她，包括我。」
房間里爆笑如雷。
「大人物怎麼淪落了？」加馬什歪著身子，對波伏瓦耳語道，「昨晚你還是《世界報》的藝術評論家，現在就成了個酒鬼？」
「是關於莉蓮·戴森。」
波伏瓦和加馬什來到長桌旁，這時會長從一堆文件上抬起頭來。
「什麼？」
「你是第一次來？」她問道，仔細地打量著對方。
「哦，」加馬什說，「你的描述和其他人的說法不一致。」
「誰是莉蓮的引領人？」
那是雙憂鬱的眼睛，但裏面還有些其他什麼情緒。是癲狂？加馬什想。
「你想去喝點咖啡嗎？」鮑勃問，「我們幾個人要去提姆荷頓。如果你願意來的話，歡迎。」
「你說每個人都喜歡她？」波伏瓦接著問。
「謝謝你。」他說，握了握年輕女子伸過來的手。
「她很熱情，總是樂於助人，經常自告奮勇地去泡咖啡或者搬桌椅。聚會的準備工作很煩瑣，還有事後的清掃。不是每個人都樂意幫忙，但莉蓮總是願意的。」
蒂埃里把注意力轉移到了波伏瓦身上，「我在法庭上也見過你。」
「莉蓮·戴森。」
「僅僅因為你們能看到它，」波伏瓦堅持道，「並不意味著你們能趕走它。」
蘇珊的眼睛瞪大了，低聲問：「莉蓮？」
「她提到過派對的事情嗎？」
「你不必，」加馬什回答，「但我要待到結束。」
「我能幫你點什麼？」
最後，皮諾特法官終於把硬幣放下，聚會結束。
在波伏瓦看來，這些人都精神失常。
然後逃離了現場。
房間里擠滿了人，各個年齡段的男人和女人們。有些坐在後面，不時地大聲喊叫著，時而爆發爭吵，但很快就被控制住了。其餘的人都微笑著傾聽會長講話。
「謝謝。」加馬什真誠地說。
「那麼你能從中得到些什麼呢？」波伏瓦問。
「我叫布萊恩，是個酗酒者，也是個癮君子。」
「我知道這個地方。」蒂埃里說，「那裡有很好的酒館和書店。」
「應該是個醫生。你覺得呢？」波伏瓦問。
「不，不像是偶然的，是在一個派對上。她的屍體是在花園裡被發現的，脖子被擰斷了。」
首席法官笑了，向前傾了傾身子，「這裏的人都是以匿名的身份出現的，阿爾芒。你可能已經聽說過了。」
一個黑色短髮的女人抬起頭。她應該有60多歲了，加馬什想。戴著很多艷俗的首飾，穿著緊身上衣，披著一條薄披肩，大約只有3英寸長的裙子，對她那水桶一樣的身材來說實在是太短了。還有另外六個女人也坐在桌旁，年齡不一。
蘇珊深深地吸了口氣，閉上眼睛，「對不起，我太震驚了。我們昨天還通過電話。」
皮諾特法官笑笑，從桌子後面走出來，「我叫蒂埃里，我是個酗酒者。」
「我不酗酒。」即使在他自己聽來，這句話也好像是只死臭蟲或者什麼髒東西，讓他迫不及待地從嘴裏吐出來。可她並不生氣。
在加馬什身邊，鮑勃點點頭。前排的人們也緩緩地點點頭，彷彿在巨大重量的按壓下，然後又抬起來。
他的發言中時不時冒出一些髒話。
「初學者晶片。」探長說，仔細端詳著，和在克萊拉家花園裡發現的那枚一模一樣。
「是的。但是直到你看到它，才會有希望。」
「是的。」
鮑勃緊緊地盯著加馬什，那是具有穿透力的眼神，「我們很友好，阿爾芒，但是我們很認真。我們的生活危在旦夕。你的生活危在旦夕。酒精能殺死我們，如果我們允許它。但我告訴你，如果像我這樣的老酒鬼都能戒酒的話，那麼你也能。如果你需要幫助，我隨時樂意幫助你。」
「是的。不知道是不是走對了地方。」
加馬什迴轉身，看到波伏瓦正在努力捕捉他的眼神，向他揮九*九*藏*書手示意身邊的一個空座位。很可能是吉姆留下的，他此時正和別人坐在房間另一側。加馬什想，也許他已經放棄了波伏瓦，認為這個人無藥可救了。加馬什越過別人，向那個空座位擠過去。
布萊恩看著會長，長者迎著年輕人的目光，輕輕點了點頭。
「嘿，歡迎參加聚會。」一名年輕女子說，將他領進門，走下台階，來到一間光線昏暗的地下室。這裏骯髒不堪，一股發霉的氣味，混雜著老煙捲、劣質咖啡和變質牛奶的味道，還有汗酸味。
兩個男人都盯著她。
「你是加馬什探長？」她問。
「今晚聚會上我見過你。沒關係，親愛的。」看到波伏瓦的表情，她大笑起來，「你不必喜歡我們。你只需戒酒。」
房間里充滿了笑聲。實際上，自從他開始發言，笑聲就沒有斷過。當布萊恩說到他曾住在精神病院，醫生問他喝多少酒，他回答每天一杯啤酒時，人們的笑聲開始變得歇斯底里起來。
「我是魁北克警察局的，」加馬什說，「刑事調查組。」
「你還需要這個。」他拿起一本厚厚的藍皮書。
「很明顯，應該有人告訴你。」鮑勃在加馬什面前揮了揮那張聚會單，「這不是交朋友的聚會。有些男人喜歡泡女人，有些女人想釣男朋友，以為這會拯救他們。不會的。實際上，恰恰相反。即便沒有這些讓人分心的事，戒酒已經很難了。所以男人主要和男人在一起，女人和女人在一起。這樣，我們才能把精力集中在最重要的事情上。」
「假如——」鮑勃說。
「一個案子。」加馬什說，「我們私下裡說好嗎？」
「蒂埃里！」蘇珊跳起來，摟住了蒂埃里，好像剛才沒見過他似的。她明亮而好奇的眼睛看著加馬什和波伏瓦，「新鮮血液？」
「阿爾芒，」他站起身望著加馬什，「歡迎。」
沒有人回答。
「談了些什麼？」
「當然是。你找對地方了。」
「我可能會去，」加馬什說，「謝謝你。我得去跟他說幾句話。」加馬什指了指會長。於是兩人握手告別。
加馬什揚起眉毛，「我以為——」
加馬什點點頭，「她昨晚遇害了。」
它黑暗，醜陋，乏味。它不在呼喊拯救，甚至連低語都沒有。它大聲叫喊的，是懺悔和贖罪，罪行和懲罰。
「哦，這個我得想想。不管怎麼說，有幾個月了，但不超過一年。」蒂埃里銳利的目光直視著加馬什，「她被謀殺了，我知道了。」
「那你猜得很對。」鮑勃大笑道。
蒂埃里點點頭，「當然，你知道莉蓮是個畫家。」
「但這裏的人不都是以匿名的身份出現的嗎？」波伏瓦問。
「他父親？」蘇珊指了下波伏瓦。
蒂埃里離開他們，走到咖啡廳的另一側，加入鮑勃、吉姆和另外四個男人的行列。
「一個叫蘇珊的女人。」
加馬什點點頭，把那枚初學者晶片遞給波伏瓦。波伏瓦端詳著，皺起眉頭。
「我們在AA內部選擇一個人，那個人就擔任了類似導師或者嚮導的角色，我們稱之為引領人。我有，莉蓮也有，我們都有。」
但它又激起了另外一個回憶。明亮的教堂，並沒有起火，卻在發著光。而他現在站著的這條街猶如一條河，上面的人都像蘆葦。
「我們都負責。」蒂埃里回答。
蘇珊大笑起來。在波伏瓦看來，她似乎特別愛笑。他不知道那是否是在隱藏著什麼。依他的經驗，沒有人那麼容易被惹笑。
加馬什低下身子，小聲問道：「這是嗜酒者互誡協會嗎？」
「非常感謝。」加馬什說。
「絕對不是。」加馬什說。他發現「平庸的老傢伙」蒂埃里消失了，現在坐在他身邊骯髒台階上的這個男人變成了魁北克的首席法官。
「所有的事。」
加馬什拿出在莉蓮家找到的聚會時間表，新朋友的臉上露出了他早已預料的神情。鮑勃感覺加馬什很好笑。
「說她殘忍，喜歡擺布人，甚至虐待。」
「我們正在調查發生在東部鎮區一個村子里的謀殺案，」加馬什說，坐在法官身邊髒兮兮的台階上，「叫三松鎮。」
有誰在周日的晚上坐在一間令人噁心的教堂地下室里還能快樂呢？除非他喝醉了，或者精神失常。
他把目光從波伏瓦身上又移回到加馬什身上。
「我記得你剛才說你不酗酒。」
在他身後，傳來了木槌急速敲擊木頭的聲音。加馬什轉過身，看到一位外表尊嚴的長者坐在屋子前方一張長桌前，一個老婦人坐在他身邊。
他微微鞠了一躬，有些笨拙。那一刻，他看起來才是那個年紀該有的樣子。年輕，還不到20歲，羞怯，英俊，即便帶著刺青的傷疤、穿洞和孤獨。
「沒有，她沒有提過。」
是波伏瓦。
鮑勃給加馬什倒了半杯咖啡。