第二十五章
就在這時，彼得喊道：「開晚飯咯！」於是賓客們魚貫進入廚房。
然後他離開了，就像那天，就像他一直以來的那樣，波伏瓦知道。
克萊拉笑起來，「說偷捕是開玩笑的，我們就是要做水煮三文魚。」
波伏瓦搖搖頭，「我以為會看到什麼偶蹄動物。」
阿爾芒·加馬什給蕾娜·瑪麗打了個電話，然後沖了個淋浴，渴望地看著他的床。
一陣涼爽、潮濕的微風吹進了房間，吹動著白色的棉布窗帘。外面開始下起毛毛細雨，探長聽到雨滴打在樹葉上的低沉聲音。村子里的住家飄來了熟悉的柴火味道。
結果他沒攔住克萊拉，手卻碰到一邊的拉科斯特身上。「對不起。」他喃喃地說。
他的表情很誠實。
「我會的。」波伏瓦說。
刀子切著草莓，砧板上留下了一片片的草莓和紅色的草莓汁。
弗朗索瓦·馬魯瓦和丹尼斯·福廷站在一起，雖然並沒有說話。加馬什想知道另外一個人在哪兒，安德烈·卡斯頓圭。
「我會考慮的。」
他已經回過自己的房間，沖了淋浴，颳了臉，換了衣服。
「是誰寫的賓客名單？」
「但的確傷害了我。」奧利維耶把刀摔在砧板上，「你以為因為你不是惡意的，監獄就不那麼可怕了？你以為，當那些人在院子里圍住我時，我會想，哦，沒關係的，因為那個好心的加馬什探長並不想傷害我？」
「三松。」克萊拉說，「也許你們就是三棵松樹，保衛著我們的安全。」
加馬什笑了，「我還真沒想到。不過倒是沒錯。」
他把上面的紅糖和奶油倒掉，重新拿起影印件。
「這樣我就能寬恕你？讓你擺脫負擔？嗯，也許這就是你的監獄，探長，對你的懲罰。」
鏡子里，波伏瓦翻了一下身。
上面的處方是讓波伏瓦每晚吃一粒。加馬什打開瓶子，把藥丸倒在手掌上。還剩下7粒。
他關上窗戶，重新回到床前。波伏瓦剛剛把頭依偎在枕頭旁邊。
「難道偷捕不是非法的嗎？」加馬什問，很困惑她為什麼要告訴他這個。
在簡樸的卧室睡上一整晚。
他們吃完早餐，波伏瓦和拉科斯特返回專案室。加馬什則留在小酒館，他還有點事要做。
「你之前說的當真嗎？」加馬什問，「你真是那樣感覺的嗎？因為如果是的話，你現在就需要告訴我，在大白天告訴我。我們需要談一談。」
「嗯，你沏了壺好咖啡。」
蘇珊似乎並不驚訝。
「那麼，三人團伙？」露絲向畫商的方向點點頭，「就像活寶三人組？」
「我至少請你喝了杯香檳酒吧？」他問道，抹著眼睛，擦去睡意。
「老天，」露絲喃喃道，坐在他的另一邊，「這個謀殺案是永遠也破不了咯。」
波伏瓦一片茫然，搖搖頭，「對不起，我還沒完全醒過來。」隨後他搓了搓臉，試圖想起什麼。
「三人團伙。」
過了一會兒，奧利維耶的憤怒消失了，取而代之的是茫然和無助。「我是有罪，當然，在很多事情上，我知道。我努力向人們彌補，但是——」
「三夫人。」加布里說，取著蔬菜，「比如你的畫，克萊拉。」
最後，他放下文章，摘下老花鏡，侍者恰在這時把他們的食物端了過來。波伏瓦的是吐司和家制蜜餞，拉科斯特的是梨子和藍莓可麗餅。從蒙特利爾開車回來的一路上，她就靠想象早餐吃點什麼來保持清醒，這招果然好用。一碗加了葡萄乾、奶油和紅糖的粥擺在探長面前。
「差不多。」她承認道。
加馬什拽了把椅子到床邊，坐下來。
彼得、加布里和波萊特立刻開始說起話來，聲音很大，很快樂。
克萊拉在廚房的周圍點燃了蠟燭，長松木餐桌中央放著一瓶瓶ｈtｔｐs://rｅａｄ.99ｃｓｗ.ｃｏｍ鮮花。
「奧利維耶？」
彼得、加布里和波萊特說話的聲音甚至更大了，更快樂了。
「不用，現在還不用。」加馬什的聲音柔和，但很確定。波伏瓦停下來，手落在床上。
「你會多吃嗎？」
「不需要。我很好，真的。」
加馬什盯了波伏瓦片刻，「我知道這對你來說很可怕。你是個內向的人，一個好人，很堅強。否則，在數百個探員中我為什麼會選擇你？你是我的副手，因為我信任你。我知道你有多聰明多勇敢。讓·居依，你現在就需要勇敢起來。為了我，為了整個部門，為了你自己。你需要幫助才能好轉，相信我。」
加馬什坐下來，注意到三個畫商似乎總是在一起，三個AA成員，蘇珊、蒂埃里和布萊恩也是如此。
B&B旅館比山上的溫泉旅館要簡樸得多。他想，也許可以住在那裡。但隨著年齡的增長，他渴求的東西也越來越少。家人，朋友，書。與蕾娜·瑪麗還有亨利——他們的愛犬，一起散步。
「我也很忙，奧利維耶，但我們仍需要談談。」
「我說什麼了？」
波伏瓦閉上眼睛。現在他真的想起來了。昨晚，一遍又一遍地觀看視頻，就好像是第一次看似的。看到自己被擊中。
「你以為那些癮君子想這樣嗎？」加馬什質問道，「你以為蘇珊、布萊恩和皮諾特開始就料到會發生什麼？沒有人開始的時候是以上癮為目標的。」
壁爐里的火很旺，剛好驅走寒冷。
「關於昨晚，我們得談談。」探長說。
奧利維耶又點了下頭，不再看加馬什。
「太好了，很隨意的。En famille.」
看到這個，拉科斯特也放下刀叉，「這個是否說明問題，探長？為什麼莉蓮·戴森會遭到謀殺？」
加馬什一動沒動，盯著鏡子。他慢慢地放下藥瓶，摘下眼鏡。
加馬什深吸了一口氣，呼出，「還沒有。我還有個問題，關於克萊拉的派對。」
更多的呻|吟聲，這次更清晰，更大聲。
奧利維耶嚇了一跳，刀子掉在地上，「老天，你不知道不要和拿著刀子的人開這種玩笑嗎？」
毛毛細雨已經變成了蘇格蘭霧靄，籠罩在村莊周圍的群山上，使三松鎮顯得更加靜謐，彷彿世界其他地方都已不復存在。
「我想與你談談。」
聽到這句法語短語，加馬什笑了。蕾娜·瑪麗經常用這句話，意思是說「像平常一樣來就行了」，但裏面的內涵不止如此。她並不在每個隨意的場合或者對每個客人都這麼說。這種話只對被視為家人的特殊客人說的。這是一個特殊的位置，一種恭維，一種親密感。
看到加馬什離開，背對著他，讓他一個人等死。
他推開廚房的彈簧門，奧利維耶正站在櫃檯旁，切著草莓和甜瓜。
侍者給他們端來了還冒著泡沫的牛奶咖啡。
「不要教育我什麼是可惜，探長。」奧利維耶咆哮道。
加馬什又看了他一會兒，然後離開了。
露絲看起來相當感興趣，但還是搖搖頭，「這是我的特殊調配，杜松子酒、苦啤酒和小孩子的眼淚。」
「誰還想要點什麼？」彼得高聲問。沒有人舉手。
「你和你的手下有空過來吃頓飯嗎？」她問，「我們要偷捕一條三文魚。看看誰能來。」
「很遺憾聽你這麼說，安德烈，」皮諾特說，聲音冰冷，「也許有一天你會與我的感覺一樣。」
「別擔心。」加馬什說，站起來，「你很有紳士風度。」
畫商周圍似乎更沒有人了。皮諾特掃視了一下房間，加馬什懷疑他是在找克萊拉，希望她沒聽到剛才客人對她作品的評價。
加馬什又靠近一點，注意到兩個人正站在克rｅａｄ.９9cｓｗ.ｃoｍ萊拉的一幅畫前，確切地說，是關於手部的一幅習作。這些手有的緊緊地握著，有的攥成拳頭，有些張開著，或者合上，取決於你的感知。
「你們也是。」福廷說，目光從加馬什身上落到波伏瓦和拉科斯特身上。
加馬什俯身看了看他，又朝敞開的衛生間望去。他一邊留意著波伏瓦，一邊走進衛生間，快速掃視著洗手台。擺放在除臭劑和牙膏旁邊的，是一瓶葯。
他們在小酒館吃早餐，因為他們需要交談，又不想在B&B旅館的餐廳和其他住客分享這些信息。
「那是多少？」探長的臉色嚴肅，目光銳利。
「謝謝你，奧利維耶。」他說，停了一下，望著那金黃色頭髮的腦袋，正垂在砧板前。「你是否覺得，也許，我們已經被關在了同一間牢房？」加馬什問。
但這樣更好嗎？這意味著波伏瓦可能不相信探長說的話，但也意味著他喪失記憶了，一種大腦停電的狀態。
「你不記得？」
「根據處方的要求。」
加馬什環顧房間尋找克萊拉，幸運的是，她不在房間里。幾乎可以肯定她是在廚房裡準備晚餐。誘人的香味飄進來，幾乎蓋住了卡斯頓圭剛才一番高論的臭味。
「比如說？」波伏瓦看起來很震驚。
「你不好。你越來越瘦，你壓力很大，你性子暴躁。在昨晚對科茨女士的審訊中，你發泄了怒氣。對首席法官的言行舉止也很魯莽。」
加馬什注視了波伏瓦一會兒。波伏瓦感覺到了這種審視，臉紅了。
「他需要觸底。」蘇珊說。
「我發現了這個。」拉科斯特探員把文章的影印件放在木桌上，望著窗外。加馬什和波伏瓦則讀著文章。
「真的？上次我們在一起的時候，你想的是矮胖子。」
加馬什想了想，「也許是吧。」
「還有三對佳偶，」丹尼斯·福廷說，「預備，瞄準。」他看著馬魯瓦，「開火！但我們並不是唯一出入成三的人吧？」
「我記得看那個視頻，很鬱悶，但我不記得為什麼。我真的那樣說過？」
弗朗索瓦·馬魯瓦大笑起來，但安德烈·卡斯頓圭看起來目光獃滯，甚是不快。
「你沒有。曾有一段時間你在好轉，但現在你的情況越來越糟。你需要更多的幫助。你還需要警察局心理諮詢師的幫助。」
「你不只需要考慮。」加馬什說，「你吃多少奧施康定？」
不知道他們最終是否到達了目的地。
「你一定是在開玩笑。」卡斯頓圭說，提高了聲音，「你不可能喜歡它。」
現在，他坐在床邊，穿上襪子，可心裏只想向後倒下，感受身體撞在柔軟的羽絨被上，然後陷進去的感覺。閉上沉重的眼皮，放下一切。
「就是邀請你的那個人。」布萊恩說。
「讓·居依？」加馬什敲門。沒有回應。
「說實話，其實怎麼樣都可以。」加馬什承認。
他們向探長看去。他似乎花了比平常要多的時間來讀這篇尖銳短小的評論。
探長關上身後的門。
「每晚一片。」
波伏瓦瞪大了眼睛，「我說過這樣的話？昨晚？」
「你會嗎？」他重複道。
「對不起。」他再次說道，「當然我不是那樣想的。我不記得我說過。對不起。」
「就這些嗎？」奧利維耶問，「你說完了？」
「剛過7點。」
房間里有股三文魚和新烤麵包的味道，夾雜著微微的檸檬和蒔蘿草的味道。
加馬什掃視著整個房間，現在這已經是他的一種習慣了。注意每個人在哪裡，都在幹些什麼。
睡覺。
加馬什希望等她到達的時候，波伏瓦能參与到討論當中。
「這不是學校操場。嫌疑人肯定會讓我們不安，我們必須保持鎮定。你被他們激得失去了平衡。」
read.99csw.com首席法官的嚴厲目光又回到卡斯頓圭身上。加馬什在法庭經常看到這種眼神，雖然很少射向他，大多數時候是投向某個越權的出庭律師。
「結果弄得一團糟。」露絲說。
她盯著他，冷冷的藍色眼睛眯著，臉上滿是溝壑，隨即朗聲大笑。「你想得沒錯，」她說，抓起麵包，「我可真行！」
卡斯頓圭身體傾向皮諾特，加馬什則盯著他的嘴唇，希望能聽清楚畫商要說點什麼。
「這樣想的人都是白痴，低能兒，腦子進水了。」
「我只是累了，壓力太大，就是這些。我需要藥片來解除疼痛，來睡覺，沒有其他目的。我保證。」
「我們都寫了。」
「我接受。」他說，「我相信另外兩個人也會很樂意。謝謝你，克萊拉。」
「我知道你在生我的氣，我也知道你有各種理由恨我。已經發生的事是不可饒恕的，我唯一的自我辯護就是，那不是惡意的，不是為了傷害你。」
加馬什向他們的方向靠近一點，其他人都向他們張望了一下，然後移遠一點，除了布萊恩。他站在原地沒動。
「這完全是胡扯。」卡斯頓圭說。皮諾特做了一個微妙的手勢，示意畫商壓低聲音。「每個人都說棒極了，但你知道嗎？」
「什麼？」卡斯頓圭沒有聽清。
「那麼，」露絲說，背對著那位得勢的畫商，將注意力集中在蘇珊身上，「我聽說你是個酒鬼？」
但是，看起來她還是打算嘗試一下。她把酒一飲而盡，把杯子朝蘇珊的方向傾斜了一下，「我敢說你媽媽從來沒嘗試過這個。」
「幹得好。」他說，用手指敲著影印件，「肯定花了一晚上的時間吧。」
首席法官轉身走開。
「我什麼也不想吃。」當布萊恩把三文魚遞過來時，卡斯頓圭拉長了臉說。然後，畫廊老闆似乎將注意力放在了年輕人身上，「上帝，誰邀請你來的？」
幾分鐘內，波伏瓦和拉科斯特就喝了好幾杯葡萄酒。加馬什因為疲勞，只要了水。拉科斯特走到兩位畫家——波萊特和諾曼德的身邊。波伏瓦和默娜還有加布里聊天。加馬什懷疑，主要是因為這些人都離露絲很遠。
「不論我和諮詢師如何決定，這不是懲罰，讓·居依。」加馬什的語氣有所緩和，「我自己也需要諮詢，我也有難過的日子。我知道你現在經歷著什麼。但咱倆受傷的方式不一樣，我們好轉的方式也不會一樣。」
「沒錯。」蘇珊回答，「實際上，我和各種各樣的酒鬼打過交道。他們什麼都喝，打火機油，池塘的浮沫，我的一個叔叔發誓說他可以把尿液變成葡萄酒。」
睡眼惺忪的波伏瓦花了半天時間才弄明白探長的意思，吃吃地笑起來。
「現在幾點了？」波伏瓦向四處張望著。
加馬什舉起手，「我知道。我不是要懲罰你，我來這裡是因為我覺得你需要幫助——」
「不會。」
加馬什總會離開他。
拉科斯特累極了，希望能喝上一杯牛奶咖啡，吃個羊角麵包，然後蜷在壁爐旁的大沙發上，讀著從默娜書店借來的舊平裝本，老梅格雷探長的書。讀一會，睡一會。再讀一會，再睡一會。就在壁爐前，讓外面的世界和憂愁都消退在霧中。
現在安德烈·卡斯頓圭成了孤家寡人。
「沒有，是在專案室。」加馬什用探尋的目光看著他，「還記得嗎？」
「給他們點時間。」加馬什靜靜地說。他和奧利維耶隔著一個櫃檯站著。他肩膀厚實，後背挺直，但他也緊緊地抓住了木頭櫃檯，指節發白。「他們愛你。你不知道這件事真是可惜。」
加馬什探尋地看著他。
她站起來，在她經過時，卡斯頓圭伸出手來想攔住她。
「這麼說很多人提前幾個星期就知道九-九-藏-書派對的事情了。」探長說。
「也許這就是她穿著鞋子的原因。」彼得笑道。警官們在門口地墊上把鞋子擦得儘可能乾淨后才走進去。
警察局的警員們走在薄霧和毛毛細雨中，穿過村莊綠地，來到克萊拉和彼得的家。
加馬什退出衛生間，一步，兩步，然後停在床腳邊。
加馬什深吸一口氣，「可以說明問題。我們需要證實，要回填一些日期和信息。我們知道動機。我們也知道是有機會的。」
「你不知道那是什麼感覺。我本相信會真相大白。信任律師，法官，還有你。相信我會被放走的。結果聽到了判決：有罪。」
但處方是什麼時候開的？探長把藥丸放回去，蓋上蓋子，看標籤的底部。日期字體很小。加馬什從口袋裡掏出老花鏡戴上，然後重新拿起藥瓶。
他們看了看地板，沒錯，到處都是泥腳印。
「你得重新做心理諮詢，我來監督。明白嗎？」加馬什站起來，把椅子重新放回屋角，「如果真的沒有問題，諮詢師會告訴我的。但如果有，你就需要更多幫助。」
「請進，」彼得微笑著說，「就穿著鞋進來吧。露絲來了，我懷疑她蹚過了路上的每個水窪。」
「是的。」探長端詳著波伏瓦，對方看起來真的很震驚。
奧利維耶拾起刀，但他的手抖得太厲害，還不能切東西。
波伏瓦躺在黃銅床上，身上蓋著被子，睡得很香，甚至還輕輕地打著鼾。
剛過早上7點，拉科斯特探員就打來了電話。她現在驅車趕過來，剛下高速公路。她在報社資料室找到了一些東西。
「派對是你的主意嗎？」
讓·居依·波伏瓦的手伸向枕頭，從下面拿出藥瓶，搖出一粒藥丸放在手掌上。等他刮好臉，穿好衣服下樓時，他已經感覺好了。
加馬什本不用擔心聽不到。每個人都聽見了。卡斯頓圭喊出了他的觀點。
「沒關係，」克萊拉愉快地說，「我們有很多。」
加馬什再次端詳著他，並沒有忽略他話中的酸味，「到底怎麼了，讓·居依？你需要告訴我。」
「你是幹什麼的？」卡斯頓圭含糊不清地說，努力把注意力集中在布萊恩身上，「老天，別告訴我你也是個畫家。你看起來真他媽像個畫家。」
「不奇怪，他在我出生之前就死了。但我媽媽有個制酒蒸餾器，什麼都可以發酵。豆子，玫瑰花，燈泡。」
加馬什盯著奧利維耶，點了點頭，「對不起，我只是希望你能夠知道。」
「我不餓。」他說，聲音很大，滿腹牢騷。
奧利維耶的手顫抖得很厲害，他不得不緊緊地抓住櫃檯邊緣。
「好了，好了，安德烈。」馬魯瓦用一種安慰的語氣說道。這似乎起了作用，卡斯頓圭在椅子上微微搖了一下，低頭看著自己的盤子，好像被催眠了。
但他的旅程還有一段距離要走。
「我只是累了。」他搓了搓臉，「但正在好轉。」
「是他先挑起來的。」
他最終在房間的一角發現了卡斯頓圭，正在同皮諾特首席法官說話。幾步之外，年輕的布萊恩正看著他們。
奧利維耶站在書櫃旁，背對著房間。顯然他對那裡的書很感興趣，但加馬什懷疑這裏的書其實他已經瀏覽過很多次了。
「我不僅僅喜歡，我覺得太妙了。」皮諾特說。
這間客房，和B&B旅館的其他房間一樣，非常樸素，但並不寒磣。它低調而優雅，乾淨的白色床單，填著鵝絨的羽絨被，手工刺繡的東方地毯鋪在寬寬的松木地板上，這是最開始B&B旅館作為驛站的獨特風格。加馬什不知道曾有多少旅行者休憩在這裏，在他們艱難而危險的旅程中做短暫停頓，不知道他們來自哪裡又去往何方。
「愚蠢的談話。」卡斯頓圭嘟噥著，叉子掉在地上九-九-藏-書。他怒視著地板上的叉子，一臉獃滯。房間里安靜下來。
露絲感覺難以置信，「別扯了。豆子？」
從鏡子里望去，他看到波伏瓦仍在熟睡。探長拿起藥瓶，上面有波伏瓦的名字，是15粒奧施康定。
「是彼得的主意。」
「幸運的是，有你幫我扶正。」
一隻大盤子里，裝著一整條水煮三文魚，正順著一個方向在客人間傳遞著。而裝著蔬菜和沙拉的盤子則順著另一個方向傳遞。每個人各取所需。
「三隻瞎老鼠。」露絲說。
整個上午直至下午，阿爾芒·加馬什和他的小組都在收集信息。
皮諾特遲疑著，背對著卡斯頓圭。整個房間靜了下來，大家都在看著他們。首席法官還是走開了。
「我得起床了。」波伏瓦抓起鵝絨被。
阿爾芒·加馬什決定不參与這場談話。
「我忙著呢。」
「我是，」布萊恩說，「我是個刺青畫家。」
「這是什麼？」蘇珊問，「如果是個蒸餾過的東方毯子，她也能做。味道像我祖母，但肯定能做。」
加馬什看著仍然疲憊不堪的波伏瓦，後者臉上露出困惑的表情。
奧利維耶胡亂點了下頭。
「讓·居依？」
奧利維耶沒有回答，加馬什向門口走去，又遲疑地停下，「但我不知道誰是警衛，又是誰有打開牢房的鑰匙。」
兩個男人相互盯著對方。加馬什深棕色的眼睛毫不退卻。
「讓·居依？」他再次輕聲呼喚。
波伏瓦剛要抗議，但忍住了。
「我已經觸過很多次底了，」加布里說，「我覺得挺管用的。」
「不會。」波伏瓦回答，很堅決，「聽著，和我們打交道的癮君子已經夠多的了，我不想成為其中一員。」
波伏瓦睜開沉重的眼皮，從狹縫中看著加馬什，臉上露出傻傻的笑容。然後，他的眼睛突然睜大了，腦袋猛地從加馬什的面前移開，笑容變成了驚訝。
「你在想什麼？」默娜問道，在他右邊坐下，並遞給他一籃熱乎乎的法式麵包棍。
但憂愁就在這裏，她知道，就在這個村子里與他們在一起。
加馬什點點頭，「好。」
「昨晚·」波伏瓦問，在床上坐起身，「這裏？」
「真的？」露絲很驚訝，一下子來了精神，「我能把酒變成尿。難道他把這個程序完善了？」
1點鐘的時候，電話鈴響了。是克萊拉·莫羅。
布萊恩臉上是什麼樣的表情呢？加馬什在想。在那些刺青，萬字元，揚起的手指，還有那「FUCK YOU」圖案下，他心裏想的到底是什麼呢？探長看到了未曾見過的表情。布萊恩很警覺、很戒備的樣子，完全不是頭天晚上那心不在焉的小青年。
他睜開眼睛，看到探長正望著他，臉上的表情與在工廠里的一模一樣。
他等了片刻，然後擰動把手。門沒鎖，他走進去。
加馬什探長看著老詩人，「猜猜我現在在想什麼。」
「三種宿命。」波萊特插話。
「包括克萊拉？」加馬什問。
「你昨晚說的話。說我希望視頻被泄露，說在你看來，我和黑客一樣可惡。」
「我們一決定要開派對就僱用了，三個月之前吧，我想。」
「很快就會吃飯了。」主人說，領著他們穿過廚房，來到客廳。
波伏瓦先抬起頭，迎上她的目光。
「浪費時間。」畫商說，嗓音沙啞，手裡緊緊抓著一隻幾乎空了的紅葡萄酒杯。
波伏瓦呻|吟著。
「你發現了什麼？」加馬什探長問。
「感覺？」卡斯頓圭朝皮諾特的背影喊道，「感覺？老天，也許你應該試著用用你的腦子。」
「三人團伙是很有歷史的，」默娜說，「大家經常考慮一對一對，但實際上三個三個也很常見，甚至很神秘。神聖的三位一體。」
「你和加布里什麼時候僱用了酒席承包商？」