突然，發車鈴響起，兩、三名乘客衝過他面前，跌跌撞撞地下了階梯，跳上最接近的車門台階。站長戴著白色木棉手套，手中握著一隻懷錶正在讀秒。油漆工氣惱地望著車頂上的油漆刷。在這麼短暫的停靠時間中，根本來不及拿回刷子了。晚點一定會被工頭痛罵一頓的，他心想：今天一大早就沒好事啊……不過那個像血一般的痕迹到底是什麼呢？

哲學家否認偶然的存在。就算看起來像偶然發生的事，也只不過是因為人們沒有追根究底探究事情發生的原因，才會有這樣的認知。油漆工高原會發現到列車車頂有奇怪污漬這件事，別說他周圍的人九*九*藏*書了，連當地的報紙都描述這是他偶然的發現。但仔細一想，這件事的發生，背後還是有某種因素存在。

站員起身的動作停了一下，用半蹲的姿勢問著。

「是九點零一分，從白石出發的117次列車對吧？你確定它的車頂有血嗎？」(請參考列車時刻表⑴)

一般粉刷車站建築時，使用的顏色大多是灰、黑、黃那些樸素的顏色，而且建築物又較一般來得大，所以需要粉刷的面積也不是普通地寬，自然工作就越做越單調乏味起來了。高原也想一直保持警戒，但緊繃狀態是無法一直持續下去的。就在他忍不住快九*九*藏*書要打起盹來的時候，他忽然驚醒，這時從他手中落下的油漆刷掉到了他正下方正停靠在這一站的列車上。

高原正為自己身為油漆工卻弄丟了油漆刷而感到氣惱，不若平常的開朗聒噪的他，本來只在那默默地抽著煙，但一聽到站員的話，他馬上就想起了剛才那班列車的事。

「那是不是血我也不知道。不過我看到屋頂的一部分有黑色污漬，髒得像在那裡煮過兔子一樣。」他說。

「對了，我記得那輛是往青森二、三等車廂各站停車。」九-九-藏-書

「這要求還真奇怪，發生什麼事了嗎？」

高原與其同事負責的是白石車站跨線橋外側的粉刷工作。到自己的負責區域前，助役警告他無數次千萬小心不要發生意外，因為要是專註于工作而不小心從鷹架上一腳踩空掉在鐵軌上，如果這時有列車開過來，後果是不堪設想。油漆工雖然都已經很習慣在高處作業了，但越是習以為常的事越容易因為一時疏忽而鑄下大錯九九藏書。

「找到那輛車要做什麼啊？」

「東京那邊有通知，要是發現列車車頂上有血跡的要通報給他們。」

當天早上，高原因為昨晚太晚就寢以致睡眠不足，造成他在粉刷時忍不住打瞌睡。他之所以會晚睡，是因為昨晚與戀人的約會太愉快，讓他不小心忘了時間。而兩人的約會之所以這麼甜蜜，則是因為他的女友是那麼的溫柔美麗，而且深愛著他。

而他再次回想起客車車頂的污點，則是在與同事們休息的時候。當時一位與他們相熟的站員走了過來，跟他們說在久喜車站附近發現一具屍體掉落地面。

「我也不知道，好像是警察在找吧。」

「我剛才說的那具屍體九_九_藏_書，曾經被丟在車頂上被旅客列車載著跑，所以應該會有血跡才對。」

他稍微沉思了一下，回想著月台擴音器的聲音。

糟了！他慌忙扭轉上半身，用手抓住繩子后俯望車頂。但是，吸引他目光的不是掉落的油漆刷，而是隔壁客車的車廂頂上約覆蓋了五分之一的紅黑色斑點。這些斑點現在是乾的，或許在斑點還是濕的時候承受了列車行駛時的風壓吧，每個污點都向後方延伸，變成了類似「！」般拖著尾巴的模樣。好像血跡啊，他想，這輛車一定發生過什麼意外。

「你說的列車我有看到，就是九點二十分左右發車的那輛，因為發生事故什麼的，誤點了將近二十分鐘的列車。」