書籍對我們的益處還在於它能讓我們看到統一的進步、孤立的種族和不斷前進的歷史。作者帶領我們回顧法律、自由或宗教的發展道路，讓我們直面提出這些原則的偉人。就像探險者引領我們從尼羅河口回到尼亞薩湖上游一樣，書籍中有很多好的想法和建議，當想法不斷向前推進時，就會被不停地加寬加深，像尼羅河一樣孕育出許多文明。今天的所有改革都能追溯到昨天的革命。人類的藝術起源於雅典和底比斯。人類的法律可以追溯到黑石頭和東羅馬皇帝。當人們看到小公牛用尖角在地面進行大肆破壞后，收割機和犁的雛形就出現了。自由的英雄們前仆後繼堅實地邁向前方。林肯握住了華盛頓的手。華盛頓從漢普登和克倫威爾手中接過武器。偉大的清教徒攜手路德和薩沃納羅拉。

書籍的擁有者反過來發現書籍也擁有了他，那些牢牢把握他生命導向的書籍往往都是他花費很大氣力才得到的。那些「來之容易」的書籍，很少能在關鍵時刻起到一個導師、哲學家和朋友的作用，而那些渴望了許久，得到后讓人精神愉悅的書卻能給我們這樣的幫助。因此應該歡迎書籍進入我們的生活，而不僅僅是進入圖書館，對所有人都是一樣。

如果你對關稅一無所知，沒有任何關於演講的書九*九*藏*書能教你如何談關稅。只有比另一個人知道的更多，你才能希望他聽你說話。

最後我們的感受是希臘人並沒有錯得太離譜，他們認為每棵樹里都住著一個精靈，精靈讓樹有生氣，保護樹不受到破壞，在樹枯萎的時候為樹染色。法拉第展示給我們每一滴水都是一個小電瓶，裏面的電量足夠為八十萬個來丁大口瓶充電，或者支持一個引擎從利物浦開到倫敦。

閱讀應該帶給人樂趣，提供信息，刺|激思想。但是這裏我們主要關注的是信息和其對思想的刺|激功能。

儘管這個事實很片面，但是其中真相的部分也大得足夠讓我們驚訝。讓你自己接受一場古老的長老教尋找靈魂的自我測驗，如果因為讀書而使思想變得懶惰是你的罪過，那就坦白交代。沒有人能原諒你——除了你自己。一定要開動自己的腦筋來懺悔，因為輕視思想的成長和破壞思想自由都是一種罪過。剛開始懺悔會是很艱難的——但最後你會樂在其中。

浩如煙海的知識就像格雷說過的那樣，是「裝滿了時間的珍寶」，這些知識彷彿是我們的一張戲票。你能要求蘇格拉底和羅馬皇帝奧勒留坐在你身旁，討論他們的信念，也能親耳傾聽林肯在葛底斯堡的演說以及培里克利斯在雅典的振臂高呼，能ｒｅａｄ.９９cｓｗ.ｃom與雨果一起搗毀巴士底獄，隨著但丁漫遊天堂。你可以跟著斯坦利進入非洲的最深處，聽莎士比亞為你剖析人心，與卡萊爾一起暢談英雄，和聖保羅一道鑽研信仰的奧秘。這些廣博的知識和極具啟迪意義的想法都是前人在多少年的艱苦實踐中積累起來的。只要你願意，他們都是你的。切爾西的聖賢是對的：「這個時代真正的大學就是大量書籍。」

威廉·湯普森告訴我們氫氣是怎樣吞噬掉一根大鐵釘子，就好像一個小孩子用他的臼齒咬掉棒棒糖的一端。

蓋基會讓一小塊硬煤冒出多汁的嫩芽，舒展茂密芬芳的枝葉，延伸有刺鼻氣味的樹榦，直到從這一小塊炭中放大熱帶森林的美麗。格蘭特·艾倫有一本小書叫《植物是如何生長的》，這本書展示了樹和灌木如何吸收養分、水分和傳粉。我們在巴勒斯坦見過某種棗椰子樹，在一百公裡外的沙漠里見到了其他的棗椰子樹，一棵樹的花粉隨著信風被帶到另一棵樹的枝杈上。我們看到這種樹有非常奇特的一套水分處理系統，它利用輸送管和主幹把體液壓上來；我們看到每個枝杈上都活像有一個小的化學實驗室，一些實驗室正在混合橘子的味道，而另一些正在混合菠蘿的果汁；我們看到這棵樹就像一位媽媽一ｈttps://ｒeａd.99csｗ.cｏm樣，它為了讓自己所有的果實寶寶都能抵禦漫長的嚴冬，給它們披上又暖和又柔軟的羊絨毛毯，為它們穿上防雨的外衣，最後還把果實寶寶們都滑入一個睡袋裡，那個睡袋很像愛斯基摩人給凱因博士的那種。

我們把這看作是純粹的煉乳，假如它起初好像第二手資料，來自於友好的擠奶工，讓我們不要忘記主題是「書籍和閱讀的用處」。如今很多人都貶低讀書的價值。我們讀書，我們被告知千萬不能有自己的想法。書籍是培養思想懶人的。

當你無法靠時間來檢驗一本書的正確性時，儘可能徹底地研究你所讀的書的權威性。有很多出版流通的書根本沒有價值。「我在一本書中讀到過」這句話對於很多人來說足以成為真理的代名詞，但思想者不會如此。「什麼書？」思想者的頭腦會問。「誰寫的？他對主題有什麼了解？他有什麼權利發言？誰承認他是權威了？他同意或者不同意哪些其他公認的權威的看法？」

讀懂一本好書就能讀懂很多之外的東西，但是如果不先擁有這本書的話，我們中很少有人能夠對它有徹底的了解。閱讀借來的書可能是一種樂趣，但是給自己的書在書架上找一個位置——不管書架上的書多還是少——愛惜書籍，喜歡觸摸它破舊封面時的感覺，一頁ｈttps://reａｄ.９9ｃsｗ•ｃom一頁地慢慢翻閱它，在空白處用鉛筆寫出自己贊同或反對的感受，聞到熟悉的辛辣的書香味會微笑或者精神一振——如果只是借書讀的人是絕不會感受到那種快樂的。

這個不斷後繼有人的的隊伍最終把我們帶到了上帝面前，他在聖山上講的佈道就是自由的憲章。它給我們下了一種神聖的咒語，我們感覺自己和偉人並肩奮鬥在一起，自己是文明基礎結構中的一根線。書籍把我們和所在時代聯繫在了一起，把所有時代與上帝聯繫起來，上帝的聖意主宰了歷史的導向，這些老師繼續激勵我們取得更新更大的成就。人是孤獨的沒有點亮的蠟燭。頭腦需要書籍來點亮。在拜倫開始寫作之前，他常常拿出半小時的時間來讀一些最喜歡的文章。一些偉大作家的思想點燃了拜倫的創意之光，甚至就像用一根火柴點燃了火爐中的易燃物。在這種燃燒的光明的情緒下，拜倫的頭腦達到了最佳狀態。真正的書籍能夠激勵頭腦，就像美酒能夠加速血液循環一樣。是讀書把我們自身的潛能發揮到最佳，激發我們各個器官的最大活力。

每一本新書都引領我們進入自然界中一些新奇但少有人涉獵的領域。書本為我們完成了玻璃的神話，能為它的主人展現所有遙遠和隱藏的東西。通過書本，我們的世界變成了「上帝美麗枝椏htｔpｓ://rｅaｄ•９９ｃsｗ.ｃｏm上的一隻新芽；太陽變成了上帝智慧的火花；天空變成了上帝力量之海邊的一顆鵝卵石。」所以勃朗寧夫人說：「沒有孩子能被叫做沒有父親，因為他有上帝和他的母親；沒有年輕人能被稱作沒有朋友，因為他有上帝和好書的陪伴。」

不要只是思考和研究面前「證明終了」的東西，僅僅在定理和你想要證明的東西之間羅列理由，你的研究不會有任何進展。接觸每一門學科都要帶著開放的思想——一旦確定你自己的思考是誠實而全面的——你可以大胆地堅信自己做出的決定。但是之後不要到處炫耀。

為了獲取信息我們應該讀什麼書？

金斯利每一次接近一塊石頭，就好象一個珠寶商為了取出隱藏的寶石而接近珠寶盒一樣。

一本擁有的讀懂的好書，在很多時候就像是一位朋友，這種說法一點都不過分，其中書最接近朋友之處就在於：為了獲得和延續友誼，朋友是值得為其付出的；我們更情願把愛獻給那些我們已經真正進入其內心世界的人。

最重要的是，要尋找能讓你動腦思考的書來讀。這種書充滿朝氣觀點新穎，包含專門的知識，討論一些非常重要的主題。不要把你看的書只局限於那些你知道你與其觀點相同的。反面觀點給人啟示很多。另一條路可能更好，但是除非你「嘗試過一次」，否則你永遠都不會知道。