0%
第二章 讓年輕的心沒有陰霾——不要為打翻的牛奶哭泣 消除思想上的憂慮

第二章 讓年輕的心沒有陰霾——不要為打翻的牛奶哭泣

消除思想上的憂慮

這接踵而至的打擊,使人幾乎無法承受。「我承受不了,」這個做父親的告訴我們說,「我睡不著,吃不下,也無法休息或是放鬆。我的精神受到前所未有的沉重打擊,完全沒有了信心。」最後他去看了醫生。一個醫生建議他吃安眠藥,另外一個醫生則建議他去旅行。他兩個方法都試過了,可是沒有一個方法能夠對他有所幫助。他說:「我的身體好像被一把大鉗子夾著,而這把鉗子越來越緊,越來越有力。」——如果你曾經因悲哀而感覺麻木的話,你就能夠理解那種悲哀給他的壓力了。
我認得紐約的一個商人,他用忙碌來趕走那些「胡思亂想」,使他沒有時間去煩惱和發愁。他的名字叫屈伯爾·郎曼,也是我成人教育班的學生。他征服憂慮的經過很有趣,也很特殊,所以下課之後我請他和我一起去吃消夜。我們在一家餐館里一直坐到半夜,談著他的那些經歷。
這時候,你會發現,你只能輪流想其中的一件事,而無法同時想這兩件事情,是不是這樣?就你的情感來說,也是如此。例如,我們不可能充滿熱情地想去做一些令人興奮的事情,同時又因為憂慮而拖延下來。一種感覺會趕走另一種感覺——也就是這麼簡單的發現,使得軍方一些心理治療專家能夠在戰時創造出醫學奇迹。
為什麼「讓自己忙著」這麼簡單的一件事情,就能夠把憂慮從你的思想中趕出去呢?因為有這麼一個定理:不論一個人多麼聰明,都無法在同一時間內想一件以上的事情——這是心理學所發現的基本定理之一。讓我們來做一個實驗吧:假定你現在靠坐在椅子上,閉上雙眼,試著在同一個時間去想自由女神,以及你明天早上打算做什麼事情。
對絕大多數人來說,在做日常的工作忙得不可開交的時候,「沉浸在工作里」大概不會有什麼問題。可是在下班以後——就在我們能自由自在享受我們的悠閑和快樂的時候——憂慮的魔鬼就會對我們發起攻擊。這時候我們常會不由自主地想,我們的生活里有什麼樣的成就,我們有沒有干好工作,老闆今天說的那句話是不是「有什麼特別的意思」,或者我們的頭是不是開始禿了……
並不是大學教授懂得這個道理,才能將其付諸實踐。其實這個道理並不深奧,要懂得它並且付諸實行並不困難。戰時,我碰到一個住在芝加哥的家庭主婦,她告訴我她發現「消除憂慮的好辦法,就是讓自己忙著,去做一些有用的事情」。那時候我正在從紐約回密蘇里農莊的路上,是在餐車上碰到這位太太和她的先生的。
「第二天晚上,我看了看每一個房間,把所有要做的事情列成一張單子。有許多九*九*藏*書小東西例如書架、樓梯、窗帘、門鈕、門鎖、漏水的龍頭等等需要去修理。讓人難以想象的是,我在兩個星期之內,竟然列出了242件需要做的事情。
「能分開時間,」他說,「是一件很有益的事情,使我有一種可以主宰自我的感覺……」他又說,「要是不這樣做的話,那日子就過得沒有目的。而沒有目的的話,這些日子就會像往常一樣的,最後弄得分崩離析。」
除了睡覺的時間之外,每時每刻都讓這些在精神上受到打擊的人,充滿活力,例如釣魚、打獵、打球、打高爾夫球、拍照片、種花,以及跳舞等等,根本不讓他們有時間去回想那些可怕的經歷。
「造那條玩具船,大概花了我3個小時的時間,等到船造好之後,我發現這造船的3小時,是我這段時間以來第一次有機會放鬆我的心情。
有一天,他太太點了一支蠟燭,來熔化一些信封的火漆,結果燭火引燃了衣服。朗費羅聽見她的叫喊聲時,雖拚命撲救,但她還是因為嚴重燒傷而死去。有很長一段時間,朗費羅無法從這次可怕的經歷中擺脫出來,幾乎發瘋。幸好他3個幼小的孩子需要他照料。儘管他很悲傷,但還是要做照顧好自己孩子的工作。他帶他們出去散步,給他們講故事,同他們一起玩遊戲,還把他們父子間的親情永存在《孩子們的時間》一詩里。同時他還翻譯了但丁的《神曲》。這些工作加在一起,使他忙得完全忘記了自己,也重新得到思想的平靜。就像班尼生在最好的朋友亞瑟·哈蘭死的時候曾經說過的那樣:「我一定要讓自己沉浸在工作里,否則我就會沉浸在苦惱中。」
「在過去的兩年時間里,那些事情大部分都已經完成。另外,我也使我的生活里充滿了啟發性的活動:每個星期,有兩天晚上我到紐約市參加成人教育班,並參加了一些小鎮上的活動。我現在是校董會的主席,很多的會議都會參加,並協助紅十字會和其他的機構募捐。我現在簡直忙得不可開交,因而我幾乎沒有時間去憂慮。」
近代心理醫生所用的一個新名詞是「職業性的治療」,也就是拿工作來當做治病的葯。這並不是新的辦法,在耶穌誕生500年以前,古希臘的醫生就已經使用這種方法了。
她所發現的這一點,正如約翰·科伯爾·波斯在他那本《忘記不快的藝術》一書中所說的:「一種舒適的安全感,一種內在的寧靜,一種因快樂而反應遲鈍的感覺,都能使人在專心工作時精神平靜。」
這對夫婦告訴我,在珍珠港事變的第二天他們的兒子就加入了陸軍部隊。那個女人當時對她這個獨子很是擔憂,這幾乎使她的健九九藏書康嚴重受損。她常常想:他在什麼地方?他是不是安全呢?還是正在打仗?他會不會受傷或者陣亡?
我問她後來是如何將憂慮克服的。她回答說:「我讓自己忙著。」她告訴我,她先是把女傭辭退,希望做家務能讓自己忙著,可是這並沒起到多大作用。「問題是,」她說,「我做家務總是機械化的,完全不用思想,所以當我鋪床和洗碟子的時候,還總是擔憂著。我發現我需要一些新的工作,才能使我在每一天的每一個小時,使自己整個身心都忙碌起來,於是我就到一家大百貨公司當了一名售貨員。」
「在經過幾天的要求之後,我終於說服他不再用這種包裝,而把新的包裝投放在舊金山的新鮮草莓市場上去賣。這樣做差不多可以解決我們大部分困難,因此我應該不再憂慮了,可是我還是有些擔憂。有人說憂慮是一種習慣,而我已經染上這種習慣了。
25年來,這一對來自堪薩斯州的夫婦足跡幾乎遍及全世界,拍攝了在亞洲和非洲逐漸絕跡的野生動物的影片。9年前他們回到美國,到處作演講,放映他們拍的那些電影。在丹佛城搭飛機飛往西岸時,他們乘坐的飛機撞了山,馬丁·強生當場死亡,醫生們都說奧莎永遠不能再下床了。可是他們並不了解奧莎·強生,3個月以後,她就坐著一架輪椅,在許多人的面前發表演說。在那段時間里,她作了100多次演講,都是坐著輪椅去的。當我問她為什麼這樣做的時候,她回答說:「我之所以這樣做,是讓我沒有時間去悲傷和憂慮。」
奧莎·強生髮現了丹尼森先生——他比她早一個世紀——在詩句里所說的同一個真理:「我必須讓自己沉浸在工作中,否則我就會掙扎在絕望之中。」
沒有可以用來憂慮的時間,這正是丘吉爾在戰事緊張到每天需要工作18個小時的時候所說的。當別人問他是不是為那麼重的責任而憂慮時,他說:「我實在是太忙了,根本沒有可以用來憂慮的時間。」
蕭伯納把這些總結起來說:「人們之所以憂慮,就是有空閑時間來想想自己到底快樂不快樂。」因此,要想消除憂慮,就不必去想它,摩拳擦掌,讓自己忙起來,這樣你的血液就會加速循環,你的思想就會變得敏銳——讓自己一直忙著,這是世界上治療憂慮的最便宜也是最有效的良藥。
在圖書館、實驗室從事研究工作的人,很少因憂慮而精神崩潰,因為他們沒有時間去享受這種「奢侈」。
在我們並不忙於某項工作的時候,大腦常常會變成真空。每一個物理專業的學生都知道「自然界中沒有真空狀態」。比方說打破一個白熾燈泡,空氣立即就會進去,九_九_藏_書充滿了從理論上說來是真空的那一塊空間。
「我們不僅賣不出去價值50萬美元的草莓,而且根據合同規定,在接下來的一年之內,我們還要再購買價值100萬美元的草莓。我們已經向銀行借了35萬美元,既還不出錢,也不能再續借這筆借款,我當然擔憂了。
假使我們為某件事情擔心的話,讓我們記住!我們可以把工作當做一種很好的治療方法。以前在哈佛大學醫學院當教授的、已故的李察·柯波特博士說:「我很高興看到工作可以治愈很多病人。他們所感染的,是由於過分疑懼、遲疑、躊躇和恐懼等等所帶來的病症。工作所帶給我們的勇氣,就像愛默生永不消失的自信一樣。」
偉大的科學家巴斯特也曾經談過「在圖書館和實驗室所找到的平靜」。為什麼會在那兒找到平靜呢?因為在圖書館和實驗室工作的人,通常都埋頭於他們的工作當中,沒時間為他們自己擔憂。做研究工作的人也很少有出現精神崩潰的,因為他們沒有時間來享受憂慮這種「奢侈」的東西。
「這樣過了大概有3個月,我改掉了憂慮的習慣,再次恢復了每天工作7至8個小時的正常情形。這事情發生在18年前,從那以後,我就沒有再失眠和憂慮了。」
你的大腦空出來時,也會有東西補充進去,這些東西通常是你的感覺。為什麼呢?因為憂慮、恐懼、憎恨、嫉妒和羡慕等等情緒,都是由我們的思想所控制的,而這些情緒都非常猛烈,往往會攆走我們思想中所有平靜、快樂的思想和情緒。
「我在絕望中改變了自己的生活方式,結果將我的失眠症治好了,也使我不再憂慮。我讓自己忙碌著,忙到必須付出所有的精力和時間,好使我沒有時間去憂慮。以前我一天工作7個小時,現在我開始一天工作15至16個小時。我每天清晨8點鐘就到辦公室,一直等到半夜,我接下新的工作,負起新的責任,每當我半夜回到家的時候,總是筋疲力盡地倒在床上,不要幾秒鐘就酣然入睡了。
我永遠也忘不了幾年前的那一夜。我班上的一個學生馬利安·道格拉斯告訴我們,他家裡遭受到不幸的悲劇,並且是兩次。第一次他失去了他的5歲的女兒,一個非常可愛的孩子。他和他的妻子,都以為他們沒有辦法接受這個現實,承受這個打擊。然而,禍不單行,「10個月之後,上帝又賜給我們另外一個小女兒——而她只活了5天就死了。」
海軍上將拜德也發現了這一點,因為他在覆蓋著冰雪的南極小茅屋裡單獨住了5個月。在那冰天雪地里,是一片無人知曉的,比美國和歐洲加起來還要大的大陸。拜德上將單獨在那裡度過5read.99csw•com個月,周圍沒有任何一種生物存在。天氣出奇的寒冷,當風吹過他兩耳邊的時候,他能聽見他的呼吸幾乎凍住了,凍得像水晶一般。他在《孤寂》這本書里,敘述了他在既難過又可怕的黑暗中度過的那5個月的生活。他一定得不停地忙碌才不至於發瘋。
「不過,感謝上帝,我們還有一個孩子——一個4歲大的兒子,他使我們找到了解決問題的方法。一天下午,我悲傷地呆坐在那裡,他問我:『爸爸,你可以給我造一條船嗎?』當時,我實在沒有心情給他造船。事實上,我對做任何事情都沒有心情。可是我的兒子是個很會纏人的小傢伙,我不得不順從他的意思去做。
「我回到紐約之後,開始為每一件事情擔憂,在義大利買的櫻桃,在夏威夷買的鳳梨等等,我非常地緊張不安,睡不著覺,就像我剛剛說過的,精神幾乎就要崩潰了。
「我趕到我們在加州華生維里的工廠,想讓總經理相信情況有所改變,我們可能面臨毀滅的命運。但他不肯相信,而是把這些問題都歸罪給紐約的公司以及那些可憐的業務員。
當一些人由於在戰場上的經歷受到打擊而退下來時,他們都患上了一種被稱為「心理上的精神衰弱症」。軍方的醫生,大都採取「讓他們忙著」的治療方法。
「我這樣發愁不是沒有原因的。當時我擔任紐約市西百老匯大街皇冠水果製品公司的財務經理。我們投資了50萬美金,把草莓包裝在一加侖裝的罐子里。20年來,我們一直把這種一加侖的罐裝草莓賣給製造冰淇淋的廠商。後來我們的銷售量突然大跌,因為那些大的冰淇淋製造廠商,像國家奶品公司等等,產量激增,而為了節省開支和時間,他們都買36加侖一桶的桶裝草莓。
真正能做到這一點的人是有福氣的。世界最有名的女冒險家奧莎·強生最近告訴我,她如何從憂傷中解脫出來。也許你讀過她的自傳《與冒險結緣》。如果世界上有哪個女人能跟冒險結緣的話,也就只有她了。馬丁·強生先生在她16歲那一年,把她從堪薩斯州查那提鎮的街上一把抱起,到婆羅洲的原始森林里才把她放下,他娶了她。
任何一個心理治療醫生都能夠告訴你:工作——不停地忙著,是治療精神病的最好治療劑。著名詩人亨利·朗費羅先生在他年輕的妻子去世之後,也發現了這個道理。
如果我們不能一直忙著——如果我們閑坐在那裡發愁——我們會產生一大堆被達爾文稱之為「胡思亂想」的東西。而這些「胡思亂想」就像傳說中的妖精,會掏空我們的思想,摧毀我們的意志力和行動能力。
在富蘭克林那個時代,費城教友會的教徒也使用過這種方https://read.99csw.com法。1774年,有一個人去參觀教友會辦的療養院,看見那些精神病人正忙著紡紗織布時,令他大為震驚。他認為那些可憐而不幸的人正在被剝削。後來教友會的人向他解釋說,他們發現那些病人只有在工作的時候,病情才能真正有所好轉,因為他們的神經在工作中能夠得到安定。
「這下好了,」她說,「我馬上發現自己似乎掉進了一個不停運動著的大旋渦里:顧客擠在我的四周,他們問我價錢、尺碼、顏色等等問題。我沒有一秒鐘想到除了手邊工作以外的事情。到了晚上,我也只能想如何讓雙腳休息一下。當我吃完晚飯之後,躺在床上,很快就進入了夢鄉,既沒有時間,也沒有體力再去憂慮。」
查爾斯·柯特林在發明汽車的自動點火器時,也碰到類似的情形。柯特林先生長期擔任通用公司的副總裁,負責世界知名的通用汽車研究公司,前不久才退休。然而,他在當年卻困窘到要用穀倉里堆稻草的地方做實驗室。家裡所有的花費都得靠他太太教鋼琴所賺來的1500美金。後來,他不得不用他的人壽保險抵押借了500美金。我問過他太太,在那段時期她是不是很憂慮?她回答說:「是的,我擔心得睡不著覺,可是柯特林先生卻絲毫也不擔心。他整天埋頭于工作之中,沒有時間去憂慮了。」
「每天晚上,」他說,「當我把燈吹熄之前,我養成了分配第二天工作的習慣。也就是說,為我自己安排下一步該做什麼。例如,一個小時去檢查逃生用的隧道,半個小時去挖橫坑,一個小時去弄清楚那些裝燃料的容器,一個小時在藏飛行物的隧道的牆上挖出放書的地方來,再花兩個小時去修拖人的雪橇……」
「這個大發現使我從恍惚中驚醒過來,也使我想了許多——這是我幾個月來第一次認真思考。我發現,如果你忙著做一些需要計劃和思考的事情的話,就很難再有時間去憂慮了。對我來說,造那條船時我的憂慮全都不見了,因此我決定讓自己不停地去忙碌。
詹姆士·馬歇爾是哥倫比亞師範學院教育系的教授。他在這方面說得很清楚:「你最容易受憂慮傷害的時候,不是在你正忙著工作的那段時間,而是在你幹完了一天的工作之後。那時,你的想象力會混亂起來,使你想到各種荒誕不經的事情,誇大每一個小錯誤。在這種時候,你的思想就像一輛沒有載貨的車子,橫衝直撞,摧毀一切,甚至把你自己也撞成碎片。消除憂慮的最好辦法,就是讓你自己忙著,去做一些有用的事情。」
下面就是他告訴我的故事:「18年前,我因為過度憂慮而得了失眠症。當時我脾氣暴躁,而且非常地緊張不安,幾乎要精神崩潰了。