「『誰知道呢，葉梅里亞？伊里奇！也許有人會給三個盧布吧！』

「『不管什麼活，我都願意做。像我以前那樣的職務就不錯。我覺得菲多謝伊？伊萬諾維奇能夠幫上忙，所以就去求他……我知道這樣不好，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我又惹您生氣了。只要我能夠找到合適的活計，我就會報答您，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，除此之外我還會把伙食費交齊。』

「先生，他聽到我的話之後，竟然真的拿起了針。其實，我只是隨口說說罷了，大概他看到我生氣了，心裏感到害怕，就按我說的做了。他脫下大衣放下來，然後就開始穿針。我盯著他看，發現血絲布滿他的雙眼，眼屎掛在他的眼角。他的雙手不停地顫抖，穿了很長時間也無法把線穿進針眼裡。他把線放進嘴裏吮濕，然後用手捻著，來回折騰了好幾次，仍然沒有成功。他徹底絕望了，把雙手一甩，緊緊地盯著我看……

「『我不還是以前的樣子嗎？你怎麼這麼幼稚呢，像個孩子似的。葉梅里亞？伊里奇，你知道你離開這裡會怎麼樣嗎？你會毀掉的。』

我的注意力完全被阿斯塔斐？伊萬諾維奇吸引了過去，以至於忘記了被盜的事。真沒有想到，剛才發生的事情，竟然會讓他如此震驚。他一直沉浸其中，總是把手裡的活放下來，不停地講出事的經過。他還說，當時他就站在那裡，與那個人只隔了兩步，可是他竟然無動於衷，眼睜睜地看著那個人帶走了緊身大衣，而且去追那個傢伙也沒有追上。他已經沒有心思繼續做活，所以只做了一會兒就扔下了。後來我看到，他去找看院子的人，把這件事歸咎於那個人沒有盡到應盡的責任。過了一段時間，他又回到屋裡，開始罵阿格拉菲娜。罵完之後，他又開始坐下來幹活。他一邊幹活，一邊不停地講述出事的經過，說他和我就站在離那個人兩步遠的地方，竟然沒有阻擋住那個人，讓他把大衣拿走了一類的話。這讓我認識到，阿斯塔斐？伊萬諾維奇雖然很能幹，卻愛管閑事，嘮叨起來沒完沒了。

「看院子的人說他就住在這裏，難道他在騙我嗎？」他一邊說一邊慢慢地走向門口。

「我把水遞到他的面前，他喝了，但喝得很少。

「『葉梅里亞，你還好嗎？你怎麼睡在這裏？願上帝保佑你！』

「『葉梅里亞，別再說了，雖然你犯了點錯，但它已經過去了，我們別再計較它了！讓我們繼續過從前那樣的生活吧！』

「當然有啦！他是一個閱歷豐富的老好人，他還說要每個月支付三個盧布。」

「會有人租嗎？」

「『你不能再這樣遊手好閒了，你應該找點活兒干。我已經跟你說過很多遍了，你要可憐你自己。』

「當時我的心情非常複雜，我很生氣，同時又很可憐他。

「『別人辭退你，是因為你這個人愛喝酒，葉梅里亞。』

第二天吃過午飯之後，我正在試一件上衣。那是阿斯塔斐？伊萬諾維奇給我改的。這個時候，又有人來到過道里。我想看清楚到底是誰，就把門打開一些。

「沉默了一會兒之後，葉梅里亞又開始喊我的名字。

「『真的嗎？兄弟，你看，這是昨天剩下菜湯，這可不是空湯，這是煮過牛肉的，營養豐富。這是麵包和蔥。為了你的身體考慮，你就吃吧！』

「『好吧，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，上帝保佑。』

「『你在幹什麼，葉梅里亞？你怎麼能在地上爬呢？』

「我覺得他不能整天遊手好閒，就打算教他做些活計，但在此之前，我要先觀察他一段時間，看看他到底適合做什麼活兒，因為不管做什麼活兒，都需要耐性。因此，我沒有立即開始教他，而是先讓他散散心。經過一段時間的暗中觀察，我對他徹底失望了，他已經徹底沉淪，根本就無可救藥。先生，開始時我還苦口婆心地勸他：『葉梅里亞？伊里奇，你看你這副模樣，你不能再這樣下去了，你要振作起來，做這做那。』

「『辛苦了，葉梅里亞！這要是在別人面前，你丟臉可就丟大了。我只是責備你一下，隨口說說罷了，沒想到你竟然真會這麼做，你可真老實。算了，你就老實地坐在這裏吧，不要再惹事了，不要再丟人了，不要在樓道里過夜了……』

「『葉梅里亞？伊里奇，你還有什麼事？』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，可是今天跑堂的弗拉斯被賬房叫去了。』

「『你只是今天不喝，還是已經徹底戒掉了，葉梅里亞？』

「難道小偷還會誠實嗎？阿斯塔斐？伊萬諾維奇。」

「『那個……』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，你不要懷疑我，我根本就沒拿過你的褲子。您這麼想也無可厚非，但是我真的沒拿。』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，後來他們打了起來。警察聽說有人打架，就趕了過來，把錢撿起來交還給了那位老爺。他對那兩個鄉下人說，要把他們抓進警察局。』

「『葉梅里亞？伊里奇，既然您說沒偷，那我就當作您沒偷吧。我是一個愚蠢的人，如果我說您說得不對，還請您多包涵。褲子丟就丟吧！就算沒有它，我們也能生活下去。上帝賜予我們兩隻手，我們可以用它們來養活自己，決不會去偷盜，也不會乞求其他窮哥們的施捨……』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我不知道。也許那兒需要這樣做。』

「先生，講到這裏，您應該明白了我對他的態度了吧？我覺得這種無聊的小事，根本沒有必要再說下去了。先生，我的意思是說，您對這種小事會視而不見，恐怕連兩個銅錢也不會給，可是如果我有錢，我願意給他很多錢。我多麼希望這種事情從來沒有發生過啊！先生，我以前有一條非常漂亮的褲子，是藍底方格的，質地優良，是我給一位外地來的地主做的。後來，那個人嫌瘦不要了，於是就變成了我的。我一直把它留在手裡，當成寶貝看待。我覺得如果把它read.99csw.com拿到市場去賣，可以賣五個盧布。我還可以把它改成兩條襯褲，賣給彼得堡的先生們，然後用剩下的布料做一件坎肩。您知道，我們窮人總會想辦法利用東西。而這個時候，葉梅里亞正處於困難時期。我發現他連續三天沒有喝過一滴酒，他非常痛苦地坐在那裡，樣子十分可憐。我想到：朋友，難道你真的幡然醒悟，下決心不再喝酒，否則你就是一文錢也沒有了。當時正趕上過節，我去作通宵祈禱，直到第二天早上才回去。回到家裡，我看到他在窗台上坐著。他醉眼朦朧，來回搖晃著。我覺得很無奈。後來，我去開木箱子。至於為什麼這樣做，我已經記不清了。打開木箱子之後，我大吃一驚——那條褲子竟然不見了！我找了半天，翻遍了每一個角落，仍然沒有找到。我萬分著急！我以為是老太太偷走了那條褲子，就去找她，把她狠狠地罵了一頓。其實，她並沒有偷，我冤枉她了。雖然葉梅里亞喝得醉醺醺地坐在那裡，這已經說明了一切，但是我根本就沒有懷疑過他。那個老太太說：『先生，我根本就沒有拿您的褲子。我要它有什麼用嗎？不久之前，您的同伴還把我的裙子拿走了呢……反正我沒拿，也不知道是誰拿的。』我問她說：『有人到這裏來過嗎？』她回答說：『沒有。先生，我一直待在這裏，沒有人來過這裏。葉梅里亞？伊里奇出去過，之後又回來了，你還是問他去吧！他不就坐在那裡嗎？』我問葉梅里亞：『你拿了地主訂做的那條新緊身褲沒有，葉梅里亞？』他回答說：『我沒拿過，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「我把湯遞到他的手上。他立即大口大口地吃了起來。看樣子，他可能已經三天沒有吃過東西了。也就是說，他回到我這裏來，完全是因為餓得實在無法忍受了。他那副可憐的樣子激起了我的同情心。我想，我去小酒館給他買點兒酒，讓他說出憋在內心深處的話。僅此一次，以後再也不這樣做。我對你的恨已經完全消失了，葉梅里亞？伊里奇。我買來了一些酒，對他說：『讓我們舉杯來慶祝節日吧，葉梅里亞？伊里奇。你想喝？好極了！』

「我問他：『你怎麼了，葉梅里亞？』

「這是兩年前的事了，先生。那個時候我失去了差事，待了整整一年。當時我住在老地方，在小酒店裡認識了一個人。他窮困潦倒，以前在某個地方當過差，但是因為酗酒被開除了。他是一個寄生蟲、酒鬼、好色之徒，根本就沒有自尊心。他整天穿著破破爛爛的衣服，有些時候，你會對他外套裏面是否穿了襯衫產生懷疑。他有錢之後，會立即到小酒店裡喝酒，00直到把錢花光為止。可是他很善良，性格也很溫和，不喜歡鬧事，也不喜歡求人。當你看到這個可憐的酒鬼想喝酒想得要命的時候，就會忍不住想給他一杯。就是在這種情況下，我和他相識了，也可以說是被他纏上了。他就像條狗那樣，你去哪裡，他就跟到哪裡，雖然我們只見過一面。他實在太沒出息了！開始時他只希望能住一宿。我看到他人還不錯，又有身份證，就答應了他。第二天，我又讓他住了一宿。第三天，他又來找我，坐在窗台上整整一天，我沒有辦法，又留他住了一宿。沒辦法，我知道自己被他纏上了。我雖然很窮，卻還要養一個食客，既供吃喝又供住宿。在糾纏我之前，他纏上了一個公務員，經常去那個人家裡一起喝酒。後來，那個公務員在他的影響下，也成了酒鬼，後來被氣死了。可能是遇到了什麼不順心的事情吧。我說的這個人叫葉梅里亞，也許叫葉梅里亞？伊里奇。我一直考慮該如何對待他。我覺得他很可憐，就不忍心把他趕走。他的確相當可憐。他一直不說話，只是安安靜靜地坐著，也不向別人提出請求，但是他會像狗那樣，一直盯著你的眼睛。真是難以想象，酗酒竟然會造成這樣大的傷害，能夠把人毀成這個樣子。我想要對他說：『葉梅里亞？伊里奇，你找錯人了，請你離開吧！我既不能為你提供活干，也不能養活你，因為連我自己都快要餓死了。』我想了很久，覺得自己不應該這樣對他說。因為我知道，他聽到我這樣說后，一定會一動也不動地坐在那裡，一直盯著我看，等到弄清楚我的意思后，就會站起身，提起他那個破舊的紅方格包袱——這個包袱他一直隨身攜帶著——整理一下衣服，讓別人覺得他是一個衣著得體的文雅先生，身上的衣服非常暖和，然後開門向樓下走去。這個時候，他的臉上會掛滿眼淚。哎，我覺得自己不能不管他，任由他走向毀滅……可是我又想到，我自己的處境又如何呢！我想到，過不了多久我就要從這個地方搬走，到時候葉梅里亞就找不到我了。這是真的，先生，後來我們果然搬走了。當時，亞歷山大？費里波維奇老爺——希望他早日進入天堂——說：『阿斯塔斐，你表現得很好，我非常滿意。我是不會忘記你的。我要告訴你，以後我們全家還會從鄉下回到這裏，到時候我還要雇傭你。』那時我給他當管家。老爺是一個好人，總是很和善的對待別人，但就在那一年，得了一場病，然後就死掉了。等安葬他之後，我想過幾天清靜日子，就帶著有限的一點積蓄，住到了一個老太太家裡。我在那裡租下一個角落，那是她家裡唯一的空地，搬了過去。她家裡只有她一個人。她以前給別人當過保姆，後來就靠領一點兒撫養費生活。我認為已經擺脫了葉梅里亞的糾纏，他再也找不到我了。可是，有一天晚上，我去朋友家裡串門回來，竟然看到他在家裡等我。他仍舊穿著那件大衣，坐在我的木箱上，身邊放著那個方格包袱。他手裡拿著一本教堂里的書，那是從老太太那裡要來的。他沒事可做，就用這個辦法來打發時ｈtｔｐｓ://rｅａd•99cｓw.cｏｍ間。可是，他居然把書拿反了。真是沒有想到，他還是找來了！我非常無奈，後悔當初沒有把他趕走。可是，現在後悔為時已晚。我非常直接地問他，是否帶來了護照。

「當然啦，房客想租啊！」

「他說完后，我站起身，走到窗前，把油燈點亮，坐下來開始縫衣服。我正在改一件背心，那是樓下的一個小官員的。但是我憋了一肚子火。如果能夠找到那條褲子，就算把柜子里的衣服全部燒掉我也在所不惜。葉梅里亞也感覺到，我是真的發火了。先生，如果一個人心裏裝著不可告人的秘密，那麼在災難尚未降臨之前，他就一定會產生出強烈的預感，這就像風暴到來之前，飛鳥已經產生出預感一樣。

「先生，聽到他這麼說時，我痛苦極了，一句話也說不出來。我知道，他的時間不多了，臨終前的痛苦已經控制住了他。我們都沉默不語，直到一個小時之後，我才再次看了看他。他一直盯著我看，但是總是躲避著我的目光。

「『葉梅里亞，真是沒有想到，你的感情是這樣豐富，竟然因為這樣一件事就失聲痛哭！誰能夠想到呢……要是我徹底不管你了，你的一生就會徹底毀滅……』

「有什麼事嗎？」

「不住在那！他只想找個睡覺的地方，就住在窗台上。」

「『我看看褲子是不是掉到了床底下了，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「『我該做什麼呢，阿斯塔斐？伊萬諾維奇？我都不知道有什麼活適合我做的。沒有人會要我的，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「他仍然趴在床底下，沒有起來。又在那裡躺了很長一段時間，最後終於出來。他的臉色像一塊白布那樣蒼白。他慢慢地挪到我身邊，然後坐到了窗台上。坐了十多分鐘后，他嗖地一下站起來，神情非常可怕地說：『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，不是我。』直到現在，我還對那個畫面記憶猶新。

「他不斷地提著這件事。我知道，他一定非常生氣。他當著我的面站了起來，將大衣披到肩上。

「葉梅里亞的表情讓我明白，他還有話要對我說。他用力仰起身子，嘴唇一張一合。突然他的臉漲得通紅，突然又開始慢慢變白。他的臉瞬間便瘦了下來。他的頭仰到後面，嘴裏吐了一口氣，然後就離開了人世。」

「『我能做什麼活計呢，阿斯塔斐？伊萬諾維奇？』

「他是一個好人，經歷了很多滄桑的好人。我想要給他做飯，每個月收他三個銀盧布作為飯費和房費。」

「先生，我拿他沒辦法，只能任由他離開。我認為他晚上就會回來，可是他並沒有回來。此後的兩天，他也沒有回來。我很擔心他，心裏感到不安，簡直到了吃不下飯，睡不著覺的地步。我被他整得一點兒辦法也沒有了！等到第四天，我實在無法繼續忍受下去，就出去找他。我找遍了所有的酒店，向很多人打聽他的下落，但也沒能找到他。葉梅里亞？伊里奇失蹤了。我想：『也許你喝過酒之後，倒在了籬笆下面，死掉了，也許你那不幸的腦袋已經不在你的身體上了。』我傷心欲絕，垂頭喪氣地回到家裡，但是我並沒有徹底死心，我打算第二天繼續出去找他。我責備自己，明明知道他是一個愚笨的人，又怎麼能夠讓他如此輕易地離開呢？可是到了第五天——那天正趕上過節，我意外地發現，門在天剛蒙蒙亮時就有了響動。葉梅里亞回來了。他臉色發青，面黃肌瘦，滿臉污垢，頭髮亂作一團，好像在大街上睡過。他把大衣脫下來，坐到箱子上，眼睛直直地盯著我看。我很開心，但是內心的痛苦不但沒有減輕，反而加重了。先生，我這樣說是因為，如果我做錯了事情，我是絕對不會回來的，即便像狗那樣死去我也不回來。但是，他回來了。真是沒有想到，一個人竟然能夠淪落到這個地步。我很難過，就用親切的話語來安慰他：『真高興你能夠回來，葉梅里亞？伊里奇。幸虧你來得及時，否則今天我又得一家酒館接著一家酒館地去找你。你吃飯了嗎？』

「『那我做什麼呢，阿斯塔斐？伊萬諾維奇？我非常清楚，我什麼也幹不了，因為我整天喝得爛醉，神志不清。讓您費心了，我的……大恩人。』

「『你想說什麼，阿斯塔斐？伊萬諾維奇？』

「『是啊，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我指的不是那個。阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我想做點兒什麼？』

「『沒什麼，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我只是想說……』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我也是這麼認為的。那可是呢子大衣啊，會有人出三個銀盧布的。三個盧布是不是太便宜了，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，那可是呢子的啊。』

「『什麼啊，葉梅里亞？伊里奇？』

「『葉梅里亞，你知道賬房這樣做的原因嗎？』

「『什麼事？』

「『葉梅里亞，有什麼事？』

「我氣急敗壞地對他說：『你簡直是沒救了！你就不能學習一下裁縫的手藝嗎？你看你這件大衣，還能繼續穿嗎？上面全是窟窿，用來掃樓梯都不行。你這個酒鬼，去找根針，好好補一下上面的窟窿。』

她是一個非常普通的勞動婦女，一向很少說話。在服侍我的六年裡，她只是每天中午問我想吃什麼飯菜，除以之外，幾乎沒有說過其他話，至少在我看來是這樣。

「『我死之後，拜託您把這件大衣賣了吧！我下葬的時候，它也派不上用場，這樣躺著我就知足了。它還值些錢，您就留著吧，或許您有用得著的時候。』

「在此後的兩天里，他一直呆坐著，沒有出去。可是等到第三天，他又跑出去了。他一直沒有回來，我非常焦急地等著他。我擔心他會發生意外，也覺得他十分可憐。我感到自己對他有些過分，他是被我逼走的。他到底去了哪裡？直到天黑，他也沒有回來。第二天早上，我發現他竟然睡在過道里。他身子平九-九-藏-書躺在地上，頭枕著小台階，渾身凍成了一團。

「先生，我坐在窗台上做針線活，他氣若遊絲地躺在我的面前。老太太把爐子點著了。我們都沉默不語，屋子裡非常安靜。先生，看著他這個樣子，我就像給我的親生兒子送終那樣痛苦不堪。我知道此時他仍然看著我。早上的時候，我看到他一副欲言又止的樣子。他一定有什麼話要說，但是又害怕我會生氣，所以不敢說。後來我又看到，他一直看著我，眼睛里滿是痛苦。我還看到，當我看他的時候，他就會垂下雙眼不再看我。

「『不行，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。現在我要離開這裏，我不再是你的房客了，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，希望你不要怪我，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「他渾身上下顫抖了一下。我也受到影響，打了一個寒噤。這是兩個星期以來，我第一次開口同他講話。

「『難道褲子長了翅膀，自己飛走了，葉梅里亞？伊里奇？』

「『我也不知道啊，我沒看見，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「我扶著他來到床邊，把他放到床上。我發現他的腦袋燒得厲害，渾身不停地打戰，如同得了熱病一樣。這下可糟了！白天我一直守在他的身邊。到了晚上，他病得更加嚴重。我把蔥、黃油、麵包和克瓦斯拌到一起，然後端到他的面前，對他說：『這是麵包渣湯，喝點兒吧，這樣你的身體會好一些。』他搖頭說：『不用了，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，今天我什麼也不想吃，還是不吃了吧。』我給他泡了一杯茶。老太太也在不停地忙活著，可是，他還是老樣子。我覺得這實在糟糕透頂。第三天天剛蒙蒙亮，我就急匆匆去給他請大夫。以前在包索米亞金老爺家裡做事的時候，一位名叫科思托普拉伏夫的大夫給我看過病，因此我便認識了他。他檢查了一下葉梅里亞的身體后，說：『情況十分糟糕。叫我來也沒什麼用了，我只能給他開點藥粉，看看他吃過之後會怎麼樣。』我以為大夫在開玩笑，所以就是沒有讓他吃藥粉。很快，第五天到了。

「『怎麼了，不喝點兒嗎？』

「是啊，沒人願意這樣！不過，並不是所有的小偷都是這是樣子，他們並不完全相同。我就遇到過一個誠實的小偷，先生。」

「『我，我不喝了，再也不喝了，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「不過有的時候，他也會耍花招。我在他面前沒完沒了地說，他也許是聽夠了，聽得不耐煩了，看到我生他的氣，就拿起大衣跑出去，跑到別人找不到他的地方，在外面待上一天，直到傍晚才回來。那時他又喝得醉眼朦朧了。他哪來的錢，誰給他酒喝，我一無所知，這不是我的錯……

「『放心吧，我沒事，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。今天我在街上看到兩個女人打架。她們每個人手裡提著一籃酸果蔓，一個女人由於不小心把另一個女人的那籃酸果蔓打翻了。』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我不怕。也許隨便找一下就能找到。』

「『葉梅里揚？伊里奇，那你告訴你，褲子怎麼會不見了呢？』

「『葉梅里亞？伊里奇，做什麼好呢？』

「他說：『我沒偷您的褲子，我連動都沒動一下，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「『那個女人很生氣，就故意打翻了另外那個女人的酸果蔓，然後還踩了幾下。』

「有這種事嗎？你能給我講一講嗎，阿斯塔斐？伊萬諾維奇？」

「『圍觀的人和你有什麼關係呢，葉梅里亞？你的靈魂就這樣被你以極低廉的價格賣了出去。我的意思，你應該明白，葉梅里揚？伊里奇。』

「老弟，趕緊走吧！」

「『葉梅里亞？伊里奇，您沒有感到口渴嗎？需不需要喝點兒水？』

「『葉梅里亞？伊里奇，你怎麼了，為什麼要嘆氣？』

「他要搬到這裏來住，總得有個什麼證件吧？」

「『沒有然後，我只是隨便說說，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「我們被耍了，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。」我給他遞去一杯茶，說道。晚上我閑著無聊，就想隨便說些什麼來解悶。於是，我就說出了這句話，希望能夠讓他再次講起大衣被盜這件事。

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我已經吃過了。』

「『葉梅里亞，你不要再看著樓梯了，還是做點兒別的事吧！……』

「『有一個老爺丟了一張鈔票，也許丟在了花園街，也許在豌豆街。一個鄉下人看到后很高興，說，我的運氣真好。另一個鄉下人也看到了那張鈔票。他說，不，運氣好的人是我，在你沒有看見鈔票之前，我就看見了……』

「就是廚房旁邊的那個小間啊！」

「『葉梅里亞？伊里奇，你怎麼不喝啊？』

一個早上，正當我準備去辦公室的時候，阿格拉菲娜來到我的屋裡。她有著三重身份，既是我的女管家，還是我的洗衣婦和廚娘。她竟然和我聊了起來，我著實感到意外，因為這種事情在以前從不會發生。

「『不，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我知道，您心裏的結還沒有解開……不過，你的褲子我根本就沒有動過。』

「這可真是一件怪事。我找來找去也沒有找到。葉梅里亞就坐在那裡，身子來回搖動著。先生，我就蹲在他的面前，看著木箱子。突然，我用眼角看了他一眼，頓時怒火中燒。他也突然看了我一眼。

「『葉梅里亞，然後怎麼樣了？你為什麼要說這個呢？……』

「阿斯塔斐？伊萬諾維奇，實在太可惜了，我寧願東西爛掉也不願意讓小偷偷走。」

「『不，不是，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。我認為我最好離開這裏，因為這樣住在你這裏太不像話。』

「你說的那個人，到底是誰啊？」

「阿斯塔斐？伊萬諾維奇，實在太倒霉了！幸好他沒有連外套也一併拿走！否則我可真不知道如何是好了！這個可惡的騙子！」

「『哎呀，葉梅里亞？伊里奇，你實在在太不幸了，上帝會原諒你的。安息吧…hｔtｐｓ://reaｄ.９９cｓw•coｍ…』我也覺得呼吸困難，眼淚情不自禁地奪眶而出。我把身子轉了過去。過了一會兒，我又聽到葉梅里亞在喊我：『阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「『葉梅里亞？伊里奇，你要去哪兒？你仔細想想，除了這裏，你還能到哪裡去？』

「『那個……阿斯塔斐？伊萬諾維奇……是我拿走了你的褲子……』

「『不，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。您現在出門時，總是不放心箱子，用鎖把它鎖起來。每當我看到你這樣做的時候，我就傷心難過，阿斯塔斐？伊萬諾維奇……不，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，希望您能夠原諒我，我留在這裏，只會惹您生氣，所以您還是讓我離開吧！』

「他沒有回答我。過了一會兒，他把頭放到手上。

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，如果把我那件大衣拿到市場上賣掉，是不是能賣一大筆錢？』

「『葉梅里亞？伊里奇，你還需要別的嗎？』

「這時我看到，他的面色慘白，一滴眼淚流下來，流到他那沒有刮過的小鬍子上面，在上面來回搖動著，他的嘴唇變成了青色，突然顫抖起來。我的葉梅里亞竟然大聲地哭了起來，眼睛里流出很多淚水……天哪！我突然心痛得厲害。

「『不為什麼，我只是隨便說說罷了。阿斯塔斐？伊萬諾維奇，圍觀的人都笑了起來。』

我看到，來者正是昨天那位先生。他看到我的緊身大衣掛在衣架上，就當著我的面，非常自然地取了下來，夾到自己腋下，然後走出了屋子。阿格拉菲娜就在屋裡，她目睹了這一切，感到相當驚奇，卻任由那件大衣被那個人拿走，沒有採取任何措施。阿斯塔斐？伊萬諾維奇追出屋去，十分鐘之後回來了。他累得上氣不接下氣，卻沒有追回那件大衣。那個人已經跑遠，他沒有找到。

「你說的是哪個小間？」

第二天，一位新房客搬進了我那單身漢住所。這個地方非常簡陋，以前只有我和阿格拉菲娜住在裏面。新房客的到來，不但沒有讓我產生不快，反而還讓我覺得開心。我過著隱士般的生活，很少外出，也沒有一個很熟的朋友。我離群索居，在這裏住了十年，早就習慣了孤獨的生活。但是如果再繼續這樣生活下去，十年、十五年甚至更長時間，整天窩在單身漢住所里，從早到晚面對著阿格拉菲娜，那將會多麼單調乏味啊！所以，能有一個老實人搬到這裏與我同住，我實在求之不得。

「『不需要了，什麼也不需要了，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。我想告訴你……』

「葉梅里亞渾身瑟瑟發抖。他的手指顫抖起來，尖細的嗓子也在發抖，身體好像緊緊地貼在窗框上。他用手指戳著自己的胸脯。看到這一幕，我嚇壞了。

我花了很大力氣，才搞清楚事情的原委。有一個中年人找到阿格拉菲娜，表示想要搬到廚房裡住，同時還請她為他準備飯菜。阿格拉菲娜被那個人說服了，也許說受到了那個人的慫恿更合適。我很了解阿格拉菲娜的性格，知道她有了想法之後，會立即付諸行動。如果結果不能令她滿意，她在此後的兩三個星期里都會很不開心，結果倒霉的自然是我了。在這段時間里，她擦不幹凈地板，記不請哪件衣服該洗了，做的飯菜也不像以前那樣可口。我早就已經看出來，這個沉默寡言的婦女沒有自己的主意。如果一旦有主意、思想一類的東西在她的頭腦中形成，那麼她會不顧一切地去實行，否則她的精神就會受到痛苦的折磨，而且會持續相當長的時間。因此，為了自己能夠繼續過清靜的生活，我立即答應了她的請求。

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，謝謝您。』他說。

「『先生——我氣急敗壞，竟然對他用起尊稱來——先生，我只是一個非常普通的窮人，不值得您這樣勞神費力。您這樣做，只會讓您的膝蓋白白受累。』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇……我沒偷……』

「『你這是怎麼了，葉梅里亞？伊里奇，是我要趕你走嗎？』

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇……沒什麼！』

「『對，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我覺得有些不舒服。』

一個人因為酗酒而淪落為小偷，可是他的良心並沒有完全泯滅，在臨終的時候，坦率地承認了自己所犯下的罪行。

「那個地方小得放不下一張床，誰會住在那裡呢？」

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，你是什麼意思？』

「我狠狠地瞪了他一眼。葉梅里亞不再說下去。他走到床前，在床邊四處搜尋起來。我靜靜地看著他的舉動。他找了很久，嘴裏不停地念叨著：『怎麼會沒有呢？它到底跑哪去了？』我想看看他接下來會怎麼做。他跪在地上，開始爬向床底。我再也無法忍受下去了。

「『也許吧，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。』

「『葉梅里亞？伊里奇，後來怎麼樣了？』

「把它租出去？為什麼啊？」

「他看到酒後，非常貪婪地把手伸了過來。他已經接住了我手裡的酒杯，可是他的手停了下來。我看到他把酒杯送到了嘴邊，一些酒灑了出來，灑到了他的袖口上。正在他要把酒送入嘴裏的時候，他又把酒杯放回到桌子上。

「沒錯，我們的確被耍了，先生。實在太可惡了。雖然丟的不是我的衣服，但是我仍然很生氣。我覺得這個世界上最壞的人就應該算是小偷了。有的人也不好，占你的便宜，但是小偷卻把你的時間和勞動成果偷走……實在太可惡了！真是讓人生氣，我都不想再說了。先生，您丟了東西，怎麼還能這樣平靜呢？」

「『你再也不能這樣整天無所事事了！看你身上的衣服，實在是太破了。說句不好聽的，你的大衣簡直就像一個篩子。這太不雅觀了，你應該懂得體面。』他低著頭，默默地坐在那裡，任憑我說什麼，都沒有一點兒反應。先生，你說面對這樣一個酒鬼，一個因為酗酒而舌頭僵硬，說不出一句像樣的話的人，我該怎麼辦呢？我說這件事，九九藏書他扯到那件事上面。在我說了很長一段時間之後，他嘆了一口氣。

「『算了，葉梅里亞，以前的事，就讓它過去吧！你怎麼總是坐在那樣，像一隻貓頭鷹似的？』我又心軟了，開始可憐他。

「『葉梅里亞？伊里奇，如果你繼續喝下去，你是不會有好下場的。聽從我的勸告，不要再繼續喝下去了。如果你下次再這樣醉醺醺地回來，我是不會讓你進屋的。你就睡在樓梯上吧！……』

我的房客果然是一個見多識廣的人，這一點阿格拉菲娜說是很對。他的護照顯示，他是一名退役軍人。其實我只需要看他一眼，就能夠從外表判斷出他的身份來，根本用不著護照。這一點也不是很難做到。我的房客名叫阿斯塔斐？伊萬諾維奇。我們相處得還算融洽。阿斯塔斐？伊萬諾維奇經歷了很多事情，有時候會跟我講起他的故事。這是讓我感到最開心的事情。我一直過著非常單調的生活，這樣一個善於講故事的人來到我身邊，對我來說實在太好了。有一次，他給我講了一個讓我記憶猶新的故事。他是如何跟我講起這個故事的呢？

「『前兩天您罵了我一頓，讓我在過道里過夜，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，我害怕再惹您生氣，就不敢進去，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，所以我就睡在這裏啦！』

「『褲子是你偷走的吧？我把你留在這裏，給你吃的，可是沒想到你竟然偷我的東西，還不肯老實交代，是嗎？』先生，我看到他在我面前跪著爬來爬去，氣憤到了極點。

「其實，如果真的把他那件大衣拿到市場上去賣，不但沒有人出價，反而還會招致別人的嘲笑。因為那件大衣實在太破了，根本就不應該拿去賣。我之所以說有人願意出三個盧布，只是因為我對他有所了解，知道他的脾氣古怪，我只想安慰他一下。

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇，今天馬夫車的老婆和安季普？普羅霍里奇醫生結婚，不久前，馬車夫剛剛死去……』葉梅里亞用顫抖的嗓音說道。

「『葉梅里亞？伊里奇，你給我好好聽著。』

「『然後呢？』

這得從我的衣服被盜說起。一天，阿格拉菲娜和阿斯塔斐都有事外出，家裡只剩下我一個人。我突然意識到，一個陌生人走進了隔壁屋中。我走了出去，看到一個小個子陌生人站在前屋裡。他身上只穿著一件單禮服，而此時已經進入深秋，天氣十分寒冷。

「這裡是不是住著一個姓亞歷山大羅夫的公務員？我有事找他。」

她突然開口說道：「先生，我來找您，是想求您把小間租出去。」

「『葉梅里亞，你怎麼了，難道生病了？』

「哎喲，您怎麼不知道呢？就是過道的窗檯啊！他可以坐在那裡，做一些活計，比如說縫衣服或者其他。坐在椅子上也有可能。他有一把椅子，還有一張桌子。他的東西可多了，幾乎無所不有。」

「聽到他這麼說，我心裏想到：『葉梅里亞，葉梅里亞？伊里奇，你的大腦都被你喝酒喝得無影無蹤了！』

「沒錯，先生，小偷沒有誠實的。我只是說，他看起來像是一個誠實的人，但還是偷了東西。」

「『阿斯塔斐？伊萬諾維奇！』

「先生，我當時想到他可能會給我帶來很多麻煩，但是我又想，不就是吃飯嗎？這點兒麻煩又算得了什麼？每天早上，我給他一點麵包，有時候買幾根蔥就著，那樣就可以吃得好一些。午飯和晚飯也都是蔥就麵包，只是晚上有克瓦斯一種飲料，由水果或麵包發酵製成。可以喝。有的時候，我們還能夠喝上菜湯，那時我們會吃得很飽。我並不能吃，而酒鬼最需要的是酒，至於吃的東西，只需要一點兒就夠了。我擔心自己會被他酗酒的惡習搞得非常狼狽。但是，先生，我又擔心如果葉梅里亞真的離我而去，我可能會傷心。這個念頭在我的腦海里一直揮之不去。我下定決心，拯救葉梅里亞，讓他戒酒，以免他因此死去。我對他說：『算了，你就留下吧，葉梅里亞。不過，你在我這裏得對我言聽計從。』

「『誰知道呢，葉梅里亞？伊里奇！如果你真把它送到市場上，你要三個盧布當然一點兒問題也沒有。』

「『不，阿斯塔斐？伊萬諾維奇。再見了，你不用再說了，說什麼我也不會留下。』這時，他哭了起來。『我要離開，免得總被懷疑，阿斯塔斐？伊萬諾維奇，現在的您已經不是過去的您了。』他繼續說道。

「窗檯？你說的是哪個窗檯？」

「『然後呢，葉梅里亞？伊里奇？』

「我覺得我和葉梅里亞都完蛋了。我覺得我們犯了罪，受到了上帝的懲罰。哎，先生，您能告訴我，遇到這種人，我該怎麼辦嗎？

「就是為了讓人住進來唄，除此之外，還能為什麼啊？」

「我對他說了這一番話。他聽完之後，一直站在我的面前，後來又坐下了。他坐了整整一個晚上。我都睡著了，他仍然坐在那裡。第二天早上，我醒過來時發現，他躺在地板上，下面沒有鋪任何東西，身上蓋著那大衣，身體在大衣里縮成一團。他沒有上床睡覺，因為他做的事實在太丟人了。先生，從那個時候起，我就看他不順眼，開始還對他懷恨在心。我像被親生兒子偷了一樣傷心難過。唉，葉梅里亞啊！可是，您知道嗎，先生？在此後的連續兩個星期里，他像瘋了似的不停喝酒，每天都醉得很厲害。他整天早出晚歸，兩個星期里一直沉默不語。可能痛苦在折磨著他，也可能是他在故意用這個辦法折磨自己。後來的一天，他突然不再喝酒，坐回到窗台上。他好像把所有的東西都喝光了。我記得很清楚，他在那裡靜靜地坐了三天三夜。後來我看到他哭了起來。他就那樣坐著哭，一滴滴的眼淚不自覺地流下來。先生，不管是誰，看到像葉梅里亞這樣的老人痛哭流涕，一定會非常傷心的。

「『你說沒動過就沒動過吧，葉梅里亞！』

「老弟，這裏沒有你說的那個人。你走吧！」