三個人默默地等待著，各自按自己的想法作著揣測。

「我知道……他本應娶您姐姐的，對么？」

她帶他去。他吃力地慢慢上樓。

他遠遠地跟隨著他們。

「甚至是極為喜歡！」他變得溫和了，也笑了起來。「這也許是我有點欠理智的原因……」

他們走過一道橋，在他曾看見羅朗和熱羅姆坐過的那條長凳上坐下。

他輕輕地打開柵門，也朝左邊走去。

他們走到台階，聽見一陣爭吵，不久爭吵的兩方就罵起來。他們聽見僕人愛德華髮怒地叫道：「您不能進來！只要我活著，您的腳就不能踏進這個家。」

他很清楚地看到費利西安被福斯蒂娜抱在懷裡，頭靠在她的肩上。

「他本應和她結婚。」

「您黃昏和晚上都有空吧。福斯蒂娜，盡量利用吧，利用您的青春。」

她回答說：「是的，我想……我們將作一些必要的修理……」

他有點駝背，頭髮全白，面相文雅高貴，過度蒼白的面色顯出病態和衰弱。

「羅朗，我知道您訂婚了。」

由於他們背向著他，他放心大胆地走到離他們二三十米的地方。

「還沒有決定下來……」

「十二天後，公布結婚預告需要的時間。」

猶豫了一下后，羅朗對僕人說：「愛德華，不要阻攔我們了……是的，我希望您讓我們談談。」

拉烏爾則從明凈居裏面和汽車間的出口走出。

這天下午和翌日，他都到了鐵線蓮別墅。在那裡雖然受到友好的接待，但他感到和第一次一樣孤獨，覺得氣氛和第一次一樣凄涼。每個人懷著自己的思想，特有的目的生活。這些人在想什麼呢？羅朗和熱羅姆不時交換親熱的眼光。費利西安的眼睛不時離開福斯蒂娜和筆下的肖像，向羅朗和熱羅姆看去。

羅朗跑過飯廳。費利西安和福斯蒂娜已經在前廳里。那站在門邊的老僕試圖阻攔一個老人進入。這老人溫和地說：「請您克制一點。我想跟羅朗小姐說話……請您通報我的來訪。」

她清楚地回答，好像突然作出了決定。

九月十一日星期六，拉烏爾被羅朗請到鐵線蓮別墅，因為古索探長下午三點鐘來，有要事通知，羅朗希望達韋爾尼先生和費利西安·夏爾在場作證。

他要從那裡出門。他們經過那不樣的木階。這木階的斷裂曾使伊麗莎白落水死亡。兩個年輕人似乎一點也不留意，每天都在這附近散步，若無其事地停下來，https://read.99csw.com看著在死胡同附近池塘另一端搖蕩的小艇，古索探長和兩個警察在上面，其中一人在水底搜索。

他悄悄地推開一點門，很想聽見他們說話。他看見羅朗和熱羅姆兩個訂婚的人坐在窗台上，腿部擺在窗外。

他正面看著福斯蒂娜，但她卻稍稍望偏一點，從開向草坪和池塘的寬闊門洞望出去。被光線照射著的肩膀顯得豐|滿、和諧，潔白帶點金黃。他再次想起雕刻家創作的光彩照人的菲里尼塑像。這回憶時常浮現在他腦海。

在沉靜中羅朗對她的未婚夫說：「熱羅姆，您的文件準備好了么？」

兩個訂婚的人在花園裡消失后，拉烏爾悄悄地走進書房。當福斯蒂娜的眼睛轉向畫架時，從畫架和費利西安的上方看到了他。

那人不吭一聲，遞給她一張名片。她看了一眼，局促不安。

但羅朗似乎不願在眾人面前談話，對他說道：「先生，請上樓去我的小客廳。那裡更方便談話。我帶您去。」

當晚和翌日早晨，拉烏爾作了一項調查。汽車駛了二十分鐘把他帶到加爾榭附近一所養老院。在他的要求下，人家把斯塔尼斯拉斯老頭請到客廳里來。這老頭身體搖搖晃晃，彎腰駝背。拉烏爾向他說明來訪目的。

「沒有。只是亞歷山大夫人每年都帶著兩個女兒到卡堡海邊去度過夏天。卡堡離岡城二十公里。亞歷山大夫人的遠親喬治·杜格里瓦爾先生就住在那裡。在廚房裡，人們說好幾次看見他和亞歷山大夫人一起在卡堡海灘上，當然兩個小女孩不在旁邊。桔園別墅的廚娘曾說過：『你們等著瞧，他會把全部財產留給伊麗莎白小姐的。這是意料之中的。這件事他已和亞歷山大夫人談妥。啊！伊麗莎白小姐，她將得到一大筆嫁妝……』」

愛情的、仇恨的、野心的、妒忌的悲劇都在這有限的場景中上演。這四個人物似乎很平靜，注意力集中在他們目前的活動中。但是，過去和將來，犯罪和懲罰，生與死像誓不兩立的敵人一般對抗著。

她一點也不生氣，微笑道：「我要為討您喜歡付代價么？」

「我可以陪您去么？」她說。

費利西安從命，遞過他的手帕。古索拿過來作比較。

「羅朗，願您幸福。」

拉烏爾想：「九月十八，就是十一天後。在此期間，得趕快行動，讓他們倆的感情把還那麼遙遠和複雜的事實真九-九-藏-書相暴露出來。」

在這衝突中每個人物演出什麼呢？那無疑愛上羅朗的費利西安，在這兩個訂婚的人中間扮演什麼角色呢？

「總之，夫妻間發生爭吵，從桔園別墅的花園裡可以聽到。」斯塔尼斯拉斯說，「有一天——對，伊麗莎白小姐剛滿三歲時——亞歷山大先生把這位遠親趕出門，他們甚至在前廳里打了起來。僕人愛德華——那時是我的同事——幫了主人一手。他們大喊大叫。在廚房裡，人們說伊麗莎白小姐的生父是這位遠親喬治·杜格里瓦爾。」

作了五分鐘的感情交流，又對維齊納這市鎮及其居民，對經常來桔園別墅的人，對居住在鄰近別墅的人聊了一個鐘頭以後，拉烏爾清楚地知道了他想知道的事。

熱羅姆拿起她的手，熱烈地吻，表現出熾熱的愛情。她閉起眼睛微笑。

「您呢？福斯蒂娜。您覺得這樣的穿著擺出這樣的姿態讓人作畫，比在醫院里照料病人有趣吧？」

熱羅姆這一天要到巴黎去，羅朗和拉烏爾陪他朝桔園別墅的菜園走去。

「調查在繼續進行。」熱羅姆說，「他們在找襲擊西門·洛里安和我的武器。」

他徑直走了。羅朗目送著他，重新關上門，若無其事地走進書房。拉烏爾不再等下去，從飯廳里走出來，離開了鐵線蓮別墅，想跟蹤那陌生人，了解一點情況。不久他看見這人上了大馬路，由一個穿司機制服的僕人挽著手臂行走。在國家公路附近，停著一輛汽車。司機扶他上車后就開走了。拉烏爾只看見車身上滿是灰塵，好像走了很遠的路似的。

探長沒有再說什麼，向兩個訂婚者告辭后就走了。

他們倆低聲交談。費利西安不時轉過頭來看他們。

「好了。」

拉烏爾只看了一眼就知道福斯蒂娜和費利西安和他一樣感到困惑，都不明白這人是為什麼事來訪。

拉烏爾冷笑起來。

兩小時后，那人才由羅朗扶著下樓。羅朗眼睛發紅，面容激動。

晚上七點左右，當福斯蒂娜離開醫院時，拉烏爾迎上前去和她交談。

「對著這樣美的模特，不會有別的意圖了。」

古索探長的話很簡短。他裝作沒有注意到拉烏爾和費利西安在場，只是對羅朗和熱羅姆說：「是這樣：我們接到幾封匿名信，都是列印的，而且打得不高明，全都是晚間在維齊納投郵的。大概有人知道我在調查誰有打字機，因為今早有人在離這裏九-九-藏-書三公里的一堆垃圾里找到一架舊式打字機。但昨天有人用這架打字機打出最後一封信，並在晚上寄到了警察局。我請你們好好聽我念：在出事那天晚上，西門·洛里安被襲擊的大道旁，有幾幢幾個月來沒人居住的房子。

他在沿湖的小徑上看見兩個人影越走越遠。夜色還不是很濃。他認出和費利西安一起走的是福斯蒂娜。這兩人正在熱烈交談。

「但加維雷夫婦後來又和好了，對么？」拉烏爾說。

熱羅姆向她告別。羅朗和拉烏爾轉身慢步走回鐵線蓮別墅。拉烏爾問羅朗：「您結婚以後還繼續住在這別墅里么？」

「但我討您喜歡。」

他的聲音變得粗暴刺耳一些，說：「還有，您在鐵線蓮別墅玩些什麼把戲？您現在是這家的朋友了。憑什麼？你們四人之間有什麼共同之處？您施展魅力，是為了迷惑費利西安么？姑娘，要停手了。不然，我把這年輕人打發走，您得付出代價的。」

費利西安集中注意力作畫。

「羅朗，您的婚禮……是在哪一天？」那人問道。

「我接受了這個建議。」探長繼續說，「這條手帕顯然被雨水和露水打濕弄髒了。但很容易分辨出一條有稜角的紅棕色長痕。這是用手帕揩一把沾了鮮血的刀留下的。手帕上綉有一個字母，像在商店裡賣的大部分手帕一樣。這字母是F。費利西安先生，既然您在場，您願拿出手帕來看看么？」

廚娘來開門並對他說：「我想小姐是在草坪上。先生該穿過飯廳去見她。」

拉烏爾準時到達。費利西安也一樣。但福斯蒂娜沒有來。

房間左邊，在充足的亮光中，福斯蒂娜擺出姿勢，讓坐在畫架前的費利西安作畫。她的肩膀大部分露出，雙臂裸|露。

費利西安沒有回答。他似乎在想著別的事。拉烏爾對他很反感。

到了第五天，拉烏爾為了弄清情況，也到這別墅里來了。

因此，只有採取行動。

他向她提出其他問題。羅朗三言兩語，含糊地作了回答，然後立即打斷他的詢問，說：「有人在大門口按鈴。但我並沒有約人來訪。」

「值得讚美，只是我不配。」年輕人承認。

拉烏爾想，口哨大概是一個暗號。果然，費利西安馬上從小屋子裡出來。

她立即感到尷尬臉一紅，拿一條圍巾蓋住身體。

拉烏爾只好停止問下去。跟費利西安作任何解釋都不會有結果。任何危險的威脅也不能改變他那種滿不httｐs://reａｄ•9９ｃsw•coｍ在乎的態度。這種態度也許是表面上的，但自有一種堅強不屈的抗拒力量。用語言是不能套出他的秘密的。

「不過，大概是出門旅行以後吧？……一次長時間的旅行？」

口氣中流露出他的內心想法。

那人繼續說：「以前我認識他母親。那時他還小。」

「這些房子的矮牆上都有鐵欄。通過鐵欄的橫欄，有人看見小樹的葉子下面有一條手帕。也許檢查手帕的來源是有好處的。

「對那老頭子的情況，您一無所知么？羅朗什麼也沒說么？」

羅朗停在門口，細看來客，說道：「我不曾有幸認識先生……」

門廳有兩道門。拉烏爾進了飯廳，但沒有去花園，而是透過掛在書房玻璃門上的羅紗窗帘看了一眼，意外地看到一個景象。

但開頭不適於採取行動。福斯蒂娜回醫院工作了。費利西安本來和她在小房子同進午餐，現在到鐵線蓮別墅去午餐並在那裡度過下午的時光。

拉烏爾對這次出行很滿意。他越想越覺得所了解的情況十分重要。家庭衝突成了事情的焦點。他感到許多隱晦的行動都是由這衝突引起的。這些行動在他看來開始有了某些意義。

「我親愛的費利西安，」拉烏爾站起來說，「事情發展得很快。警察對您的問題毫不懷疑了。幾天後，魯塞蘭先生不得不召您到他的辦公室，那時候……」

「是的，與熱羅姆·埃勒瑪。」

「勉勉強強。他們三四年後生了一個女兒，即羅朗小姐。只是亞歷山大又開始過花天酒地的生活。有一天，在巴黎和朋友們吃喝作樂一番后，他中風死了。」

還有羅朗那次與那老頭的神秘會見。那次會見是出於什麼原因？為什麼起先羅朗如此反對，後來老頭兒離開時又顯得那麼溫柔和感動？熱羅姆知道他們談了什麼么？

「不用！」

「您這條沒有綉字母，但可以看到布料同樣精細，大小完全一樣。謝謝您。這兩條手帕將交給預審，實驗實將檢查那些棕紅色的斑點是否是血跡。如果是的，那就會對那襲擊西門·洛里安和首先襲擊埃勒瑪先生的人提出更嚴重的起訴。」

「沒有。」

「您是維齊納鎮的人，您曾在那裡當僕役居住了四十多年，其中有三十年住在東家家裡。這東家就是現在桔園別墅的主人菲力浦·加維雷先生的父親。我沒有弄錯，對么？維齊納市鎮當局把您當作救濟對象，我受委託來把一百法郎交給您。」

九九藏書「目前醫院里病人很少，我下午閑著沒事。」她說。

那人吻吻她的額頭。羅朗忍不住哭了，接著她輕輕地掙脫了擁抱，把他帶到門口。

「費利西安，不要耽擱您的工作。」他說，「天哪，您有一個多麼漂亮的模特兒！」

拉烏爾深深相信，鐵線蓮別墅和桔園別墅所發生的慘劇，即兩部慘劇的第一部，就是由書房裡這四個人物演出的。用不著在這四個演員之外去尋找。

「您沒有別的意圖么？」

拉烏爾感到氣惱，又感到一絲妒忌，心想：「這婊子，她在這裏幹什麼？還有這個小廝，想從她那兒得到什麼？」

愛德華生氣地走出去。這時羅朗對那人說：「很遺憾我的未婚夫不在這裏，否則我可以介紹給您認識。」

「那位遠親，再沒有見到了么？」

「不用了，車站離這裏不遠。我寧可獨自去。羅朗，再見。我將很高興看見您到我家裡來。您已答應了。羅朗，不要拖延太久。」

羅朗打了個哆嗦，低聲說：「這惡夢永遠不能完結么？」

拉烏爾到花園裡去見兩個訂婚的年輕人，恭賀他們不久將舉行婚禮。他的眼睛一直打量著羅朗。當然，他覺得她沒有福斯蒂娜那樣光彩奪目，那樣艷麗，但她更動人，而且像福斯蒂娜一樣，面貌體型有一種性感的魅力，比美更迷人，熱羅姆端詳著她，帶著充滿激|情的仰慕。

晚上，拉烏爾晚餐后從花園暗處經過時，聽到大道上傳來一聲輕微的口哨，又看到一個女人身影沿著大湖，朝左邊與鐵線蓮別墅相反的方向走去。

「我也準備了。今天是七號星期二。把我們的婚禮定在十八號星期六，您同意么？」

那人好像擔心遭到粗暴的拒絕，再三地說：「我想和您談談，羅朗……這會談是不可少的……您不能拒絕……這甚至是對您有利的……」

特別是，他知道伊麗莎白和羅朗兩姐妹的父親，菲力浦的哥哥亞歷山大·加維雷與妻子不和。他是個好色的人，使妻子鬱鬱不樂。他還是一個愛妒忌的人，不過他大概有妒忌的原因，因為他妻子的一位遠親經常到家裡來。

「當然！」他說，「即使人家對您說了，您也不會透露一句的！好吧，我獨自設法打聽吧，這並不難。不過是讓我多發現一點真相罷了。福斯蒂娜，我們會有進展的。」

作為護士的福斯蒂娜是怎樣進入這裏來的？出身完全不同的羅朗出於什麼原因同意她進來呢？這都是難以解答的問題！