新家幾乎什麼也沒買，買了床墊，睡在地板上，聽到列車轟隆隆地經過。

這兩天因為自己沮喪的心境，寫了一個短篇小說。寫一個嫁到日本的藝術家，因為生活而慢慢喪失了生命力的故事。我不https://read.99csw.com會寫愛情，只會寫兩人費盡千辛萬苦在一起，卻一起目睹愛情的死亡。

在東京的家裡，卻可以清晰地聽見電車進站的聲音，中間間隔的時間很短九九藏書，是很擁擠的山手線。車上裝滿了穿黑色西裝的上班族，對著車窗打量自己的儀錶；還有著淺色工作套裝的年輕女孩，頭髮妝容整齊，穿著適合走路和奔跑的中跟鞋。列車到站，他們快步走上九*九*藏*書站台。車門馬上就要關閉了，他們不能停留，要迅速奔赴生活。

想到自己來日本已經半年多，還不會日語。前兩天日本友人陪我去安裝Wi-Fi，我努力微笑著聽他們交流，後來需要我在電話里用https://read.99csw.com日語報身份信息，我模仿著店員的發音一個字一個字讀著，非常窘迫。好像一下子回到了高中的教室，數學老師講了一道題目，全班都懂了，只有我還不明就裡，紅著臉被遠遠甩在後面。

住進了鐵路旁邊小https://read.99csw.com小的公寓。

這樣的時候，虛度時光的感覺異常強烈，因為和社會保持著很緊密的關係。北京的家在封閉的院子里，外面是樹，書房正對的地方是喜鵲窩，宛如在郊外，非常輕易就避世了——不知今夕是何年，也就無所謂虛度的愧疚了。