媽媽說等你長大了，當愛來到你身邊的時候抓緊它，不要把它丟了，千萬不要。

她和他一度有個十分天真、美好的願望，就是拆掉兩個院子之間的院牆，叔叔和阿姨其實完全可以生活在一起，那樣的話，她和他就分別有了爸爸和媽媽，他們可以一起吃飯、睡覺、聊天、看星星還有聞月季花和梔子花的芬芳。但這是不可能的，隨著時日的推移，他們越來越知道這是不可能發生的事。也許他的父親是有這樣的意思的，但是她的媽媽沒有。媽媽安靜地坐在夕陽里，眼睛沉靜如月光，停留在永久的思念和期待中，對其他人視而不見聽而不聞。然後，有一天，幾頁信紙打斷了她的寧靜，她迅速地衰老和憔悴，她死了。

二姨流著傷心的眼淚，橫抱著她往回走，她赤|裸的腳丫懸在半空一搖一擺，滴落下殷紅的血跡。

她看到了他匆匆留下的字條：我找了你一天，找不到你，這一次我是真的找不到你。我必須走了，但是我會回來，我一定會回來。風箏是我們的翅膀，我們總可以飛回到一起。

他跑回家抱來地球儀，一邊咕嚕咕嚕地旋轉，一邊給她講綠色的島嶼和藍色的海面。她說它看起來多小啊，可是實際上地球的兩極卻是那麼遙遠。如果有一天我們在這個星球上走散了，要怎樣才能找到你呢？他說當然是坐著風箏啦。你不是read.99csw.com畫過很多很大的風箏嗎？風箏就是我們的翅膀，無論我們分開多遠，總可以飛回到一起。他隨口胡說，他覺得和她在一起自己也會變成長不大的孩子，肩膀上生出巨大的翅膀，想到哪裡就可以飛到哪裡，但他們永遠不會分離。

她的塑料涼鞋跑丟了，紫色的塑料涼鞋，上面有他為她穿系的一小串貝殼。乳白色的貝殼，用細小的皮筋穿系在一起，套在鞋帶扣上，走起路來有嘩啦嘩啦的聲響。她有時會把它們解下來帶在腳踝上，赤腳站在陽光下，看它們散發出暗淡柔和的光澤。現在跑丟了，沒有了。媽媽、他、月季花的香甜、奶白色的貝殼……她所擁有的一切都蒸發在了清涼的月光里。

她沿著悠長的小路追出去，拚命奔跑，追逐根本看不到蹤跡的他。風在耳邊喧囂著後退，腳下是蒼冷的灰塵，覆蓋在了她沒有穿襪子的腳上。

她在日落時分回來。呼出悲傷的氣息。骯髒的裙子上到處是大大小小的破口，附帶著植物殘碎的葉片。二姨一下子把她抱在懷裡，沙啞地哭喊好孩子，你去哪兒了？好孩子，你到底去哪兒了啊？急死二姨了。

秋天到來的時候，月季花和梔子花在風中飄落，天空就下起芬芳的雨。她收集起飄零的花瓣，鋪平后壓在課本里。花瓣的水分被書頁吸走後變得薄而輕盈ｒeaｄ•99csw.coｍ，看上去像蝴蝶翠麗的翅膀。書頁上會留下淺淡的粉色、黃色、紫色、藍色的印跡。她撫摸那些印跡對他說這是花朵的眼淚，它們有感情，所以它們會哭泣。一直要等到第二年的春天，眼淚會變幻成露水，滋潤它們凋零的身體，投生成另外一枚艷麗的花|蕾。她要收藏它們的身體和眼淚，明年春天去尋找花枝上相同的氣味。這時候她會讓他有流淚的感覺。

她在媽媽下葬的那一天失蹤了。他找遍了他們一同去過的每一個地方，卻找不到她的蹤影。第一次，她從他身邊消失，而他，不知道她在哪裡。

他主動把懲罰從一個星期延長到一個月及至沒有期限。父親有時候會站在她家的院門口喊他。阿姨就會輕聲說別管孩子們，讓他們玩吧，晚飯讓他們一塊兒吃。父親就不再說話，笑一笑離開。他本來就是在她家的院子里和她一起長大的。從他六歲失去了因病去世的媽媽，從他六歲，她降生在他的面前。一個重要的男人註定要在她的生命中缺席，一個重要的女人註定要從他的生命中離場。他們是彼此生活中的互補，心靈上的另一半。他無時無刻不把這個院子當成自己最親近、最親愛的地方。

她暈倒了。等她醒來的時候，看到滿天星光。趴伏在南天上的巨蟹座，張弓搭箭的人馬座，光彩熠熠的天琴座，展翅read.99csw.com飛翔的天鷹座，飄懸在星座里的散落如煙花的流星雨，都懸浮在浩瀚廣闊的天宇里。他說得用天文望遠鏡才能看得清，她沒有天文望遠鏡，可她全能看清。還有隔著銀河的牛郎星和織女星，它們離得那樣蒼茫、遙遠。

灰白的小路遙遠地延伸，再也跑不動的她，依然艱難地走在路上。淚水被風吹乾，留下乾涸的痕迹。眼前的月光變成了灰白色的紗網，巨大、黏著，吸附她輕薄的身體，她像一隻迷途的、斷了翼的鳥，一頭扎了進去。

夕陽慢慢隱去，月光朦朧地升起。

頭頂是幽藍、廣闊的天空，天空上布滿熠熠生輝的星星。他指給她看不同的星座。南方離地平線不很高的地方有夏季最明亮的天蝎座，它伸張著兩隻巨大的鉗子，兇猛地趴伏在銀河南岸，彎曲的蝎尾狡猾地浸沒在銀河中，不露聲色，暗藏殺機。天蝎座的東側是威風凜凜的人馬座，人面馬身的勇士踏著夜空的空曠，張弓搭箭，箭頭直指南天上趴伏的大蝎子。它擁有異常美麗的紅色「三葉星雲」和馬蹄子形狀的「馬蹄星雲」。什麼是星雲呢？她搖頭。星雲由非常稀薄的氣體或塵埃構成的許多巨大天體之一。它們像霧一樣瀰漫在廣袤無垠的宇宙間。「每個人都是一個生命，人是銀河星雲中的一粒微塵。」她突然冒出一句。他驚疑地問你怎麼知道這句詩的呀？她read.99csw.com說是和你一塊兒從半導體里聽到的，一個叫艾青的人寫的。兩個人快活地笑，露出潔白的牙齒。銀河的西岸，有神奇的天琴座，它是古希臘神話中的七弦寶琴，是太陽神阿波羅送給兒子俄耳甫斯的禮物。它懸挂在幽藍的天幕上，演奏著天籟之音。每年的四月，星座里會有壯觀的流星雨像煙花一樣散落。他說你看到星座里那顆最明亮、美麗的星星了嗎？那就是織女星，她和銀河東岸天鷹座里的牛郎星遙遙相望。她說她知道牛郎和織女的故事，然後她就給他講起了古老的傳說。他當然知道，但他願意聽她講，百聽不厭。

父親回家后對他進行了校外處罰，處罰的具體辦法是讓他給隔壁的阿姨家打掃一個星期的衛生。他太喜歡父親的處罰了，這樣他就有機會在放學后和她一起打掃她家種滿了月季花的院子。而且總是有理由接受她和阿姨的邀請，留在她家吃晚飯。父親只說不要給阿姨添麻煩，然後就對他聽之任之了。

院子里開滿了月季花和梔子花。盛夏時節，他們吃完晚飯，就從房間里搬出小木凳和藤椅，坐在院子里，聞無窮無盡的花香，香甜、怡人。夜風吹動花叢，發出「簌簌簌簌」的聲響。她說那是月季花在和梔子花說悄悄話。他問那它們都說些什麼呢？她說它們說咱們的悄悄話誰也別告訴。他看著她天真無邪的樣子就忍不住笑了。九-九-藏-書

那一年，滿園的月季花在夏天還沒有過去的時候敗落了一地。

她衝出院子，撲到他家的院門上，「啪啪啪」地拍打。院子里闃寂無聲，只有沉重的鎖，因為她的拍打發出冷瑟的撞擊。她又跑回到自己家的院子，沿著木梯爬上院牆。她大聲喊，怯弱地抽泣，別鬧了，我只是害怕看到他們把媽媽埋在又深又冷的土下。我不敢看。我就去找密林后的花園，可是我把自己弄丟了，我找不到回來的路。沒有回聲，她知道他是真的走了，否則他捨不得聽到她的哭泣。

風箏是我們的翅膀，我們總可以飛回到一起。

當他拖著疲憊的身影，踩著夕陽回到家的時候，父親已經打好了離開的行李，他驚異地看著父親。父親說看看還有沒有你必須要帶走的東西，我們得馬上出發，車快開了。但是為什麼？沒有為什麼。但是為什麼？沒有為什麼。但是為什麼？沒有為什麼。他無力反抗，他在離開的路上一直失魂落魄地追問，父親始終只是說沒有為什麼。他看得出父親沉陷在黯然、傷感的情緒中，急於逃離。很多年後，他懂得了那是失去愛情的絕望。父親一直到阿姨死去的一天，都沒能得到他期待的感情。阿姨屬於父親之外的人，那個人雖然註定會在她們的生命中缺席，卻永永遠遠佔據著她們的心靈。

等你長大了，當愛來到你身邊的時候抓緊它，不要把它丟了，千萬不要。