當他坐在自己樸素住宅的客廳里，妻子在房煮咖啡、做三明治時，一眼就可看出他既不是納粹突擊隊員，也不是躍躍欲試的暴力分子……而是一個不畏艱難險阻忠實履行公職義務的好公民。

多德揚起下巴。「開槍警員是警察隊伍里最恪盡職守的人之一。他不是喜歡開槍，也不會胡亂開槍，他開槍是因為……」

鮑勃·泰迪說：「不好意思……有點浪費時間。」

「謝謝，我……」

「我們別無選擇，只能回擊。有一位警察……只有一位……對開槍的人還了三槍。其中兩槍擊中了目標。持槍者當時正跑在他同夥的前方，因此第三槍打中了另一個嫌疑人的喉嚨，子彈擊中諾埃爾·內勒，咽喉部位。很遺憾，但也沒有辦法。」

「我說，我絕對沒有往警方臉上抹黑的意思。只是……」他突然找到了一個突破口，「我唯一能做的就是找目擊者了解情況……你也明白通過官方渠道搞點第一手資料有多難。所以，我只能指望這個老頭，我知道他是個實誠人，他只是……」

「我知道這會讓……」

「他們沒有證據的，只要你把嘴看緊了就成。」

「我發誓。」

泰迪咧嘴一笑。「當然，」他說，「我發現事情總是這樣。」

緊湊，明了，直奔主題。這段話真是妙不可言。

「……他別無選擇。而且因為此事，他昨晚回家時情緒十分低落。但休假結束后，他會立即歸隊，以後，他還會這樣做。因為他相信自己的做法是正確的。」

「報道沒有這麼寫read.99csw.com，是那老頭說他看見了……可沒說這就是事實真相。」

有這麼一些人，我們依靠他們除暴安良。當玷污我們國家的惡徒出現時，他們是我們賴以防身的盔甲。這些警察做了我們需要他們做的事並因而招致不可避免的非議，這時就該輪到我們做他們的盔甲。

十分鐘后，新聞編輯悠閑地踱到安東尼的工作室，手裡拿著報道的複印件。「結尾很精彩，」他說，「簡直和詩歌一般。」他聽上去語氣真誠，但安東尼知道他其實是在調侃。「對了，你看我對開頭部分作了一些壓縮，刪去了結尾最後一行。我們從來不會，絕對不會，永遠不會用『毫不猶豫』報道別人說了什麼，做了什麼。如果我們毫不猶豫地那樣做了，那就不是新聞，而是速記。」

接下來的一小時里，多德數次表現得十分躁怒，但總體上他還能就事論事。

安東尼·普蘭德加斯隔著桌子向前探出身子說：「告訴我吧……發生了什麼事，具體過程是怎樣的。跟我說說你們『別無選擇』的真相。」

重新坐到辦公室后，安東尼下筆之快有如神助。

太簡單了。有些傢伙太難對付，根本別指望他們開口。但他可以跟警察中的線人了解一些趣聞軼事，搞到他們的一份內部簡報，再把網上關於應急特警隊的最熱跟帖拼湊一番，然後用一小段篇幅提一下阿比勒拉槍擊案引發的爭議。打了一小時的電話后，正準備到兩層樓下的資料室查閱應急特警隊的資料時，九九藏書又有人打電話給他。

「寫一篇北灘槍擊事件的跟蹤報道，十小節。」新聞編輯對他說。「寫寫應急特警隊的那些小夥子。」

他又掃了眼開頭。有時候老法子反而最管用……首尾呼應，全文渾然一體。他思忖片刻，然後開始飛快地敲擊鍵盤。

他們在雷斯曼區的一家咖啡館見了面。多德身著便裝，昨天的槍擊事件發生后，他便一直被迫處於休假狀態，此時火氣很大。他帶來了一份《每日紀事報》，翻到安東尼寫的那篇報道。他們坐在靠門的桌旁，安東尼想問這位警員想喝點什麼，可是見到多德在社交場合毫不拘禮，隨即打消了念頭。

安東尼·普蘭德加斯駝著背窩在工作室里，截稿期迫在眉睫，還有最後一段要寫。結尾應該抖出一點猛料，讓人放下報紙仍然覺得意猶未盡。他按下控制/起始鍵，把游標切到了文章開頭。

「我是戴維·多德警官。我負責管理槍擊事件的資料。如果您二十分鐘內能見我，我可以和您談談……非正式採訪，不公開。」

再看一遍自己的傑作，安東尼樂得身子發飄。這樣一篇報道，對應急特警隊成員的獨家專訪……全市任何一位記者和編輯在讀它的時候不可能不注意到作者的大名。

安東尼說：「告訴我昨天到底發生了什麼事。」

結尾堪稱絕妙。他在結尾下面打上結束二字，輕擊滑鼠，將報道全文發到新聞編輯的郵箱里。

「開槍殺死那兩人的警察跟我想的也是一樣。我不是在為所有的警九-九-藏-書察辯護，甚至也不是專為本隊的所有警察說話。但沒有誰會在執行任務時有意開槍……那些不得不履行職責的人更是如此。」

很多干記者的都不明白，有時你只需開口問問，就能達到目的。安東尼認為，記者因為習慣了被知情人士告以「滾蛋」兩字，所以他們總是抱定最壞的打算，連問都懶得問了。

「看到了，叫赫尼根。意思就是說有個混蛋想要投降，我們卻開槍打死了他。」

當你一個人在跟城市裡窮凶極惡的歹徒展開較量時，僅憑身手敏捷和大義凜然是不夠的。你需要有效護體的盔甲，需要手中最新型的自動武器。

「這次跟你談話我並沒有向上級請示，就算請示了，答案也只能是閉嘴。」多德說他不想在公共場所說這些。他站起身，安東尼跟著他走出了咖啡館。他們走了五分鐘後來到一條安靜的街上，兩側都是些老房子。多德把他帶到了一座帶有飄窗的半獨立式住宅。他走進廚房，和他的妻子說了幾句，然後領著安東尼走進客廳。

他壓低了嗓門。「你把一個正直的警員硬是他媽的寫成西部片里的野蠻殺手，這沒什麼好處。」

一向吝嗇的《每日紀事報》管理層，這次又把摳門的本領發揮到極致。先是一輪減薪，緊跟著又是一份備忘錄，提醒員工注意節約，因為肥皂、毛巾、文具和廁紙的消耗量已經高到難以為繼的程度。近些年來，記者乘坐計程車必須事先得到少數幾位主管當中某一位的批准。安東尼·普蘭德加斯覺得若是https://read.99csw.com經過繁瑣的程序等到最後審批結果，他肯定趕不及去雷斯曼跟多德警官會面。於是，他決定打破一項記者業的神聖規則，自己掏錢坐計程車。

「第二個嫌疑人先開的槍。他企圖逃跑，這入叫凱文·布羅。街上都是民宅，至少有一個居民待在屋外，離持槍者僅幾碼遠。我們在街的兩頭都有人守著，所以必須避免火力交叉傷及同事。

泰迪和切尼整個下午都在離馬拉海德路五分鐘車程的公寓樓里忙活，用那把鑰匙試開一扇扇房門。這是一件進展緩慢而又枯燥乏味的工作，他們站在樓下的通話器前依次摁下每戶住家的按鈕，如果碰到家裡有人，便表明自己的身份，再告訴對方他們正在找某一套公寓。然後，他們從一家走到另一家，摁響門鈴，請房主允許他們用這把鑰匙試開一下門鎖。如果家中無人，他們也照試不誤。隨著一次次開鎖失敗，他們的希望也越發渺茫。

安東尼說：「這是引用，這是一個老頭子說的，他的名字寫在那裡一……」

「我從沒說過……」

「你寫的什麼破玩意兒……基爾凱拉大街的一位居民聲稱，一名劫匪遭槍擊時似乎已經投降了。胡扯。」

只差一個結尾，他就能漂漂亮亮地完成任務了。

他們要去的第二座公寓樓在斯沃茲路附近。「明天你還想再試一遍么？」泰迪問。

保護他們。毫不猶豫。

「但願我們明天一開始就有發現，第一套公寓……一樓的第一套公寓，」切尼說，「我知道我們會交好運的。」

「約翰」並非他的真名，https://read.99csw.com而是我們用以保護他的化名。他每天捨生冒死保護我們，這也是我們唯一能為他做的事情。

鄰桌的兩個女人瞪著多德。

「你不會有麻煩吧？」安東尼問多德，「我們的談話雖說不公開，但他們肯定能知道這是少數幾個人才能提供的細節。」

「你說了算。」

「我們控制住了局面。要疏散街上所有的居民是不可能的，但我們將街頭街尾都堵住了。

「讀報道的人都會這麼理解。難道你們這些人就一點都不關心真相嗎？每篇報道都非得往警方臉上抹黑嗎？」

「其中一名嫌疑入已放下槍，另一個則把槍握在手上。他們肯定知道自己逃不掉了。但是有時候，被困的人是會喪失理智的。

他剛轉過身，又掉過頭來。「幹得漂亮。現在，接著出去再給我挖點更好的料吧。」

蘿茲·切尼說：「別無選擇嘛。」

「我沒殺過人，也從來不想殺人。我知道一顆子彈進入人體是怎樣的，就連想一想我都感到噁心。我也情願世上沒有武裝警察，但是看到那些歹徒揮舞著武器作惡，我們又能怎麼辦？」

多德坐著不說話，過了一會開口說：「不許公開？」

泰迪晃悠著埃米特·斯威特曼那把掛在阿瑪尼黑皮鑰匙扣上的鑰匙。他開始傾向於霍默·辛普森警員的看法了……它只是一把鑰匙。「或許是把健身房更衣櫃的備用鑰匙，要麼就是廢棄的舊鑰匙，都有可能啊。」

「我們沒有批准您的採訪申請……跟槍擊事件有關的那位應急特警隊的成員目前正在休假，而我們不允許個人接受媒體採訪。」