但是拉康這個模範公務員卻已準備好了他的第二個隱喻：「那麼好吧，大臣寧可屋漏，也不願意讓外人來把他的堡壘拆掉。這麼說總行吧？喬治，他有充分的理由。我們有情報員在外面，一旦安全部門的人插手進來，他們就完了。」

「唉，你的處境，我很能理解的。」史邁利說，與其說是說給拉康聽的，不如說是說給自己聽的。

而現在，就在他快要開始相信自己的想法的時候(做到這一點，並不是因為安恩迷上了一個失業演員而容易一些），誰能想到他過去生活中的一些陰魂一個個又闖進了他的小天地，拉康、老總、卡拉、阿勒萊恩、伊斯特哈斯、布蘭德，最後還有比爾？海頓本人，把他又拉到這個花園中來，高興地告訴他，他一直稱之為虛妄的東西都是確實的？

「六百上下。」

「比爾？海頓也是安恩的表兄？我們倫敦站的那位傑出的站長？」他們以前也已經開過這個玩笑了。

「我不知道名單上有你，」拉康說，一點也不高興，「既然你問，我就告訴你，仍舊活躍。巫師情報來源是我們的主要依靠，他的情報仍用巫術這個名字。圓場多年沒有交來這樣好的材料了。根據我的記憶，可以說從來沒有過。」

史邁利一個人站在小騎馬場的另一頭，在低垂的柳樹下一邊喘著氣，一邊想弄清楚自己的心情究竟是怎麼回事。像舊病複發一樣，他的氣憤突如其來。自從退休以後，他就一直以為已與氣憤絕緣了，凡是能夠引起氣憤的事，他都小心避開：報紙、以前的同事、馬丁台爾那種閑聊。他一輩子靠的是自己的機智和驚人的記憶力，現在卻把全部時間用在遺忘上。他強迫自己從事學術研究，當他在圓場工作時，這不失為一個有用的散心方法，但是如今失了業，卻沒有什麼事情可以使他散心了。什麼也沒有。他簡直要大聲呼喊：沒了！

史邁利環顧四周的玫瑰樹叢、斷了的鞦韆、潮濕的沙坑、在晨光中醒目刺眼的紅房子，心想，我彷彿從來沒有離開過這個地方，我們從上次談話以後彷彿一直在這裏。

「後來在戰時和戰後一直是圓場的同伴。有名的海頓-普萊多搭檔。我的前輩不斷提到他們。」他又問，「你跟他從來不是很親近？」

「我現在明白了。我當時卻不明白。對於你們這種人，真不知道究竟什麼時候應該相信，什麼時候不該相信。你們有完全不同的一套標準，是不是？我的意思是說，你們是不得不那樣。這一點，我是同意的。九九藏書我並不是要隨便下斷語。畢竟我們的目標是一致的，即使方法有所不同。」——他跳過一個小溝——「我有一次聽人說，道德規範就是方法。你同意這種看法嗎？我想你大概不會同意。我想，你會說，道德規範就寄托在目標之中。但是很難知道你的目標是什麼，問題就在這裏，特別是如果你是英國人的話。我們不能要求你們這些人來為我們決定政策，是不是？我們只能要求你們推行政策，對不對？又很微妙吧？」

「仍舊需經那一套特殊處理嗎？」

「我是這樣說的嗎？我的天，我真是太誇大其詞了。」

「傳統？」拉康喜歡把含糊其辭的話弄得一清二楚。

「要是我是你的話，我就不會。傑拉德可能聞出味道不對。」

「埃利斯是他工作的名字。」

不大不小的孩子哭起來比哥哥姐姐時間更長。潔姬？拉康趴在她媽媽的肩上，抑制著自己的傷痛和自尊心，看著客人們離去。先走的是兩個她以前沒有見過的男客，一個是高個子，一個是黑頭髮的矮個子。他們坐一輛綠色的小貨車走的。她注意到沒有人向他們揮手，甚至沒有人向他們送別。接著是她父親坐自己的車走了。最後是一個金髮漂亮的男客和一個矮矮的胖子，穿著一件十分肥大的大衣，好像披在馬背上的毛毯一樣，他們走到停在山毛櫸樹下的一輛跑車那裡。她真的還以為那個胖子一定出了什麼事，因為他跟在後面走得很慢，而且很痛苦。接著，她看到那個漂亮的男人替他打開車門，他似乎從夢中醒了過來，匆匆地搶前一步。不知什麼緣故，這一動作刺|激了她。她感到一陣傷心，又號啕大哭起來，她的母親無論如何都安撫不了她。

「那我很高興。喬治，可別忘記：你是老總的人。老總喜歡你，不喜歡海頓，他後來失去了自製，干這件特別冒險的事兒時，是你給他撐門面的。不是別人，是你，喬治。諜報組織的頭頭自己和捷克人打私仗，不是常見的事。」很明顯，舊事重提仍使人不快。「要不是那樣，我想倒霉的也許是海頓了，但是你正好首當其衝，而——」

「我是說孩子，你和安恩沒有孩子吧？」

「大臣不會同意的。你很明白，他和阿勒萊恩對這競爭對手有什麼看法。也難怪他們。如果讓一些前殖民地官員來檢查圓場的文件，那不如讓陸軍來調查海軍！」

「為什麼她選中了塔爾？」拉康終於自言自語道，撥弄著他纖長的手指，「要找一個人聽她懺悔，我看九-九-藏-書沒有比這個人更不合適的了。」

「把那裡給燒掉，」安恩曾經這麼建議，指的是他的藏書，「把房子燒了也可以。但是可別意志消沉。」

他們走到了一個空游泳池前停了下來，站在那裡看著深的那一頭。從黑漆漆的深處，史邁利好像覺得又聽見了羅迪？馬丁台爾含沙射影的話：「海軍部的機密文件閱覽室里，用各種各樣古里古怪名稱成立的小組委員會裡……」

「拜託。」史邁利粗聲粗氣地叫道。

「是啊，根據另一條家系，比爾也是她的表兄。」他完全沒有必要地補充一句：「她來自一個古老的家族，，這個家族有很穩固的政治傳統。年代久遠，就分佈得更廣。」

史邁利已經推開了小騎馬場的柵欄門，進去以後又隨手關上。他們兩人就在搖搖晃晃的欄杆兩邊面對著。拉康臉上有些紅暈，帶著一種依賴的笑容。

「唉，是啊。」拉康馬上同意道，「這一切都是個謎。我在十一點鐘要去見大臣，」他低聲告訴史邁利，「我得讓他知道。他是你在議會的表兄。」他又補充了一句，勉強加上這個跟私人有關的笑話。

這所房子一面是練習騎馬的小圍場，另一面是個草地網球場，隱藏在樹林中間。球場不是太好，沒有經常割草。春天，冬季的積水浸透了草地，沒有陽光照射進來把它晒乾。到了復天，球飛了出去，掉在樹葉叢中很難找到。今天早晨，從整個花園掃到球場里來的結霜落葉，厚可沒腳。但是在場外，在順著長方形的鐵絲網外的山毛櫸間，有一條小徑，史邁利和拉康現在就在這條小徑上漫步。史邁利已經披上了他的旅行大衣，拉康卻只穿他那套破舊的衣服。也許就是為了這個緣故，他步子邁得又大又快，每一步都走在史邁利前面，因此不得不停下來等個子矮的那個人趕上來。一趕上來以後，他又急著邁步，結果又走在前頭。他們這樣趕了兩次，拉康終於打破沉默。

「實際上是安恩的表兄，」史邁利糾正他，口氣仍有點心不在焉，「雖然是遠房，但還是表兄。」

「那可不是，我可以向你保證，老總根本不知道。」

只有安恩不肯接受他的結論，儘管她無法了解他的推論。事實上，在這種職業問題上，她很認真，只有女人才如此，她真的逼著要他回去，重操舊業，不要輕易退讓。這當然並不是說她了解什麼真實情況，但是有哪個女人因不了解情況而罷休的呢？她全憑直覺。而且因為他不按照她的感覺去做而九九藏書瞧不起他。

「畢竟，」拉康說道，「我們倆的立場都是很光明正大的。你認為埃利斯被出賣了，因此你要求追查。大臣和我認為這事完全是老總辦事無能——說得客氣一些，這也是外交部的看法——因此我們要換一把新掃帚。」

「我為什麼要說埃利斯？」他找話說，「那個可憐的傢伙明明叫普萊多，我為什麼說埃利斯事件？」

「你是說潘西？阿勒萊恩？總的來說，他幹得極好。他拿出來的是諜報，不是醜聞。他嚴格遵守職責，博得顧客信任。據我所知，他還沒有侵犯捷克領土。」

「你的？」

「對了。那些日子里不斷出事，讓人連細節都忘記了。」停了一會兒，他揮著右臂向外一甩，「他是海頓的朋友，不是你的朋友？」

「家族。」

「而潘西？阿勒萊恩正好是大臣的人。」史邁利說，聲音很輕，拉康只好放慢腳步來聽他說。

屋子那裡傳來了潔姬不斷的哭聲。

「他們在戰前一起念牛津。」

「我是說，不是表兄？」

「有多少？」

「這是個關鍵，是不是？」拉康馬上說。史邁利心裏想，這人精力過人，不可想像。剛才還像個連腰板也挺不直的瘦弱拳擊手，戴著一副太大的拳擊手套，一會兒他又伸出拳來，把你打到拳擊場邊的繩圈上，帶著基督教徒的同情眼光看著你。「我們不能動手。我們不能著手調查，因為一切調查手段都掌控在圓場手裡，甚至可能在地鼠傑拉德的手裡。我們不能監視、偷聽、拆信。要做這些事情，得用伊斯特哈斯手下點路燈的力量，而伊斯特哈斯本人像別人一樣也是嫌疑對像。我們不能訊問，我們不能限制某個人查閱機密資料。做這些事，就會有使地鼠警惕起來的危險。喬治，這是個最老的老問題：誰能夠充當偵查間諜的間諜呢？誰能夠打草不驚蛇呢？」他開了一個笨拙的玩笑：「只有地鼠。」說的是內心的旁白。

「她的。」

「侄子，外甥呢？」

「根本不能這樣比。」史邁利不同意。

「海頓，」他對自己一再重複說，不再能夠抑制洶湧而來的記憶。即使這個名字令他像聽到打雷一樣震驚。「我聽說你和比爾一度是什麼都不分彼此的。」馬丁台爾這麼說。他看著自己粗短的手指哆嗦。年紀太老了？無能為力？害怕追逐，還是害怕他最後會揭發出來的東西？「要無所作為，https://read.99csw.com總是有許多理由的。」安恩喜歡這麼說，實際上這是她為自己多次行為不檢而愛用的借口，「但是要做一件事情，卻只有一個理由。那就是因為你想做。」還是不得不做？安恩會竭力否認，她會說，脅迫，不過是做你想要做的事的另一種說法，或者不做你怕做的事的另一個說法。

「你說什麼？」

史邁利一時來了勁，往前跨步，在通向小騎馬場的那條小徑上，走在拉康的前頭。

「這個問題，我看你得去問女人，問我們可沒有用。」史邁利說，心裏又在想伊明翰究竟位於哪裡。

如果她說意志消沉是指隨俗從流的話，她一眼就看出這是他的目標。他越來越接近保險公司廣告所稱的遲暮之年了，他真的努力想要成為一個模範的靠年金為生的人，雖然沒有人感謝他這種努力，尤其是安恩。他每天早上起床的時候，或者每天晚上上床（多半是獨宿）的時候，總是提醒自己，他從來不是「缺我不可」的。他已經努力習慣了這樣的看法：在老總當家的最後幾個倒霉的月份里，危機一個接著一個，使人暈頭轉向，眼看著事情搞得不可收拾，他自己是有責任的。如果說，他的職業上的自我現在起來責問自己：你明知道那地方出了毛病，你明知道吉姆？普萊多被出賣了——還有什麼證據比背上中了一兩顆子彈更確鑿呢？——那麼他的回答是，即使他真的知道，那又怎麼樣呢？即使他是正確的，那又怎麼樣呢？他會對自己說：如果認為只有一個胖胖的中年間諜才能拯救這個世界，那未免太狂妄自大了。但是有的時候，他卻這樣對自己說：我還從來沒有聽說過，一個人離開圓場時沒有留下一些未了事務的。

「一年前，你為了一個類似的想法來見我，我幾乎把你攆了出去。我想現在應該向你道歉。我當時太大意了。」他沉默了一會，在想他那次的失職，「我那時指示你停止一切調查。」

「你對我說，這種調查是違反憲法的。」史邁利也遺憾地說，彷彿他也想到了那個可悲的錯誤。

「那麼找圍場的競爭對手，」他回頭大聲說，「找安全部門去。他們是專家，他們會幫你忙。」

「沒有。」

「預估是一百二十。」凡是數字，凡是各種各樣的事實，拉康從來不含糊的，這是他工作的本錢，從灰色的官僚主義大地中挖出來的黃金。「從財務報告來看，目前他們幾乎都是很活躍的。」他跨了一大步，「那麼，我可以告訴他你願意干，是不是？」他相當輕快地說，好htｔps://ｒｅａｄ.９9ｃｓｗ•ｃoｍ像這個問題僅僅是形式而已，在適當的方格里打一個勾就行了，「你願意擔任這整頓內部的工作？對以前的，對以後的，採取必要的措施？這畢竟是你這一代的，這是你的責任。」

「而新掃帚掃得更乾淨些。」

拉康又顯得尷尬起來，但是他另有目的，因此眼光死盯著史邁利。「不會有感情上的原因或其他的原因，使你覺得不合適擔任這一工作吧？喬治，你一定得說清楚。」他有些擔心地要求，好像他最不希望人家說清楚似的。他等了一會，就又不在乎了：「不過我看不出有什麼真正理由。我們總有一部分屬於公家的，是不是？社會契約互相都有約束力，我相信你是一直知道的。普萊多也是。」

「老總就不會。」拉康說，這一拳很有力。

現在是史邁利放慢腳步了。

「只有一個侄子。」

史邁利聽見樹林外面汽車開過的聲音。整個世界就在這樹林的外面，可是拉康卻有這個紅色的城堡和基督教的倫理觀，後者所能給他的只不過是個爵士的封號、同輩的尊敬、優厚的年金和一兩家大公司理事的挂名差使。

「有比爾？海頓替他防守，誰不會？」

「我反正要在十一點鐘去見他。」拉康站了起來，他們又在一起走了。史邁利忽然覺得在早晨新鮮的空氣中飄來了「埃利斯」的名字。有那麼一陣子，像坐在吉勒姆的汽車中一樣，一種奇怪的不安感襲上他的心頭。

拉康又在道歉了：「是不是可以說，我並不完全信任你的動機？你瞧，我當時心裏想，這是老總指使你來見我的。這是他戀棧不去，想排擠潘西？阿勒萊恩的一種辦法——」他又向前跨起了大步，手腕向外揮著。

「要是你有一個懷疑對像，那就不是那樣了！你沒有指出任何一個人！沒有具體目標而進行調查，後果可能不堪設想！」

「鐵幕後面呢？」

「潘西的那個情報特別來源仍舊活躍嗎？」史邁利問道，「叫什麼巫術材料或者什麼的？」

「唉，喬治，他中了槍。背上中了一槍，即使在你們的圈子裡，也是很大的犧牲吧。」

「你從來沒有過吧，是不是？」拉康馬上問，他的腦袋轉向哭聲傳來的方向。

「你這話是什麼意思？」

「當然啰，但是現在發生了這件事，我想毫無疑問的，我們要採取更加嚴格的預防措施。」

「普萊多？不。」

史邁利不再追著他走。他一屁股坐在一個發銹的搖椅上，把大衣裹得更緊了，於是拉康只好回來，欠著身子坐在他的身旁。他們兩人一起跟著下面的彈簧咯吱咯吱地搖著。