「我被你搞糊塗了，伏爾泰。要是跟你講太多了，我不槍斃你不行。我是個非常多嘴的人，懂了嗎？我一人住在這裏很寂寞，我的個性一向喜歡寂寞。我一欣賞某個人，就會跟他聊天，然後會後悔。我記得生意上的承諾，懂了嗎？」

他肘邊也放了一瓶蘇格蘭威士忌，一罐水，沒有冰塊，因為沒電供冰箱運作。

頓時傑里內心泛起一陣寧靜，如同沙拉特人變成沙拉特天使，除了接收並記憶之外無計可施。他知道，就情報行動而言，他已走到旅程的盡頭：即使在最佳狀況下，回程無法想像亦然。就情報行動而言，以他了解的先例，無聲的凱旋鍾早應在他耳邊響起，令他感動萬分。然而鐘聲並未響起。鐘聲未響，對他而言是一項早期警訊，即使在當時，這項警告意味著他追求的目標就各方面而言，再也不符合沙拉特老大的目標。

浪費了一小時后，他們總算上路，以足以斷頸的高速往東南前進，穿越平坦的農田。男孩播放《麻州電燈天天不亮》五次，傑里才要求他停止。

「你在講什麼東西啊，伏爾泰？中國？胡說八道個什麼勁？中國大陸？」他聳聳亮閃閃的肩膀，拿起酒杯喝酒，對著酒杯竊笑，「我搞不懂你，伏爾泰。你根本是在放屁。你憑什麼認為我幫柯飛中國？荒唐。可笑。」

「是啊。」傑裡邊說邊以會心微笑響應。

「那村子沒名字，村人死光光啦。」

「連德雷克·柯的那一趟都算進去，」傑里提醒他，「總共飛了三趟，對不對？」

「中校是大忙人。」

瑞卡度毫無節制地大笑，仍以閃爍不定、眼皮下垂的雙眼緊緊觀察他。

「多久領一次錢？老刁多久依合約叫你出發一次？」

「搞過她嗎？」

「我們以其人之道還治其人之身，」傑里說，「我們會找英國律師。我們把罪狀堆得老高，任他們派出一整個棋盤的主教也打不倒。我們可以開始找證人。你，查理·馬歇爾，知道內情的人全找出來作證。說出他講話的內容，做了什麼，講出日期和時間。接著寄一份給他看，剩下的東西，我們也會相信，然後跟他訂個契約。簽名、封緘、寄出。全照法律規矩。他喜歡照規矩來。柯是個凡事講求法律的人。我查過他的商業活動。我也看過他的銀行存提款明細，他的資產。光有這些東西，已經很夠看了。如果再加上我剛講的那些事業，我保證五百萬已經算他便宜了。你兩百萬，我兩百萬，麗姬一百萬。」

隔天上午，有個自稱錢寧先生的朋友的人會在六點到旅館叫他。瑞卡度應該跟他走。

「你聾了是嗎，伏爾泰？我說，你要談的生意說來聽聽。沒有偏見，懂嗎？只不過我一個字也不相信。」

「隊長能不能放我們過去看看？」

「沒錯。」

「不用了，我們沒問題。再見！」

「呃？」

「你在這裏等著。」傑里說。他緩步走向階梯底部，雙手圍在嘴邊向上呼喚。

「麗姬那時候人在哪裡？」傑里問，語調如前，輕鬆自在，是男人聊天的口氣。

「伏爾泰，容我坦白說一句話，我認為你的生意經是鬼扯淡。」

「我自己倒。」傑里說。杯子放在櫥櫃里，有各式各樣顏色與大小。傑里從容走到櫥櫃邊，自己拿來一個細長的粉紅色玻璃杯，外面畫了穿上衣服的女孩，裏面則是裸女。他倒了幾厘米高的蘇格蘭威士忌，加一點水，隔著桌子坐在瑞卡度對面，瑞卡度則一面興味盎然地研究他。

其一：傑里應該進行至「最後階段」，史邁利之意是瑞卡度。他希望這一步能持續對柯施壓，必要時對柯提供必須行動的最後證明。

瑞卡度沒有電話，如何如此快速通報老刁？最有可能的理論是通過泰國中校的警力與曼谷之間的聯機。從曼谷呢？怎麼轉，只有上帝知道。商業電傳，匯率網路，任何方式都有可能。做這些事情，華人自有辦法。

其次，與其完成交遞后領收五千美元，瑞卡度希望先領兩萬美元以推卻現有的任務。一旦送完鴉片，立刻可再領一萬，剩下一萬可由「源頭」扣除。以瑞卡度的專門用語而言，表示可從他在印支包機剩下幾個月的薪水扣除。如果老刁與同事無法答應，瑞卡度解釋，很不幸的，他在運送鴉片前必須出差一趟。

「這裡是他降落的地方嗎？」

「你發生過意外，我絕對諒解，伏爾泰。」瑞卡度傷感地說，搖搖頭，彷彿抱怨著他獲得的信息質量低下，「要喝一杯嗎？」

「其實我想走自己會走，夥計。」傑里說。兩人如對打中的動物，觀察著對方，一時之間戰鬥的火花確實一觸即發。

「我問她們這附近有沒有共恐。她們說沒有。後來我想到，說不定共恐想把這男孩抓回去。所以我回去跟她們說：『如果一有不對勁的地方，我先槍斃你們兩個女的。』」他們來到樹叢處。沙丘在他們前方，高大的樹叢與如刀劍般的棕櫚茂密叢生。中校雙手圍在嘴邊大喊，直到有人響應為止。

「你想讓西裝沾到血嗎？留給醫生辦吧。」他嚴肅警告，「我會照顧你的，懂嗎？這一帶鄉下很可怕的，很多共產黨。」

米奇坐在駕駛座上，放開引擎蓋栓，傑里打開引擎蓋，卻沒有發現小片黏土炸彈，沒有新朋友兼事業夥計送別之禮。他拉出量尺，假裝查看機油深度。

「在萬象！在月球上！在查理的床上！我管那麼多幹嗎！」

「是私事。」

來到泰境河岸，一切頓時成了問題。傑里有簽證仍不夠，因為相片不像他，整個區域禁止老外進入。十元修正了對方意見。簽證之後是交通問題。傑里堅持要找會講英文的司機，索價也因此哄抬，然而等著幫他開車的老人卻只會講泰文，而且不愛開口。傑里只好對附近米店大喊英文，終於找到會說一點英文的胖小子，說他會開車。三方大費周章擬好了合約。老人的保險並未涵蓋另一名駕駛，就算有，反正也早已過期。一個忙壞了的旅行社員工發出新的保單，男孩則回家作好安排。車子是紅色福特轎車，搖搖晃晃，輪胎已磨平。接下來一兩天，傑里可能碰上的死法有千萬種，他不打算碰上，而出車禍是其中之一。討價還價之後，傑里再拿出二十元。來到滿地是雞的修車廠，他監視修車工人的一舉一動，直到新輪胎裝妥為止。

兩人共飲葡萄酒，疑望空曠的廣場。

然而沙拉特人勝出。「後來有一天你飛成了，對不對？」傑里說，「沒人取消行程。然後呢？快講啊，夥計，說來聽聽。」

又是輕蔑的聳肩。「坐在萬象。鉤鉤毛線，到群星釣釣凱子。她已經是老女人一個了，伏爾泰。我要的是青春、樂觀、有活力又尊敬我的人。我本性樂善好施。對一個老女人，我能給什麼？」

「不認識。」傑里說。

傑里出示證件。

他們回到車上。柵欄升起，車子繼續行駛在完美的柏油路上，路肩清理得乾乾淨淨，偶爾冒出路標。開了二十分鐘，他們連一個生物的影子都沒看見，但傑里並不因空蕩而感到安慰。他聽說過，若要支持山區每個帶槍戰鬥的共產黨游擊隊員，平原必須有五人種植稻米，生產彈藥，提供基礎建設，而這裏正是平原。他們來到右邊一條泥土路，因最近有人使用，泥沙飛揚到柏油路上。米奇轉進這條路，循著沉重的輪胎痕迹前進，大聲播放《麻州電燈天天不亮》，不顧傑里抗議。

「對，快快走。」

他們離開柏油路，轉進泥土路時，傑里看見柏油路面上有小型飛機的輕微煞車痕迹。

「中校是大忙人。」

「我在華盛頓國際警察學校待過，」中校說，「很不錯的學校。我在密執安州大念過警政。他們讓我們大開眼界。請你稍微離開我一點行嗎？」他客氣地要求，這時兩人正謹慎跨過一個犁。「他們射擊的對象是我，不是你。射中老外，在這裡會惹上太多麻煩。他們不想惹麻煩。在我的地盤，沒人射老外。」

「為什麼槍斃他們？」

兩人二度見面時，他告訴老刁，一天來回，五千美元不算太少也不算太多。如果這趟任務如老刁強調的那麼輕鬆，五千元就算太多了。如果正如瑞卡度懷疑的毫無章法，五千元就算太少了。瑞卡度建議改變交易條件，「商業上的妥協」他說。他解釋自己「暫時因流動性問題而周轉不靈。」無疑的，他常用這種說法。換言之（依傑里的詮釋），他與往常一樣一貧如洗，而債權人頻頻上門討債。他立刻提出要求，希望能有份定期收入，最好是由老刁安排他進入印支包機擔任飛行員顧問，為期一年，雙方同意月薪兩萬五千美元。

他皺眉表示不願苟同，接著說，之後還有更多文件等他簽。例如代理人，把瑞卡度簽下印支包機合約后僅存的人權全簽讓出去。例如坦承「之前嚴格說來違法的行為」共有數樁——瑞卡度說來憤慨——是為印支包機執行的任務。他後來赫然發現，其中一名華人保鏢竟是律師。瑞卡度認為這樣做特別有違道德原則。

房子建築在高架上，位於寬闊泥土路正中央，四周有陽台環繞，旁邊有小溪流過，兩名泰國女孩在房子下，一個正在喂嬰兒，另一個正在攪動鍋子。房子後面有片平坦的棕色原野，一端建了茅屋，大得足夠容納小飛機——比方說畢奇——原野則出現一道青草被壓扁的銀色軌跡，可能最近有飛機降落。房子附近沒有樹木，坐落於微微隆起之地，三百六十度無障礙景觀，寬闊的窗戶建得不十分高，傑里推測窗戶經改裝，以提供屋內更寬廣的射擊角度。快到屋子時，中校要傑里下車，往回走向米奇的車子。他對米奇說話，米奇跳下車，打開行李箱。中校伸手到座位下取出練習手槍，以輕蔑的態度扔進吉普車。他對傑里搜身，然後對米奇搜身，然後親自檢查車子。然後他叫兩人在外面等，他爬上階梯來到一樓。兩名女孩對他視而不見。

要是他出現，你聽他把話講完，刁無疑如此告訴過他。瑞卡度聽他把話講完，之後呢？

上了柏油路，他們右轉，繼續深入內陸，米奇則開著紅色福特汽車跟在後面。

開回柏油路上時，兩輛黃色水泥攪拌卡車朝他們開來，中校不得不倒車讓他們通過。傑里自然而然注意到漆在攪拌車旁的名稱，這時他瞥見中校正在打量他。他們繼續朝內陸前進，以吉普車最高速限行駛，為的是防止路上遭小人暗算。忠心的米奇跟在後面。

「有了兩百萬，」傑里仍站在原地說，「我相信能消滅大半敵人。」

「隊長能不能用無線電通知他？」

「那東西精準嗎？」傑里問，手指壓在汽油計上。

「國家窮，人民有錢。」米奇說，對自己的笑話笑得全身抖動，這時中校走出門，登上吉普車，開車離去。

車子停下，一名年輕和尚連忙從樹林里捧缽而出，傑里給了幾個泰銖。米奇打開行李箱。警察哨兵向裏面望去，然後命令傑里下車，帶他去見警官。警官單獨坐在陰涼的小屋裡。花了很長的時間，警官才注意到傑里的存在。

「隊長說是軍事秘密。表示他也不知道。」

傑里推說不想浪費時間之類的話。他希望明天趕到曼谷，他說。在自己的耳朵聽來，他的說辭如同三腳騾子般鱉腳，讓對方半信半疑還可以，卻無法全然取信對方。然而瑞卡度聽了似乎滿意，心情平靜。也許是與埋伏的人談了條件，傑里心想，由中校來安排。

他一下樓，傑里從通風口頂端急著往下看。司機米奇將嬰兒舞弄在手臂上，輕捏耳朵下方。在失序的世界里，虛構情節必須持續進行，他心想。堅守虛構情節，直到最後，讓對方願者上鉤。傑里重回辦公桌，拾起瑞卡度的鉛筆與便箋，寫下一個不存在的香港地址，表示隨時可聯絡。瑞卡度仍未返回，但傑里站起來時看見他從車子後面的樹林走出。他喜歡合約，傑里心想。給他可以簽字的東西。他再取來一張紙：「本人傑里·威斯特貝在此鄭重聲明，針對吾友小不點瑞卡度機長的一生事迹，雙方共同經營后若有收益，全數由兩人共享。」他寫完后簽名。瑞卡度走上樓梯。傑里本想自已取用私人軍械，但他猜想瑞卡度正等著他動手。在瑞卡度倒威士忌時，傑里將剛才寫妥的兩張紙遞給他。

「英國是個有錢國家。」米奇說。

「他？他是個共恐，」中校說，「被我們逮到了。」來到森林里，傑里看見金光一閃，只是座寺廟。「上個禮拜，我有個警察變節，幫共恐卧底。我派他去巡邏，槍斃他，讓他當大英雄。我還幫他老婆弄個養老金，買了大國旗包住屍體，葬禮辦得很大，村人也稍微變得有錢一點。那人已經不再是通風報信的人了。他變成了地方英雄。非贏得這些人的心不可。」

司機再度笑得直不起腰九九藏書桿。

延誤與遲疑一再發生，對傑里造成莫衷一是的作用，這一點，連全球最高明的情報頭子也無法事先料到。察覺這種作用是一回事——史邁利無疑察覺到了，甚至採取了一兩個步驟來防範；但若以此為行動準則，拿來與史邁利每天面對的各種決策工作相提並論，未免也太不負責任了。辦事無輕重緩急之分，就沒有資格為人將領了。

「精準？」米奇重複，聽不懂這個英文單字。

「刁拿走了小瑞的護照啦，伏爾泰。刁幫小瑞償還債務，讓他做生意，替他清除前科。刁也讓他扯上大約五十噸的鴉片，必要時能對緝毒署提供證據。小瑞啊，他想走隨時都行，全世界都有監獄等著他。」

傑里首度體會到，瑞卡度以一種野蠻愚昧的眼神全心盯著他看。

行駛二十英里后，來到第二個路障，位於一座小村落中央，而小村落已由警方接管。一輛灰色卡車停在寺廟的院子里，四輛吉普車停在路障旁。村子坐落於數條路的交叉口，在他們這條路右轉的方向，有條黃色泥土路穿越平原，蜿蜒走上山區兩側。這一次傑里採取主動，立刻跳下車歡呼著：「帶我去見你們領導人！」他們的領導人居然是個容易緊張的年輕隊長，常焦慮地皺眉，極力想吸收他學習範圍之外的事物。他坐在警察局裡，手槍擺在桌上。警察局是個臨時站，傑里注意到。他看到窗戶外面遭轟炸過的廢墟，應該是警局舊址。

「靠邊，米奇。停車。停這裏，停在馬路中間平坦的地方。叫你停就停，米奇。」

「有事找中校。」

「當然，」米奇最後說，「他說我們可以去。」

「他問你是美國人嗎。」米奇以洋涇浜英文說。

「接線生：來電者請說話！

米奇開始大笑。

「上個禮拜，我有兩個手下被炸死。這村子是共恐發號施令的地方。」他選上一名面容陰鬱、正要爬上卡車的婦女，命令她走回來，讓傑里好好看她一眼。她低頭站著。

有半晌的時間，瑞卡度沉浸於自己的罪惡，傑里則束手無策，無法制止他。在瑞卡度的簡單世界里，多談談自己的事，可以藉此多了解他人。因此他談及自己偌大的氣魄，吹噓自己的性能力，擔心盛年能持續多久，但他談最多的莫過於戰爭的恐懼，在這一方面他自認無所不知，高人一等。「伏爾泰，我在越南時，愛上了一個女孩子。我，瑞卡度，墜入愛河了。這種情況很少見，對我具有神聖的意義。黑頭髮，腰桿直，臉蛋像聖母，奶|子小。每天早上她上學路上，我停下吉普車，每天早上她都說：『不要。』我告訴她：『聽著，瑞卡度不是美國人。他是墨西哥人。』她連墨西哥都沒聽過。我抓狂了，伏爾泰。我，瑞卡度，過了好幾個禮拜的和尚生活。其他女孩子，我連碰都不碰了。每天早上。後來有一天，我已經換成一擋了，她舉起手來停車！她上了車，坐在我旁邊。她不上學了，跟我跑到一個小村子同居，村名我以後再告訴你。B52轟炸機飛來了，炸平了整個村子。某個大英雄地圖看不太懂。小村子，一個個都像海灘上的石頭，每個都一樣。我開的直升機就在後面。沒有人阻止得了我。查理·馬歇爾在我旁邊，對著我大罵說我瘋了。我才不管。我降落，找到了她。整個村子都死光光。我找到她了。她也死了，不過還是給我找到了。我回到基地，憲兵把我毒打一頓，關禁閉七個禮拜，丟了軍階跟資歷。我。瑞卡度。」

「跟老刁打交道的事，她知不知情？」

「只是司機而已。」

「刁特別為他準備了一個地方，」查理·馬歇爾說過，「一個只有瘋子才去的地方。刁對他說：『你好好活著，飛機你留著開，想武裝護送查理·馬歇爾隨時請便，如果查理要你幫他運錢，幫他注意小人，你就照做。說話要算話，德雷克·柯說話向來都算話。』他說。不過，如果小瑞惹了麻煩，或是小瑞捅出婁子，或是大嘴巴泄露秘密，刁和他的手下會把他這個爛雜種砍得不像話。」

瑞卡度擺出猶如威士忌味道不對勁的臉色，然後繼續喝酒。

「我這個疑神疑鬼的人，卻有真正的敵人。」他說。

「帶槍嗎？」

傑里懶得回答。

「看過凡爾賽宮嗎，伏爾泰？辦公桌跟B52一樣大。這個老刁，跟當初來萬象那個渾身貓臊的苦力可是天南地北，懂嗎？他可是個非常有影響力的人。『瑞卡度，』他告訴我，『這一次確定了。這一次我們要送貨了。』」

名字拗口難念，因此兩人決定以米奇稱呼。

「全完了。」牧師簡單向他說明。南越將做出他們一向做的事，他說。他們會停止前進，轉身奔逃。

他說，他剛接獲消息。是表親傳來的快報。香港時間今晨七時，刁致電星辰崗的柯家。柯剛與麗姬·伍芝共度一夜春宵。電話一響，接聽的人是麗姬，但柯接起分機，呵斥麗姬掛斷，她乖乖掛掉。刁建議立刻進市區共進早餐：「到喬治的店去。」刁說，讓竊聽人不覺莞爾。三小時后，刁打電話給旅行社訂購機票，表示必須儘快出差到中國大陸。他第一站是廣州，中國海空在當地派駐一名代表，但最終目的地則是上海。

「你說的是什麼叢林？」傑里問。

兩人討論甚久。

一名女孩悄悄上了樓梯，端來幾碗米飯與檸檬香茅雞。她身材苗條，全身上下無不動人。房子下傳來人聲，包括米奇的聲音在內，也有嬰兒咯咯笑的聲響。

「我們開到那個燒光光的村子時，米奇，你的油箱半滿。現在油箱卻還是半滿。」

「案主：哈羅？哈羅？

起初在允許瑞卡度自吹自擂的情況下，敘事內容與查理·馬歇爾所言出入不多。老刁來到萬象，衣著如苦力，全身散發貓臊味，到處打聽當地最棒的飛行員，自然而然有人介紹瑞卡度給他，而瑞卡度也正值兩趟行程之間的空當，有時間進行航空領域的某項獲利頗豐的專業任務。

傑里將報道傳回報社，這次情勢惡化得沒有挽回的餘地，而史大卜則下了簡短評語：「重人物輕預言，史大卜筆。」暫不刊登。

然而，在這項高獲利而且合法的交易成交之前，根據瑞卡度的說法，老刁說明，他的同事面臨的問題是必須先買通友好鄰邦的某些官員與其他人士，以清除煩人的官僚障礙。

這份記錄從頭到尾並未指明萬象是發話地，更令人懷疑的是史邁利可能從未過目，因為他的代號沒出現在簽名欄里。

老刁說，假設該國是緬甸。只是假設。在現代的緬甸，政府官員不得營私，轉賬進銀行也不容易，因此必須另尋付款之道。

「你接著要上哪裡，伏爾泰？」

「第二點，」傑里繼續說，「柯有個弟弟在紅色中國。以前叫做納爾森。柯假裝他死了，不過現在這弟弟在北京政府可是大人物。柯多年來一直想把他弄出來。你的任務是走私鴉片進去，帶一個『包裹』出來。這個包裹就是他弟弟納爾森。所以柯才會說，如果你帶他出來，準備把你當做親兒子看待。要是這趟不值得花五百萬，還有什麼值得花這筆錢？」

另一方面而言，也有可能只是柯的耐性選擇在此刻自行崩盤，所謂「到喬治的店」共進早餐一事，其實完全不相干。無論怎樣，都算是他們夢寐以求的突破，大大證實史邁利的辛勤奔走確有收穫。午餐時間前，拉康己親自登門道賀，晚上六點左右，索爾·恩德比也做出特拉法加廣場不同邊的人從未做過的舉動。他送來一箱貝利羅德香檳，是陳年克魯格，絕對是標緻醇酒，同時附上獻給喬治的一段話：「敬夏季的第一天。」的確，儘管時節尚屬四月下旬，氣候似乎正有夏意。透過低層樓厚厚的網狀窗帘，可見懸鈴木已開始吐送新葉。在較高的樓層，一簇風信子開在康妮的窗檯花箱里。「紅色，」她一面祝索爾·恩德比身體健康一面喝酒說，「是卡拉最愛的顏色，願上帝保佑他。」

傑里爬過通風口，從黑暗之處移進光明之處，南美口音說：「站住別動。」傑里遵命，這時能夠四下觀察室內，是個小型軍事博物館與美軍福利社的綜合體，中央有張桌子，三腳架上安裝AK47，類似瑞卡度朝他開火的那一把。正如傑里懷疑的，這把槍透過窗戶能掌握由四面八方前進的人車。萬一有所閃失，也有兩把槍備用，旁邊各放一排可觀的彈藥匣。手榴彈三四成堆，像水果一樣到處放，在醜陋的胡桃木酒柜上，在塑料聖母像之下，擺出五花八門的手槍與機關槍，可應付各種場合。房間只有一個，佔地卻非常大，低矮的床鋪兩端塗上日本漆與亮光漆。傑里一時興起愚蠢的念頭，不知道瑞卡度是怎麼有辦法爬上畢奇飛機。冰箱有兩台，製冰器有一台。幾幅畫得用心過度的泰國裸女油畫，煽情之餘卻比例有誤，這種錯誤通常由於太少接觸作畫對象。卧房裡也有個檔案櫃，上面放了一把盧格爾手槍，書架上的作品有《公司法》、《國際稅務》、《性|愛技巧》等書。牆上掛了幾個本地人雕刻的聖像、聖母、年幼的耶穌。地板上擺了划船器的鋼架，上面有移動座椅以保持身材。

「共產恐怖分子。」傑里心想。他直覺認為這個詞源自英國。

「你今晚在這裏過夜，我派一個女孩給你。」

「是為了報社嗎？」

「私下談生意？」中校問。

他又轉彎朝森林開去。走了幾英里路，他讓幼童下車，鬱悶的男孩則留下。樹林不見了，取而代之的是荒涼的矮叢區。天空泛白，丘陵的陰影正要穿透薄霧而出。

「分開算，」傑里呼喚，「你兩百萬，我兩百萬。我有周詳的計劃。憑我的頭腦和你的信息，再加上麗姬·伍辛頓的身材，我們穩贏。」

瑞卡度的前途就此定案后，恢復了他所謂的「適合專業身份的生活方式」。他看上了一項創業機會，希望成立足球簽賭事業，只針對亞洲人。同樣獲得他青睞的是曼谷一位名叫蘿西的十四歲少女。憑他在印支包機工作的財力，能定期前往探望，為她的人生大舞台作好準備。他偶爾會替印支包機跑幾趟，次數並不頻繁，行程也不辛苦。

「友好的態度，什麼時候結束的？」

「你認識這個中校嗎？」米奇問。

傑里看見上方陰暗的通風口中，有一支槍管如同獨眼龍的眼睛眨動，然後再度對準他。

「共同認識的朋友都這樣叫我。」

「這個嘛，我希望暫時保留，」傑里坦然微笑，「我希望你先講一些東西來交流交流。」

他開始慢慢上樓。「伏爾泰。」他心想。

逐漸下沉的太陽引來棕色的暮氣，突然灌滿了整個房間。在瑞卡度胸膛上，儘管狀況無懈可擊，同樣的汗珠越聚越大，遍布茂密的黑色胸毛之上以及油光閃亮的肩膀。

「你想問什麼？」

「樓下是誰，伏爾泰？」瑞卡度含糊地問，仍未完全回過神來，「你是帶了該死的保鏢還是什麼來？」

「有道理。」傑里贊同。

傑里傳回那份永不見天日的報道時，是借路透社辦公室傳的。這所路透社辦公室是座紀念碑，彰顯被人遺忘的英雄，緬懷失手的事迹。玻璃桌面下陳列了頭髮蓬亂的男孩照片，牆上則掛了著名的退件書與嚴辭抗議的社論。空氣中瀰漫了舊報紙的臭味，以及來自「英國某地」、在此暫居之感，銘記珍藏每位流亡記者竊竊思鄉的情懷。轉角處有家旅行社，傑里在那段期間兩度訂了前往香港的機票，卻沒出現在機場。為他服務的是一名熱心的表親青年人，名叫帕克，掩飾身份是信息處人員，偶爾帶黃色信封的密碼信前來旅館，外面印有「新聞急件」以求逼真。然而信封里的內容卻無二致：尚無決策，靜候待命，尚無決策。他讀了作家福特的作品，以及一本描寫舊日香港真正難看的小說。他也閱讀格林、康拉德與勞倫斯，而仍未有進一步消息。轟炸聲在晚上聽來最可怕，恐慌氣氛到處皆然，猶如瘟疫大流行。

「你瘋了，伏爾泰。瘋了。你是對著空氣畫餅。」

之後五個星期無所進展。完全沒有。郵箱與電話傳來的是一團團無法消化的原料，經過提煉后，無一是可供利用的情報線索。在此同時，緝毒署理論上的期限步步逼近，一到期，柯就成為公開獵物，誰能搶先查出他的底細就各憑本事了。

「你運動嗎？舉重之類的？」他以訴說心事的語氣詢問。

「這個你聽好，伏爾泰。仔仔細細聽著。我年輕莽撞的時候，曾經幫美國人飛進雲南兩次。想當英雄，不得不做出一些瘋狂的舉動，如果墜機了，也許有一天他們會救你出來。不過每次我開飛機進中國，我往下看著蒼黃的泥土，看見瑞卡度被關在木籠子里。沒有女人，吃的東西難以下咽，沒地方可坐下，沒地九-九-藏-書方可站可睡，兩手被鏈條綁住，沒有身份地位。『看看那個帝國主義間諜、走狗。』伏爾泰，這種景象我可不喜歡啊。因為走私鴉片，一輩子被關在中國？我不太熱衷。『沒問題，刁先生！拜拜！下午見！』不認真考慮不行。」

「你對小查理做的那種事很可惡，你知道嗎？半夜押走我的朋友，坐在他頭上，逼他戒毒，我很不喜歡。查理要很久才能複原。伏爾泰，想跟查理的朋友交朋友，那樣可不是辦法。他們說，你甚至對柯很失禮。還帶我的小麗姬去吃晚餐。是真的嗎？」

「能請隊長以無線電通知中校我們就要過去了？」

「請多留心他。瑞卡度機長有時候很變態。」

「這是我在叢林里學會的，」他面帶微笑說明，「一走進叢林，就一定要先呼叫。」

「他也是非常勇敢的人。」傑里說。

「到什麼時候？」傑里問。

「我有件小事要吩咐女孩們。」

「我希望你能帶我去找他。我甚至可以讓他過幾天有錢人的生活。」

瑞卡度雙手放在傑里頸背，讓大拇指抬進傑里的下巴，然後將傑里的頭拉向前，再親一下，傑里也不反抗。雖然心跳如鼓，汗濕的脊椎貼在襯衫上痛楚不堪，傑里仍不反抗。外面的天色已經半黑。瑞卡度並沒有送兩人上車，而是從高腳屋上凝神注視，揮動裸|露的雙臂，兩女則坐在他腳邊。坐在車上的傑里轉頭也向他揮手。最後一道日光在柚木林中奄奄一息。是我最後一道日光，他心想。

「我會待在這裏的。」

「對這個交易，麗姬作何感想？」傑里問。

「當然，」瑞卡度心有旁鶩地說，仍研究著地圖，「我們來整整他，由我們來整。」

瑞卡度彎腰打開檔案櫃的一個抽屜，開始一份份尋找，研究著手冊與信件。

「好可憐。」傑里說。這些遊戲，他以前也玩過，無論相信或不相信，都痛恨這種遊戲。

「你來跟我合夥做生意好了，伏爾泰。我們一起開發這塊地好了。蓋五十棟房子，一人一棟，找幾個好人，讓查理·馬歇爾當管理人，找幾個女孩，弄成小小區，聚集藝術工作者，有時候辦個演奏會。你喜歡音樂吧，伏爾泰？」

來自圓場外界的壓力更加沉重。殖民部威布漢的動作仍積極，而程序小組則作出令人咋舌的一百八十度大轉彎，決定仍應儘快通知香港總督此案原委。此間盛傳以借口召回港督回倫敦述職。當柯再度成為港府座上賓時，製造了一陣恐慌，因為這回是總督的民情晚宴，用意是聽取華人賢達發表高見，不列入正式記錄。

「你是英國人？」

「一路順風了，賽馬記者。一路順風，我的朋友。」

「他跟我們走。明年，也許後年，連他我都會槍斃。」

終於說出口了，聽起來比他演練時更加鱉腳，但他不太在意。

「叫你停車，耳聾是不是？」

瑞卡度大笑，大方展示出白牙，襯託了剛修剪過的鬍子，也微微展現腹肌，雙眼則直瞪傑里臉孔，一面啜飲著酒杯里的威士忌。傑里心想，他跟我一樣，接獲過通報。

與查理·馬歇爾不同的是，瑞卡度敘述時專心、直接，彷彿聽眾的智慧不如自己。老刁自我介紹時自稱在航空界人脈很廣，提及與印支包機之間不明的關聯，然後敘述他已與查理·馬歇爾談過的部分。最後他說到了該項任務，若以沙拉特優美的說法是他替瑞卡度想好的掩飾之詞。他說，與老刁有來往的某大曼谷貿易公司正和友好鄰邦部分官員接洽，希望湊合一項極為合法的交易。

「他幹嗎叫你賽馬記者？」

「當然，」瑞卡度說，「那當然，伏爾泰，」再喝一口，仍觀察著他。「發生了什麼事，」他說，「你聽好，我告訴你發生了什麼事，伏爾泰。」

「好。」

「好，米奇，開車燈。」

「瑞卡度是我的朋友，」他毫不羞赧地重複，「是我的同志。」

「我上哪裡找中校？」

「他是誰？」傑里問。

過程依計劃順利進行。瑞卡度飛至清邁，在琳康度過無酒無色的一晚，清晨六點兩名華人，而非一名，過來找他，開車送他往北，走了幾個小時，來到一個客家莊。三人下車后，走了半個小時，來到一處空曠的原野、一端有間小屋。小屋裡面放了一架「可人的小畢奇」，全新。老刁坐在駕駛座旁邊，膝蓋上擺了許多地圖與文件。後座已拆除，騰出空間來裝黃麻布袋。兩名華人保鏢站立一旁監視，瑞卡度暗示，現場氣氛並不盡然討他歡心。

「所以說，你開了飛機上路。」他說。他靜候著，然而瑞卡度仍迷失在思緒中。

「就像現在的情況。」他以做作的法國口音回答，靜靜遞給傑里一支圓珠筆當做安慰，上面印有盧雲堡的字樣。據說墨里斯擁有全寮國的盧雲堡專賣權，一年能賣出幾瓶。傑里完全避開印支包機辦公室那條街，同樣也克制自己的好奇心，不要去看查理·馬歇爾供出的跳蚤茅屋。那間跳蚤茅屋位於市區邊緣，曾有一妻二夫其樂融融。傑里向墨里斯詢問，墨里斯的回答是，最近留在市區的華人已經非常少見。「華人不喜歡。」他又面帶微笑說，偏頭指向外面人行道上的寮國共產黨。

「油。汽油。滿的嗎？還是半滿？還是四分之三滿？一路上是不是正確？」

「他會請中校過來嗎？」

他發問是因為繼續發問等於持續出拳，然而接受審問的人不是中校，而是傑里。中校的棕色眼珠嚴峻，帶有審核的意味，態度多有保留，以質問的眼神盯著傑里，卻了無焦慮感。

「我是請她吃過晚飯。」

「現在跟我講話時，請靠近我一點。說話時微笑。他們希望把你看得清清楚楚。」

說完后槍斃你，他的雙眼說。

「走吧。」傑里說。「快快走嗎？」

「你打不打網球？」他從身後詢問，一手向下摸著傑里的背部，動作非常輕，「查理說你肌肉發達得像猩猩。」然而瑞卡度其實並未向任何人發問。發問對象是他自己。「我很愛打網球。我打起來好得不得了。每次都贏。可惜在這裏，打網球的機會很少。」他坐下。「有時候不得不跟敵人躲在一起，以避開朋友。我會騎馬、打拳擊、射擊。我有學位，我會開飛機，我對人生懂得不少，我頭腦很好，不過礙於無法預知的狀況，我跟猴子一樣住在叢林里。」自動手槍隨便用左手拿著。「你們所謂疑神疑鬼，就是這樣吧，伏爾泰？把所有人都當做敵人。」

傑里以最友善的微笑來緩和局面。

然而史邁利保持鎮靜。他不顧所有責難，對他人批評他處理本案與傑里行動的手法置之不理。他堅稱，樹已搖過了，柯被嚇到了，時間會證明他的手法正確。他拒絕在半遷就的情況下對馬鐵婁做出大動作，也堅守他在信中定的條件。信件副本其中一份握在拉康手中。他也依職權拒絕討論任何情報行動細節，無論是上帝或是邏輯，或是柯施加的外力，除非牽涉到規定或當地命令。他心知肚明，若有所讓步，只會徒增質疑派人士的疑慮，加強對他的抨擊火力。

「你想幹嗎，伏爾泰？有人說你早就死了。」南美口音，深沉而輕快，從黝黯的上方傳來。

能夠確定的是，包括史邁利、康妮或任何看過這份關鍵記錄的人在內，無人能嚴正指責任何人玩忽職守，因為這個電話最多只稱得上是含義模糊：

傑里發現，以說謊技巧而言，瑞卡度的層次比麗姬還要低三級，遙不可及。

也許失序的只有我一人。也許我真的談定了一樁交易，他心想。

「要開燈嗎，先生？」

「案主：哈羅？我是麗姬·伍芝。請問你是誰？

「你槍斃了誰？」

米奇優哉游哉減速停車，仍嗤嗤笑著那兩個女孩。

「那算什麼問題？」瑞卡度當時問，問得不能說不自然。

瑞卡度突然笑起來。

然而事實擺在眼前，讓傑里歇腳耗時間，西貢這地方是下下之策。案情越拖越久，圓場有人建議派他到比較有益身心健康的地方，如新加坡或吉隆坡，無奈這麼做是否得當、偽裝身份如何處理的問題一浮現，就一直讓他停留原地。更何況，明天一到，一切情勢可能為之改觀。其中也涉及他的人身安全。香港不列入考慮，而在新加坡與曼谷兩地，柯的影響力必定不小。之後又回到掩護身份的問題，崩潰之日逐漸逼近，還有什麼地方比西貢更顯自然？然而，傑里過的生活是半人生活，生活在半個城市裡。大約四十年來，戰爭一直是西貢的主要產業，但美國於一九七三年撤軍卻導致經濟蕭條，西貢從此無法恢復榮景，因此即使上演了企盼已久的最後一幕時，演員有數百萬，觀眾卻寥寥可數。即使傑里礙於職責前往戰鬥較激烈的那端，觀戰時感覺卻如同欣賞一場大雨澆熄戰火的板球賽，選手只想回休息室躲雨。圓場禁止他離開西貢，理由是可能隨時需要派他前往別處，然而這份禁令如果依字面意義來遵守，必定會令他顯得荒唐，所以他不予理會。春祿距離西貢五十英里，是個無聊的小鎮，出產橡膠，居民說法語，地點位於西貢的防衛邊線。因為這場戰爭與金邊截然不同，較為講究技術性，較具歐洲風格。紅色高棉沒有裝甲部隊之處，北越卻有俄國坦克以及一百三十厘米炮，以典型俄國陣式排列整齊，宛如正要突擊蘇聯元帥朱可夫手中的柏林，在最後一架大炮安置妥當、裝好火藥之前一切按兵不動。他覺得春祿人跑了一半，天主教堂僅剩法國牧師一人。

傑里找上瑞卡度，是多此一舉嗎？若沒有找上瑞卡度，對他個人而言，結果是否有所差別？或者如史邁利派人士至今所堅稱的，傑里與瑞卡度交手是為搖樹工作提供關鍵的最後一把，導致令人垂涎的水果落地？對於擁護史邁利的群眾來說是毫無疑問：走訪瑞卡度是最後一根稻草，導致柯不支崩潰。若非傑里走訪瑞卡度，柯可能會撐到眾人齊上，屆時想得到柯本人與關於他的情報，都憑各家本事。肯定是。表面上，這些事實展現了美好的因果關係。因為接下來發生的事：傑里與司機米奇爬出泰國東北部路邊泥土堆后僅僅六小時，整個圓場五樓喜氣洋洋，米奇租來的福特車燒得再旺，在張燈結綵的圓場比較下也會相形失色。史邁利在喧鬧室宣布上述消息，狄沙理斯博士竟跳了一小段舞，身手僵硬，而康妮若非風濕纏身，苦坐輪椅，無疑也會加入。康妮的愛犬小跑嗥叫，吉勒姆與默莉相擁，僅有史邁利在歡慶氣氛中維持他慣有的微微吃驚的神態，只不過默莉發誓說她看到史邁利眨眼環視在場眾人時，臉色居然泛紅起來。

「伏爾泰，我非常嚴肅地問他：『刁先生，難不成你剛登陸月球了嗎？我從沒聽過哪個亞洲國家有什麼友好鄰邦。』老刁被我逗笑了。顯然他覺得我講得很機智俏皮。」瑞卡度說得非常嚴肅，再度用上間歇性出現而不搭調的商學院英語。

對於他接下來幾個月的人生，瑞卡度忽然輕描淡寫起來。他聽過漂泊的荷蘭人，說他後來就是變成了漂泊的荷蘭人。他飛了一趟，再躲起來，重新替畢奇飛機噴漆，一個月換一次執照，小批賣鴉片以免樹大招風，這裏一公斤，那裡五十公斤，從印度人那裡買來一本西班牙護照，卻對假護照沒信心，躲著他認識的所有人，避不見面，包括曼谷的蘿西在內，連查理·馬歇爾也一樣。傑里回想起老庫洛對他簡介時提過，就在這段期間，瑞卡度把柯的鴉片賣到緝毒署英雄的手上，他想提供的情報卻被打入冷宮。瑞卡度說，在老刁的吩咐下，印支包機那幫人很快通報他死亡的消息，將他的飛行路徑改往南方以避人耳目。這事瑞卡度聽說了卻不反對被宣告死亡。

瑞卡度再度燃起怒色。「麗姬，麗姬！你很迷那個騷|貨嘛，伏爾泰，非得老拿麗姬兩字往我臉上甩，是吧？我從來沒認識過跟我關係這麼一刀兩斷的女人。聽好，我把她送給德雷克·柯了，懂嗎？我幫她走運。」他一把攫起威士忌酒杯喝酒，怒火仍旺。

「鄰村的名字是什麼？」

瑞卡度只是發出輕蔑的嚎叫聲。

「當然。聽著，天色暗了，那個森林里躲了很多壞人。你就在這裏過夜。我會跟女孩們講。她們很喜歡你。她們說你是個很強壯的男人。沒有我壯，不過很壯就是了。」

隔日，老刁更動了部分條件，答應了瑞卡度的要求。老刁與同事不願預支瑞卡度兩萬美元，提議直接向瑞卡度的債權人償還債務。他解釋，這樣他們會感覺比較自在一點。同一天，雙方訂下一紙慎重的「聖盟」——瑞卡度堅貞的宗教信念隨處可見，以英文立約，由雙方簽名。瑞卡度就此出賣了靈魂，傑里暗自記下。

繼續開了兩個小時，他們才抵達第一道路障。傑里又打起瞌睡九-九-藏-書，演練著台詞。他心想，一腳踏進去后，一定還會有另外一道門。他思忖著是否總有一天，對圓場而言，對報社而言，這位老藝人再也變不齣戲法，連抬腿跨越門檻都沒力氣，軟軟站立，面帶友善的推銷員露齒一笑，言語卻死在喉嚨里。這一次不行，他很快想到。親愛的上帝，這一次不行，拜託。

「我會擬定一份公證函。」他邊說邊直盯著瑞卡度燃燒的雙眼，「我在曼谷認識一個英國律師，完全信得過，我會請他幫我們看一下，再拿回來請你簽名。之後我們再來規劃合作計劃，我也會跟麗姬商量。好嗎？」

米奇說出一個名字。

「這種事，我不常做，」他邊說邊忽然微笑，「只是想對你表示我是個好人。共恐如果知道你會停車載小孩，就會找更多小孩子來讓你停車。要懂得變通，這樣才能生存。」

「我一輩子從來沒飛得那麼棒。從來沒有。我飛得可圈可點。那架黑色的小畢奇。在北邊一百英里，因為我誰也信不過。說不定那些混賬在什麼地方用雷達鎖定我了吧？我不敢冒險。然後往東，飛得非常慢，非常低，低飛過山頭啊，伏爾泰。等於是穿過母牛的腿飛過去，懂嗎？戰爭期間，我們在那邊有小型起降跑道，在荒地里裝了監聽設施。我專飛那些地方啊，伏爾泰。我知道地方。我找到一個在山頂的地方，只能從空中降落。我看了一眼，看到臨時加油站，我降落，我加油，睡一覺，真是瘋了。可是啊，伏爾泰，那裡畢竟不是雲南啊，懂嗎？那裡不是中國，而美國戰犯兼鴉片走私者瑞卡度，才不願意在北京蹲下半輩子咧，懂嗎？聽好，我把飛機開回南方。我懂得地方，我知道能夠甩掉一整個空軍的地方，相信我。」

「中校人在哪裡？」

傑里說：「去找美國人看看。」然後絕望地掛掉電話。

「當然。」司機說，彷彿只有面目可憎的老外才能在這麼明顯的細節上大做文章。

隊長說了一會兒，米奇突然噗嗤狂笑起來。

「你起飛后往北走。」傑里說。

傑里自己又斟了一點威士忌。「我是在想，要是你能告訴我，那次德雷克·柯要你幫他飛的東西是什麼，要是麗姬能讓我接近柯，我們三人都不搞小動作的話，很有機會大大敲詐他一頓。」

「你加過油嗎？用罐子？你加油了嗎？」

「下車。」

她是在為他遊說，傑里心想。她與查理·馬歇爾，四處為瑞卡度的小命奔走。

「當然。是正確的。」

「對。」

眾人心浮氣躁，追根究底而言原因不謀而合。在柯案方面，絲毫沒有重大進展。更不妙的是，行動情報短缺得令人捶胸頓足。如今每日十點，史邁利與吉勒姆前往別館報到，每天離開時都比前一天更不滿足。刁的國內電話線被竊聽，麗姬·伍辛頓的電話亦然。竊聽帶在當地監聽后空運回倫敦詳細處理。傑里對查理·馬歇爾逼供是在星期三。星期五，查理已複原得差不多，能從曼谷致電刁先生，傾吐心聲。然而刁先生聽了不到三十秒便打斷他，叫他「立刻跟哈利聯絡」，讓大家一頭霧水。大家從沒聽過哈利這號人物。星期六有好戲上場，因為監聽柯家電話的人報告，他取消每周日上午與阿沛戈先生的高爾夫球會。柯的借口是生意上有要事處理。總算來了！這是重大突破！隔日在史邁利首肯下，駐香港的表親在柯的勞斯萊斯進市區時，派遣一輛監聽車、兩輛汽車、一輛本田車跟蹤。柯有什麼大事必須在星期日清早五點半處理，還得取消每周定期舉行的高爾夫球會。答案是算命。占卜師是汕頭老翁，執業場所位於荷李活道旁的小巷裡一處齷齪的廟宇。柯與他共處了一個多小時后返家。表親監聽車裡某位熱心小朋友以隱藏式方向性麥克風對準神廟窗口，全程錄音，錄到的聲響除了車流外，只有來自老翁雞舍的咕咕聲。在圓場，史邁利請狄沙理斯進來。究竟有誰會在大清早六點去找算命師，更何況柯是百萬富翁？

「麗姬呢？你怎麼處置？」傑里問。

「丟了什麼東西嗎，賽馬記者？」瑞卡度再度呼喚，雙手在嘴邊圍成杯狀。

「英國是很窮的國家。」傑里反駁，兩人繼續盯著房子。

「只是偶爾喝一杯而已。」傑里說。

瑞卡度人在曼谷。蘿西吵著要他來。老刁堅持要瑞卡度一直待在能夠聯絡的範圍之內。後來有天一大早，大概五點鐘，有個傳信人來到兩人的愛巢，通知他即刻前往四面佛酒店。瑞卡度對那間套房讚不絕口。要是自己能有那樣一間該有多好。

來到檢查哨后，他們終於找到願載米奇回家的卡車。傑里陪他搭了一段便車，承諾米奇，若需要找人幫忙處理理賠事宜，他可以找報社幫忙，無奈沉浸欣快|感中的米奇聽不進疑慮。兩人在笑聲連連中交換地址，熱情握手后再握手，之後傑里在一處路邊餐飲店下車，等了半日才等到公交車，帶他往東走向另一片戰場。

「怎麼了？」傑里問。

「那又是什麼，伏爾泰？」瑞卡度問，繼續緊盯他，彷彿以步槍準星鎖定了他，「你所謂的事業是什麼？願聞其詳。」

這些陳列物的中央，瑞卡度以傑里首度看見他時的坐姿，坐在高級主管的旋轉椅上，戴著CIA手鏈，身纏紗籠，在壯觀的裸胸上掛了金十字架。他的大鬍子比傑里上次見到時短得多，他猜樓下的女孩幫他修剪過。他沒戴帽子，捲曲的黑髮以小金環串上，盪在後頸上。他肩膀寬厚，肌肉結實，皮膚黝黑油亮，胸毛茂盛。

「你在哪個叢林里打過仗？」往回走時傑里再問一次。

「私人家庭小事。」

「一開始是要我掏出口袋裡所有東西。口袋對我來說是很私人的東西，伏爾泰，就像女士的手提包一樣。紀念品。信件。相片。我的聖母像。他們扣押了所有東西。我的護照，我的飛行執照，我的錢……連我的手鏈都扣。」他說著舉起棕色的手臂，讓金鏈條鈴鈴作響。

傑里從他肩膀后望去，看到建築師的油印圖解，畫的是一處地峽，分割成建築用地，加以編號，左下角寫著：「瑞卡度與伍辛頓股份有限公司，荷屬安第列斯群島。」

「你說的沒錯，」瑞卡度說，一鞠躬接受了傑里的致意，「『可憐』這詞用得好。他們拿我們當農夫。我和查理，我們什麼都飛。從來沒拿過像樣的薪餉。傷員、死者、屍塊、毒品。結果什麼都沒得到。天啊，那場戰爭打得真慘。我飛進雲南兩次。我不怕。什麼都不怕。連我俊美的外表都沒辦法讓我為自己擔心。」

「打仗時認識了瑞卡度嘍？」

瑞卡度說，六個星期。他恢復了鎮定。有時候八星期。有兩次出發后又取消。有一次，他接獲命令到清邁，遊手好閒了兩三天，直到老刁最後打電話說那邊的人還沒準備好。瑞卡度說，他逐漸領會到自已被卷進深不可測的局面，不過他暗示，歷史之神總分配給他人生中重大的角色，何況債權人也不再上門了。

他的命令很簡單。幾個小時后，有班民航將飛抵清邁。瑞卡度應該搭那班飛機。琳康旅館的房間已經幫他訂好。他應該在旅館過夜。一個人不準碰酒色，不準交際。

「什麼原則？」

「這些任務里，麗姬扮演什麼樣的角色？」傑里再問。

傑里借越來越暗淡的光線觀察瑞卡度，而瑞卡度無動於衷，但內心沉睡的動物則顯然清醒過來。他為了放下酒杯，慢慢彎腰向前，卻隱藏不了肩膀的緊繃，也掩飾不住腹肌的糾結。為了對傑里展現異常的善意，他懶散地轉身微笑，但雙眼的亮度卻有如攻擊訊號，因此當他感情洋溢地伸出右手拍拍傑里臉頰時，傑里準備抓住他的手往後傾倒，有必要時可將瑞卡度拋向房間另一邊。

「你是那個新聞人吧？」他問傑里，語調平坦，口音是軍隊的美語。

「第一點：俄國駐萬象大使館付了好幾筆大款項給柯，通過印支包機洗錢，最後匯進香港一個信託賬戶。我們握有證據。我們有銀行提存款明細影印本。」

簽完文件后，老刁才打開地圖，指出路徑，瑞卡度此時回想起來，話中帶有個人風格與老刁的風格：「你往北走，瑞卡度，一直向北走。就算你削掉寮國的一角，就算你待在撣族山區，我也不管你。開飛機是你的事，我管不著。進入中國邊境五十英里后，你沿著湄公河上空飛，一直往北，飛到一個叫做天保的小鎮，就在知名的湄公河支流上。往正東方飛二十英里，你會發現一條起降跑道，一個白色照明彈，一個綠色，然後請幫我一個忙。你在那裡降落。有個人會在那裡等你。他的英文講得很破，不過還是說得通。這裡有半張一元鈔票。另一半在那人手裡。卸下鴉片。那人會給你一個包裹，會給你一些特別指示。這個包裹就是你的收據，瑞卡度先生。回來時包裹要帶在身上，絕對遵守每項指示，特別要注意降落地點。我講的話，你是不是全聽進去了，瑞卡度先生？」

午餐結束。

「他是個好中校。」米奇說。兩人等著。

瑞卡度捏捏鼻子，彷彿被海水刺痛般。

第二項決策于請教康妮·沙赫斯后達成。這項決策在傑里的主要檔案中遍尋不著，只在略作刪改后，出現在事後公布的秘密附錄中，以供外界審視。

「他射過很多共產黨」傑里說，「本報希望報道這位偉大的泰國中校。」

他們走到一條小河邊。繞過小河，有一百多名男人與男孩心不在焉地以鎬與圓鍬挖著石頭，有的則扛著一袋袋石灰，從這一大堆搬到那一大堆。五六名武裝警察雖然監著工，卻似乎玩忽職守。中校叫鬱悶男孩過來，對他說話，男孩低頭，中校則猛然打了他幾耳光。男孩喃喃說話，中校又賞他耳光，然後拍拍他肩膀，男孩接著如折翼的放生鳥倉皇加入勞動的行列。

該走人了，傑里心想。點燃最後一根引信然後逃命。屋子下方的米奇正與瑞卡度的女人打情罵俏。傑里聽得見他吟唱似的聊天聲，穿插著兩女孩高頻率的笑聲，宛如女校一整班學生齊聲歡笑。

繼續往前行駛，路過一座村莊，一家戲院。此地連最新電影都是啞劇，傑里回想起。他曾寫過一篇報道。本地演員負責配音，劇情全由演員臨時編出。他記得約翰·韋恩被配上泰國人尖嗓子，觀眾哄堂大笑，翻譯向他說明，他們聽到的是模仿當地村長的聲音，而村長是眾所周知的娘娘腔。他們正通過森林，但兩旁路肩各清除出五十碼，以預防有人突襲。偶爾他們會看到地上畫出亮眼的白線，其用意不是在指引地面交通。這些馬路是由美國人鋪設，可充當戰備跑道。

「他知道我要來嗎？」

「想要機油嗎，賽馬記者？」瑞卡度朝泥土路的方向呼喊。

「沒問題。」傑里以微笑回敬。

「他在鄰村。」

為了遵照史大卜指示，尋找人物的題材而非預言，因此他前往美國大使館，因為當地有不下一萬名越南人猛敲大門，希望證明自己是美國公民。他駐足旁觀之際，一名南越軍官開著吉普車過來，跳下車，開始對女人大罵，罵她們全是妓|女與叛國賊，而他選中的正是一群正牌的美國人|妻，一陣唇槍舌劍。

「他在那裡真享受啊，」米奇說，「有女人，有小孩，有威士忌，什麼都有。他真懂享受。」

「清邁兩三趟。西貢。去撣族山區兩三次，看看查理·馬歇爾的老頭，也許拿一點鴉片，幫他帶一些軍火、白米、黃金。也跑跑馬德望。」

兩名幼童朝吉普車招手，中校停下車，讓他們上來擠在男孩身邊。

「村人死光光之前叫什麼名字？」

「小瑞為什麼不幹脆開了飛機逃命？」傑里當時問。

瑞卡度描述著個人歷程，如今顯露出與老刁交手時那種未經雕琢的狡猾。他告訴老刁，他會考慮他提出的條件。他提到其他迫待進行的任務，也提及開辦自己航空公司的心愿。接著他著手調查老刁是何許人等。兩人見面后，他立刻發現老刁並未返回曼谷，而是直飛香港。他叫麗姬向印支包機的潮州佬套套風聲，其中一人口無遮攔，說出老刁是中國海空的老大，因為他在曼谷時投宿四面佛大酒店的中國海空套房。在老刁重返萬象聽取瑞卡度的回答前，瑞卡度己對他有更進一步的了解，甚至知道老刁是德雷克·柯的左右手，只是不願大肆聲張而已。

「沒有。」

他們來到兩名婦人處。中校向她們說了幾句話，走了一段距離，停下，回頭看看鬱悶男孩，再回到婦女身邊，又對她們說了幾句話。

「什麼樣的包裹？」傑里問。

「洞洞五五香港時間。國外來電，案主私人電話。接線生在線。案主接電話，說『哈羅』數次。

這就是他們同居的情形，傑里心想，他們一腳踏在幻想世界，另一腳踩在監獄里，互相九-九-藏-書強化彼此的美夢，是只有三名演員的乞丐歌劇。

瑞卡度誤解了這個問句，突然目露凶光，嗓音壓低，具警告意味。「這話什麼意思？」

墨里斯不喜歡談政治。

他整個下午忙著辦理簽證與交通事宜，翌晨破曉時渡過湄公河進入泰國東北部，隨身攜帶肩袋與打字機。長形的木製渡船擠滿了農民與吱吱叫的豬。來到管制國界的小屋，他宣誓將循相同路線回寮國。否則的話，官員鄭重警告他，將不發給入境許可。他心想，能不能活著回來都成問題。他回頭望越來越遠的寮國河岸，看見一輛美國車停在拖船道上，旁邊站了兩個細瘦的人，紋絲不動地看著。表親永遠與我們同在。

瑞卡度歇口，再度仔細端詳傑里，搔著鬍子沉思。最後他嘆了一口氣，為兩人各斟一杯威士忌，將酒杯推向桌子另一邊。在他們下方，完美的一天正緩緩日薄西山，綠色大樹轉為沉重。女孩鍋子下的柴煙帶有潮濕的味道。

「有個共恐睡了這裏一個女孩，」他輕描淡寫，「我們不但是警察，我們也是法官和法院。這裏沒有其他人。曼谷才不想在這裏舉行公審。」

傑里找不到可以應答的話。他看著瑞卡度沉重的右手中指與無名指各有一隻大戒指，憑記憶來比對麗姬下巴那兩道疤痕。他認定是朝下揮出的一拳，是趁她在低處時揮出的右鉤拳。沒有打爛她的下巴，還真奇怪。也許被他打爛了，她只是有幸修補起來而已。

馬路右邊的樹林出現空隙，一條紅土路消失在其間。

「注意鐵絲。」傑里說。

「我是在解釋民主的原則。」

相形之下，索爾·恩德比與同夥強硬派人士則反向而行：「去他的總督。我們需要立刻跟表親建立全方位合作關係！」喬治應該今天就去找馬鐵婁，恩德比說，將整個案子交代清楚，請他們接下案情發展的最後階段。關於納爾森的存在，他不應該繼續再玩捉迷藏，應該承認自己缺乏資源，應該讓表親自行計算潛在的情報利益，如果他們能完成任務更好，讓他們去向國會山莊邀功，讓敵人一頭霧水。由於正值越戰渾水一團糟之際，我方的善意來得適時而慷慨，恩德比認為，結果有利於未來建立牢固的情報合作關係。而這一點，習慣閃爍不定的拉康似乎支持。在左右為難的情況下，史邁利忽然發現自已被貼上雙重標籤。威布漢派認定他反殖民、支持美國，而恩德比派指控他在處理這份特殊關係時表現得極端保守。然而更嚴重的是，史邁利有這麼個印象，似乎有人利用其他渠道對馬鐵婁提示這場口水戰的內容，讓馬鐵婁一有機會便能大做文章。舉例而言，默莉·米金的情報來源提及，恩德比與馬鐵婁越走越近，原因不只是兩家小孩同樣就讀南肯辛頓的國立高校。兩人似乎周末經常相約前往蘇格蘭垂釣。恩德比在當地買下一小段河流。事後有人開玩笑，馬鐵婁提供飛機，而恩德比提供魚。約莫此時，史邁利才得知此事，符合他不夠世故的形象。這事大家從一開始就聽說，所以推想他必然知情。恩德比最近娶了第三任妻子，是美國富婆。兩人共結連理前，她曾活躍于華府交際圈，現在轉進倫敦如法炮製，成果也頗為可觀。

「『最好多帶一點書去看，瑞卡度先生。』他告訴我。『刁先生，』我告訴他，『要飛哪裡，由你吩咐，不過要在哪裡看書，你可管不著，懂嗎？』這傢伙一坐大辦公桌就牛得不得了，了解嗎，伏爾泰？我不得不教他一點待人之道。」

「你就玩玩槍吧？」

他聳聳油亮的肩膀。「女人嘛。」瑞卡度說。

一列卡車開上泥士路前來，村民一見卡車，紛紛收拾地鋪，抱起兒女。中校下令部屬將村民集合為粗略的縱列，等卡車轉彎。

「回家。」傑里說。

「厲害，」米奇說，「他是個很厲害的老公。那兩個女孩說他技巧很好。」

他堅守這條陣線五周之久，到了第三十六天，不知是上帝或邏輯，或是柯施展出人類化學作用力，為史邁利提供一項說來神秘卻意義重大的安慰。柯走上水路。在刁的陪同下，隨行的還有一位不知名的華人，事後經確定為柯的帆船隊的大船長，三人花了三天，大部分時間巡視香港的外島，每晚黃昏時返回。他們到過哪裡，至今仍無從判斷。馬鐵婁提議連續派遣直升機，從空中觀察路徑，但史邁利斷然拒絕。港口的定點跟蹤證實，他們每天出港與回航路線顯然不一，如此而已。最後一天，也就是第四天，船根本沒有回來。

「瑞卡度是我的朋友，這裡是我的地盤。」中校以極標準的美語說。這句話儘管耳熟，這一次卻具有全然明顯的警告意味。「他住在這裏接受我保護，因為我們定過協議。這裏人人知道這件事。村人知道，共恐也知道。沒人敢動瑞卡度汗毛，否則看我槍斃水壩那邊的每個共恐。」

「這樣共產黨會以為我們有很多人。」他笑著解釋，讓傑里無法反對。

以下部分，沙拉特人倒背如流。

傑里上了吉普車，坐在中校旁邊，由中校開車。男孩被動地坐在後面，中校以堅定而機械化的語調向他說教，他喃喃地應答著。米奇駕駛計程車跟在後面。在吉普車地板上，在座位與踏板之間，中校放了一個厚紙箱，裏面有四顆手榴彈。後座擺了一把小機槍，男孩上車時，中校懶得移開。後視鏡上方，在宗教圖片旁，掛的是肯尼迪的畫像明信片，底下註明：「問你能為國盡什麼力，別問國家能為你盡什麼力。」傑里取出筆記簿。他繼續對男孩說教。

中校的目光轉向司機，說了幾句話，米奇快步走回停車處，上車坐好。

他們再度走過那兩名婦人。中校朝她們揮手，但她們置之不理。傑里盯著他的臉觀察，但他看到的表情不比沙丘上的巨岩多到哪裡。中校爬上吉普車，傑里也跟著跳上。

「他怎麼了？」傑里問。

「來電者掛掉電話。」

「你報道共恐，也報道我的水壩，」中校命令。兩人開始往回走，「就蓋在這片美好的青草地。會以我命名。」

傑里沒有作答，瑞卡度搖搖頭，露出不解之情。「你這傢伙瘋了，」他邊說邊揮手要女孩退下，「你這傢伙真的發瘋了。」他遞給傑里碗筷。「聖母瑪麗亞。那個姓刁的，他是個很難纏的人。我自己也很難纏。不過那些華人啊，發起狠來也能六親不認，伏爾泰。惹到像刁那種人，你的麻煩可大了。」

瑞卡度為了說出以下經常講的俏皮話，伸出一指戳著自己泛著油光的古銅色胸膛。

「寮國。戰況慘烈。」

狄沙理斯對眾人的困惑大感喜悅，高高興興扭繞著頭髮。他說，以柯的地位，會堅持搶在算命師開張后第一個上門，因為大師的頭腦此時仍清楚，能夠接收神明的信息。

「憑我的編輯，好友。我的編輯頭腦精得很。認識不少很有影響力的朋友，見多識廣的朋友。他們會跟他通風報信。舉例來說，我的編輯有個很厲害的直覺，認為你不幸墜機慘死後沒多久，賣了很大一批鴉片原料給友好的美國人，而這個美國買家的工作是遏阻危險藥物的傳播。他的另一個直覺是，那批鴉片的主人是柯，賣家根本不是你，對象是中國大陸。只不過你決定冒充一下。」瑞卡度的眼睛從威士忌酒杯上方望著他，他緊接著說：「果真如此，假設柯真正的野心是讓大陸人再染上鴉片毒癮，慢慢來，逐漸開創出新市場，懂了嗎？這樣的話，我保證他會使出全力預防這消息登上全球報紙的頭版。還不只這樣。另外還大有千秋，甚至更有賺頭的事業。」

「敝姓威斯特貝。幾個禮拜前，你在金邊對我開過槍，你可能還記得。我是個窮記者，點子卻能賺大錢。」

「要是柯找你幫他飛中國大陸，我就不算髮瘋了。就我所知，柯有財力買下整個香港。不過如果總督聽見你跑的那一小趟，我保證他和柯會在一夕之間鬧翻。這還只是開場。好戲在後頭。」

「跟曼谷打交道，就像爬那棵大樹一樣，」中校對傑里說，一面手指著森林，「爬上一根樹枝，高度就增加一點，換了樹枝，樹枝斷了，又爬得更高。也許有一天，你會當上最高將領。也許永遠不會。」

「先別發動引擎，」他悄聲告訴米奇，「我想檢查機油一下。」

「我想見他一面，」傑里說，「我在西貢碰見他的一個女朋友。她跟我說，瑞卡度住在這附近。我想跟他談個生意。」

「這裡有沒有死人？」

「如果柯出現在北京，高喊著特務局迫害他的話，全是你的錯。」就連史邁利也內心煎熬了一整天，隱隱思考著，儘管全然不合理，柯是否真的回中國與弟弟團圓。

要是瑞卡度向共恐分子通風報信，傑里心想，開不開燈反正也不會有什麼差別。米奇打開車燈，美國車的儀錶板在車內亮起，宛如一座小城市。

「沒有共產黨，沒有將軍。」他邊笑邊回答。

「聯軍撐得下去嗎？」傑里曾經問墨里斯。

米奇開懷大笑。「找他幹嗎？」

車子開了五英里，七英里，九英里。傑里注意著里程，知道距離第一個檢查哨有二十英里，第二個檢查哨有四十五英里。米奇將時速開到七十，傑里無心抱怨。車子開在馬路中央，馬路筆直，在比埋伏區更遠處有高大的柚樹，有如橙色的鬼魂般掠過。

「我想向德雷克·柯勒索。我在想，我們兩人可以跟他敲詐兩百萬，你就能贖回自由之身。」

「再見。」

「是」

一陣恐慌。去哪裡了？馬鐵婁在弗吉尼亞州蘭利的上司急如熱鍋螞蟻，認定柯與納爾森司令號故意混進中國水域。甚至認定他們遭綁架。永遠別想再見到柯了，而心情急速惡化的恩德比，竟致電史邁利告訴他：

車子開到一處寬闊的旱田，兩名婦人在中央鋤地，除了遠處的樹叢之外空無一物，多岩沙丘漸次消失在白色天際。傑里叫米奇留在福特車上，與中校開始步行到旱田另一邊，鬱悶男孩跟在後面。

「你叫什麼名字？」傑里聽天由命地問。

「無論那筆錢是用來重振紅色中國吸鴉片的毒癮，還是用在其他服務上，我們還不知道，」傑里說，「不過查得出來。第二點。你是想聽還是想睡？」

謎團待解的也包括電話竊聽記錄。傑里是否從群星酒店打電話給麗姬？如果他打過，是否有心與她交談，或只是想聽她的聲音？如果他有心與她交談，他打算說什麼？或者，打電話之舉一如在西貢訂購機票的動作，本身足以宣洩情緒，幫助他逃避現實？

「你剛才以吹噓的口氣指出此案另有高獲利的面相，」瑞卡度以那份商學院英語的專斷口氣說，「願聞其詳，伏爾泰。」

對方一臉茫然，最後總算釐清了「勇敢」一詞的英文含義。

隨後，當然了，隔天一大清早，船平靜航回大港口，活像剛參加過賽船會，柯快快樂樂地下船，跟在美麗的麗澤身後，一同走在走道上，金髮在日光下飄逸，如同洗髮精廣告。

「一毛也別給她。」

「只有在雨季。」中校繼續描述他的道德立場，「如果瑞卡度殺了你，那是他自家的事。在我地盤上，老外槍斃老外是天經地義的事。」口氣宛如對兒童解釋基本算術。

全案自始至終，喬治·史邁利袖手旁觀的力道，從不如現在這麼執拗頑強。在圓場，情緒緊繃到吹彈即破。沙拉特習慣性叮嚀，切勿染上惰性，避免驚慌失措，如今兩者合而為一。香港方面只要不傳來實實在在的新聞，每天都是災難一場。傑里的長信被放在顯微鏡下解析，公認寫得模稜兩可，隨後認為具有神經質。為何不再加壓逼問馬歇爾？為何沒有再度提及俄國人的陰影？他應該逼問查理金稜線的事，從刁先生那裡沒問出的東西，應該要查理說清楚。難道他忘記自己的主要任務是埋下警告的種子，事後再收割信息？至於他對女兒念念不忘一事——萬能的上帝，難道這傢伙不知道密碼信的成本多少？（他們似乎忘記，掏腰包的人是表親。）另外，圓場駐地情報員的空缺，他不希望英國大使館官員替代，又是怎麼一回事？好吧，就算表親將密碼信傳至圓場時有所延誤，傑里不是仍對查理·馬歇爾打破沙鍋問到底了嗎？外勤情報員絕對無權指揮倫敦的做法。安排合約的管理組，希望回信時能斥責他一頓。

「照你這麼說，刁和德雷克那邊又是怎麼一回事？」傑里說。沙拉特的人說，想取得告白，只需給點顏色。

瑞卡度稍稍揚眉，以盛怒的眼神緊盯傑里，最後描述個人英勇事迹的邀約總算征服了他。

瑞卡度回答起來緊張，已帶怒氣。

「我們幫他們找到更好的地方，」中校說，「讓他們重新開始。」

「晚上『共恐』過來開課，四面八方的人都過來聽共恐上課。」

「隊九九藏書長要我們待在這裏。」

「隊長說，我們才沒有共產黨！我們只有曼谷！這裏的窮人什麼都不懂，因為曼谷不給他們學校，所以共產黨晚上過來跟他們聊天，叫他們把所有兒子全送到莫斯科，念書當大醫生，以後可以炸掉警察局。」

數日後，圓場規劃人失去了耐性。各方擾攘聲持續惡化，他們傳密碼信請傑里立即飛往萬象，保持低調，直到表親派郵差另下指示為止。因此他前往萬象，住進群星酒店，是麗姬以前喜歡逗留的地方。他也在吧台喝酒，是麗姬以前喜歡喝酒的地方。他偶爾與老闆墨里斯聊天，一面等待指示。酒吧以水泥搭建，有兩英尺深，因此如果有需要，可以充當防空洞或射擊掩體。有間與用餐室連接的酒吧，氣氛低迷，一名老殖民地法國人以一絲不苟的手法吃喝，餐巾塞進衣領。傑里坐在另一張餐桌看書。除了兩人之外別無顧客，一向都是，而兩人卻從不交談。在街上，來自距離山區不遠處的寮國共產黨兩兩並排、正氣凜然地走著，戴著軍帽身穿戰袍，迴避女孩的眼光。他們接管了角落幾間別墅，以及通往機場沿途的別墅。寮國共產黨搭起一絲不苟的帳篷，高過枝葉蕪蔓的庭園圍牆。

村人上了卡車。卡車離去時他們頭也不回。只有兒童從后擋板上方揮手。吉普車跟著卡車走，留下他們三人，兩輛車，以及一個年約十五歲的男孩。

道路鋪了柏油卻空無一車。偶爾會出現一輛黃色公交車，正對他們蛇行而下，傑里的司機會立刻加速，維持在路中央，一直到公交車讓步一英尺，轟然駛過為止。有一次傑里正在打瞌睡，被竹籬壓碎聲驚醒，正好看到炮彈如泉涌，從他正前方噴進日光中，也見到一輛小卡車以慢動作滾進水溝。他看見車門如樹葉向上浮起，雙手亂甩的司機從門裡滾出來，撞向竹籬，掉入高高的草堆里。男孩並未減速，只不過大笑之下車子在馬路上左扭右轉。傑里斥喝：「別鬧了！」男孩卻不予理會。

瑞卡度剛才打了個哈欠。

「五百萬哪，伏爾泰！」瑞卡度以鋼鐵般清亮的興奮之音感嘆，「五百萬！聽著，我們一定得幫幫可憐的查理·馬歇爾，懂嗎？為了愛。查理老是鬧窮。也許可以讓他噹噹足球簽賭的組頭一下。你等一等。我去再拿點蘇格蘭威士忌慶祝慶祝。」他起身，頭偏向一側，伸出赤|裸的雙臂。「伏爾泰，」他柔聲說，「伏爾泰！」他以充滿感情的動作捧住傑里臉頰親吻。

「他問你來這裏做什麼。」米奇說。

「他們住在她家。」他說，「這一次我槍斃她丈夫，下一次就槍斃她。」

查理·馬歇爾傳話起來絲毫不馬虎。至於「早已死了」，再花一點時間吧，他心想。

「他沒說，我也不想問。『照我的話去做，』他告訴我，『閉上你那張大嘴巴，瑞卡度先生，我的同事會把你當兒子，一輩子好好照顧你。你的小孩，他們也會照顧，你的小姐也一樣。你在巴厘島的小姐。他們一輩子會對你感激不盡。不過要是你扯他們後腿，或是到處亂講話，他們肯定會幹掉你，瑞卡度先生，相信我。也許不是明天，也許不是後天，不過肯定會幹掉你。我們訂了合約，瑞卡度先生。我的同事訂下合約后絕不反悔。他們是非常講法律的人。』我嚇出一身汗哪，伏爾泰。我身體狀況優良，經常運動，卻嚇出一身汗。『你別擔心了，刁先生。』我告訴他，『刁先生，您想載鴉片進紅色中國時，找瑞卡度准沒錯。』伏爾泰，相信我，我當時擔心得很。」

瑞卡度臉色凝重地戴上老花眼鏡，坐在桌前，開始研究檔案。「幾年前我在巴厘島買了一些土地。是我談成的一樁生意。我談成的生意可多著呢。走路，開車，買了一輛本田，一九七五年，一個女孩。在寮國，我們見人就殺，在越南我們燒掉整個他媽的鄉下。我在巴厘島買了這塊地，一小塊總算沒被我們燒殺過的土地，買了這個沒被我們殺掉的女孩，知道我的意思嗎？五十英畝的矮叢地。這裏，你過來。」

「請脫下外套，伏爾泰。」瑞卡度命令，傑里遵命。瑞卡度嘆了一口氣起立，拾起桌上一把自動手槍，慢慢繞著傑里走動，打量他的身體，一面輕輕搜身，檢查是否攜帶武器。

「好。」

讓傑里驚訝的是，他也從座位底下的袋子取出一把大型點四五口徑練習射擊手槍，槍管很長。傑里尖聲命令他收回原位。幾分鐘后，他們嗅到火燒氣味，然後開過一陣柴煙，接著抵達村子，僅存的幾群人個個魂飛魄散，兩三英畝的柚木林經大火焚燒後有如化石森林區。也有三輛吉普車，不到二十名警察，中間站著一位粗壯的中校。村人與警察凝視著一塊悶燒冒煙的地，寬約六十碼，幾根焦黑的柱子勾勒出大火肆虐在房屋前的輪廓。中校看著他們停車走過來。他是個驍勇善戰的人，傑里一眼就看得出來。他身材矮壯，既不微笑也不皺眉，皮膚黝黑，頭髮灰白，有可能是馬來人，只不過他的軀幹比較粗壯。他佩戴空降肩章與飛行肩章，以及兩列勳章綵帶。他身穿野戰制服，佩戴制式自動手槍，插在右大腿的皮套里，皮帶沒繫上，垂了下來。

其二：山姆·科林斯應該「進入」。

「另外兩個呢？」傑里問。

「我的中校是個忙人。」隊長通過司機米奇說。

「你真是頭腦有問題，伏爾泰。」瑞卡度喃喃地說。

回到西貢，在卡樂帆旅館的台階上，有小乞兒兜售一無是處的花環。傑里給他們錢，收下花環，給足面子，回房間后丟進廢紙簍。他到樓下坐時，乞兒又來敲窗戶，賣《星條新聞報》給他。他走進空曠的酒吧喝酒，女孩圍著他，迫切之情宛如他是淪陷前最後的機會。只有警察維持常態，頭戴白色鋼盔，手戴鮮白手套，站在每個角落，彷彿靜候凱旋的敵軍開進市區。他們乘坐白色吉普車，如同君主般開過住在人行道雞圈裡的難民。他回到旅館房間，赫丘力打電話過來。赫丘力是傑里最喜歡的越南人，卻儘可能避不見面。他自稱赫丘力，反體制，反阮文紹，秘密對英國記者提供越共情報，藉此維生。他認定英國與越戰無關。「英國人是我的朋友！」他對著電話央求，「把我弄出去！我需要證件。我需要錢！」

「三個人。剛被我槍斃掉。我們有三千八百萬。」他的美式英語流暢，幾乎稱得上完美，讓傑里內心的問號越變越大。

據瑞卡度說，老刁對他提出的條件似乎不感震驚。在高腳屋的樓上，室內變得寂靜無比。

基於這份情報，史邁利陷入沉思，反覆詳讀柯的檔案，更與康妮與狄沙理斯激烈辯論，之後決定立即實行兩項決策，若以賭博來比喻，是打出手上最後兩張牌。

他沒有手電筒，在黑暗中俯身下探底盤時仍未發現任何東西。

傑里沒有回答。瑞卡度再度爆笑。笑得突然，停得也突然。他長長喝了一口威士忌，嘆息說：「我倒希望她心懷感激，就這麼簡單。」他立刻又成了備受誤解的人。「我原諒她，行了吧？你再見到麗姬時跟她說，瑞卡度原諒了她。我訓練她。我培養她走對路。我告訴她很多東西，藝術、文化、政治、商業、宗教，還教她怎麼做|愛，派她出去見見世面。沒有我的人脈，她會淪落到哪裡？哪裡？跟瑞卡度像猴子一樣住在叢林里。她欠我一切。《窈窕淑女》。看過那部電影嗎？我是她的教授。我跟她講過一些東西，知道我的意思嗎？我跟她講過的一些東西，是除了瑞卡度之外沒人能教她的東西。在越南七年。在寮國兩年。CIA一個月給四千塊，我是天主教徒。你認為我沒辦法教她一些東西嗎？出身卑微的英國浪|女。她有個小孩，你知道嗎？小男孩，在倫敦。她丟下兒子離家出走，想像一下。這種母親？比妓|女還爛。」

「接線生：來電者，聽得見我的聲音嗎？請說話！

「當然。瑞卡度是我朋友。我們一起打仗，開槍打死了很多壞人。」

「去過巴厘島嗎，伏爾泰？」

花了四小時，兩人走到第一個檢查哨。由於事先保過險，米奇樂不可支，心想既然付保費的人是傑里，理賠金自然可供兩人揮霍。傑里無法制止他這番見解。但是米奇也感到害怕：先是共恐分子，然後是幽靈，再來是中校。因此傑里向他解釋，出了那件小事，幽靈或共恐分子都不會冒險靠近路面。至於中校，傑里儘管未向米奇提起，他身為人父，也是軍人，有水壩等著他去蓋。利用德雷克·柯的水泥與中國海空的飛機，他可不是蓋著玩的。

無論打電話的人是傑里還是其他人，隔天有兩位表親，而非一位，捎來行動指令，漫長等待后終於讓他如釋重負。可惡的惰性，儘管延長了似無止境的數周，總算告一段落，而這次是永遠不再出現。

「馬路能通到那個死村子嗎？」

「聽好，你們的功課做得真不賴！你那個編輯真是聰明。你來跟我合夥做生意好了。就跟你說的那樣，懂嗎？我的人生正缺英國人。我想當一下麗姬，跟小學老師結婚。你幫一下瑞卡度，行嗎，伏爾泰？你在這裏等一下好嗎？」

傑里再度發稿，史大卜又扔掉他的稿子，無疑更加深了他的憂鬱。

路障另一邊，完美的柏油路面筆直穿越平坦的樹叢地帶。

「你自願參加的嗎？」

「女孩也很享受啊，」米奇說，「那兩個女孩有糖果吃，小嬰兒也有糖吃，大家都有糖吃！」

「我需要的是實實在在的事實，」傑里語氣堅定不移，「日期、時間、地點、證人的說法。你一告訴我，我就跟你交換。剛才提過的事業，我會解釋給你聽，賺大錢的事業。我會解釋整件生意。」

「沒錯。」

「你跟他講什麼？」

瑞卡度的建議是黃金。瑞卡度說，老刁反悔了：他心目中的這個國家連黃金都很難轉讓兌現，因此他說交易貨幣必須選用鴉片，總共四百公斤重。距離並不遙遠，瑞卡度一天之內可以來回，費用是五千元，其餘細節在起程前向他擔保，以免導致瑞卡度所言的「不必要的記憶侵蝕」。瑞卡度這種怪異的用語，必然對他一手栽培的麗姬具有重大影響。老刁向瑞卡度保證，這一趟航程毫不痛苦，別具啟發性，一返回原地，立刻以便利的貨幣種類送上五千美元的酬勞。但瑞卡度當然必須先出示委託物抵達目的地的證明，例如收據。

米奇正準備抗議，但傑里靠向他身邊，伸手打開車門，將他一把推下車，推到柏油路上，然後跟著他下車。他抓住米奇的手臂押在背後，押著他小跑步過馬路，到寬闊的軟地路肩邊緣，走了二十碼，然後將他推向小樹叢，自己也半蹲在他身邊，半倚在他身上，導致米奇大打了一個驚隔，過了足足半分鐘后，他才有能力冒出「幹嗎呀」出出氣。然而這時傑里已將臉埋在泥土裡，閃避爆炸。老福特車首先似乎自燃起來，隨後爆炸，最後蹦入空中，彷彿咽下最後一口氣，接著落地側躺燃燒。米奇看得直咽口水，傑里則看一下手錶。離開高腳屋己有十八分鐘。也許二十。他心想，早該爆炸了才對。難怪瑞卡度急著趕我們上路。若是在沙拉特，他們甚至無法預見這種事。這是東方小點心，沙拉特拿手的是歐洲以及冷戰那段美好時光：捷克斯拉夫、柏林以及舊前線。傑里思忖著是什麼品牌的手榴彈。越共偏好美軍手榴彈。他們看上的是雙重效果。他們說，只要油箱頸子夠寬就行了。拔下插鞘，以橡皮筋纏住彈簧，將手榴彈放進油箱，耐心等候汽油腐蝕橡皮筋。結果西方的發明在越共手裡發揚光大。瑞卡度用的橡皮筋一定太粗了，他判定。

「發動引擎吧。」傑里說完上車。

「當然。我有小孩，需要用錢。我加入paru。聽過paru嗎？是美國人的單位。由美國人負責。我寫信向泰國警方辭職，被他們收進抽屜。如果我死了，他們會拿出辭職信證明我在加入paru前辭職。」

「應該是的。」

「我幫柬埔寨空軍訓練飛行員。結果什麼都沒得到。柬埔寨空軍啊，伏爾泰！十八個將軍，五十四架飛機，加上瑞卡度。條件是服役完畢能拿到壽險。十萬美金。只給本人。瑞卡度一死，最近血親什麼都領不到，合約是這樣寫的。瑞卡度成功，什麼都拿得到。我有一次跟法國外籍兵團的幾個朋友談過，他們知道這種騙人的把戲，警告我：『小心一點啊，瑞卡度，沒過多久他們會派你到沒辦法脫身的危險地帶，那樣的話，他們就不用付你錢了。』柬埔寨人只讓我加半滿的油料，給我輔助油箱和廢物。也有一次，他們在我的液壓機上動了手腳。修飛機，我自己來。那樣他們就害不了我。告訴你，我一彈手指，麗姬就乖乖回到我身邊，懂嗎？」