又是一個愛健身的極客。

地毯和窗帷上散出一股陳煙草味兒。她招手示意我來到角落裡一張桌子前。桌上放著今天的《華爾街日報》、《紐約時報》和芝加哥的兩份報紙。我拉出一張藤椅正準備坐下，突然一個踉蹌——原來是絆到了一雙鞋。我彎下腰把鞋撿了起來。

她點點頭。「公司需要一場大刀闊斧的改革，尤其是培訓與發展部門。退休提前，人員減縮，提高效率，降低浪費。」看她這個潑辣務實、乾脆利落的作風，想必已經雷厲風行地興利除弊。

他可真逗。

「誰的好評？」

「要是那樣的話，我就不打擾你了。」

他緊緊握著我的手。「你很面熟啊。」他腦袋朝一邊歪了歪，隨即伸出一隻手指指著我。「你不就是幾周前電視上那個女人嗎？就那個審判。」

我聽見那邊傳來一陣咯咯咯的輕笑。

「呃——我爸在嗎？」

「五大湖公司在科羅拉多州有一些頁岩礦藏，即將投入開採。我們想拍一個項目培訓視頻。嗯——」她歪了歪頭。「一方面是為了培訓，一方面也為了公關。這麼說吧，我們的目標是成為行業領軍企業，自我定位是引領新興科技——或者說，引領二次新興科技的企業。二十一世紀願景。諸如此類的意思。」

「我覺得是。」他回答道。「剛開始有些跡象。」

她抬起頭。

「爸？真是你？沒什麼事吧？」

「我——我帶了一份樣片給你過目。不是我最新的版本，不好意思，但我可以提供推薦信。」

我抬起頭。她笑意盈盈，而那雙褐色眼睛里卻流露出堅韌，似乎經歷過磨難。

職場兩大黃金法則：增加營利和避免問責。你在兩方面分別花費精力的多少取決於宏觀經濟形勢、上季度的經營狀況以及你在公司內具體擔任的角色。當然了，這一切必然導致一個嚴重後果：競相造假，欺上瞞下。

我聳聳肩。「他的律師死了，我看也沒人挺身而出替他完成上訴，儘管法院最後還是要找個人來頂缺。」

「妥拉誦讀儀式十點開始，」我說。「我九點半去接你。」

我不知怎麼回答才好。如果我詳細跟她講，可能會把她嚇跑。她會覺得我不可信任，不是一個靠譜的合作夥伴。但如果我什麼都不說，又怕她會覺得我刻意隱瞞——隱瞞客戶是大忌。

「我肯定會有些問題要問，到時就找聯絡人，不用打擾你了。像五大湖公九九藏書司的背景啦，頁岩開發啦。」

我的情緒低落下來。

我揚起一隻眉毛。

我猶豫了一下。「傑克。傑克·福爾曼。」

「聯絡人？」

「幸會，艾利，」清脆的英式口音，真是快人快語。「久仰大名。」她微笑著伸出一隻手——指甲咬到了肉根！

「剛才是西爾維婭啰？」

「你還認為他是清白的嗎？我的意思是，在一切都已成定局的情況下？」

「來美國多久了？」我問。

「是西爾維婭，」他回答道。「超級好的女孩。」

「我倒沒覺得，」她清晰、乾脆地說，「我窗子朝南。」

「抱歉，」她笑了。「我的跑鞋。丟到角落裡吧。」

桌上亂七八糟地堆滿了文件和書本，還放著一台座機電話，一隻手機。這一堆東西下面壓著一本老式皮封面吸墨紙簿，紙簿里夾著一張棕色吸墨紙。桌后立著一個帶兩層擱架的書櫃，頂層擱架上擺著一張鑲框照片。照片上有兩個男孩，都是深色頭髮，深色眼睛，擺出典型的足球隊員的姿勢：手上拿著球，單膝跪在草地上。

表面上看，企業政治常常微妙隱秘，波瀾不驚，其實內部的爾虞我詐比傳統意義上的政治鬥爭還要嚴重得多。媒體對於企業機密部門的政治鬥爭少有披露，企業中各種落井下石的行為也因此更加肆無忌憚。就算有什麼「尷尬」的新聞泄露給了媒體，公司也總是以股東利益最大化為由來粉飾遮掩。

我們又花了幾分鐘聊了聊片子的受眾、製作時間表、預算和可能需要包含的素材。我開始想象自己在阿斯彭的雪山上沿「之」字路線優雅地滑下山坡的場景。畢竟才滑過兩次雪，這幻想能力還是挺不錯的。

里迪站起身來，將我介紹給她的上司，培訓與發展副總裁。

「非常棒。」她往後靠到椅背上。「我想知道，你愛好滑雪嗎？」

「幾點？」

我指指男孩們的照片。「這麼久，足以讓他們參加足球隊了哦。」

「你愛好跑步？」

「非常正確。」

「九點舉行儀式，之後是誦經和午餐。」

「別那麼說。你打電話來我很高興啊。啥事？」

坐在接待區，拿起一本上月的《培訓與發展》雜誌讀起來，只覺得味同嚼蠟；不過，在與黑幫嘍啰和聯邦調查局特工緊張交鋒之後，我反而很享受這種無聊又散漫的時光：終於回到了熟悉的世界。對於職場上的規矩，我還是摸得很清楚的——畢竟鑽研過多年。ｈｔtｐs://ｒｅad•99csw•ｃｏm

「現在成本的可控性更強些。」她笑了。「再說，誰知道呢？說不定還能創造利潤呢。」

停車場的年輕泊車員帶我把車開出去時，一直都跟著我車裡放的歌曲點頭晃腦。看來這首好聽的Rap讓他一度覺得《男子漢》都是垃圾呢。我為區區兩小時付了二十美元停車費之後，才知道他為什麼心情會這麼好。我迅速開出停車場，只聽得極其尖利的輪胎摩擦聲。

「對不起。我肯定是打錯了。」

副總仔細看了看我，又把目光轉回里迪，她面無表情，頗讓我感到奇怪。「原來如此。幸會。」他的聲音里透著虛假的客套。「戴爾，忙完了來找我。」他抿緊了嘴。

企業政治對我的吸引之處，則是判斷出各人在打什麼算盤。這並不難。一般來說，人們傾向於信任我這個第三方，認為我並非利益相關者——當然也確實不是。不過，每當出現什麼問題時，也總是第一個怪到我這個局外人頭上。所以我也學乖了，說話也字斟句酌起來。

「但其他人都對他的罪行深信不疑。」

「應該是。但在那之後，還沒有什麼能讓我改變想法的新情況。而且——」我欲言又止。「沒什麼。那個不重要了。」

「代問你那位朋友。」

我坐直了身子：不覺有點喜歡她了。

「哦，你好，西爾維婭。我是艾利·福爾曼。你最近可好？」

「艾利？」

「為什麼現在拍這個？」

「很好。」我站起身來。

我聽見一陣輕微的雜音，緊接著手機換到了另一個人手上。

她抽出第二支煙。「我們想要一個全新的開始，不想背任何歷史包袱。」她瞄我一眼。「你懂的。」

「美國這邊，聯邦政府擁有大量頁岩資源，卻在一點一點地租賃或售賣出去。同時，我國環保監管也更嚴格，因此環保方面沒有出現批評的聲音，至少現在還沒有。第一次能源危機期間，此工藝曾受到關注，但最終由於成本高昂而少有進展。」我合上文件夾。

她走回桌前。

高速公路上車流緩慢下來，我被堵在了一輛卡https://read.99csw.com車和一輛大貨車中間，於是趁機掏出手機，撥通了老爸的電話。

「對不起。我不認識誰是傑克。你肯定是打錯了。」

「那就等到夏天再看啊。」我看著她的香煙說。

「謝謝你，里迪女士。」

「他們應該有很多證據吧。」

我把手肘支在桌上。「為什麼找我？」我差點加上「這樣一個有歷史包袱的人？」

「我知道。」

她慢悠悠地點上煙。「你廣受好評。」

「我在新聞里看到五大湖公司放棄了那個澳大利亞項目的競標。為什麼？」

「我覺得有樣片就夠了。」她嚴肅地看定我。「艾利，問你件事行嗎？」

「我是西爾維婭·魏納。」

「難熬的一天。」

她用筆輕輕在紙簿上敲著，沒太理睬我。「當然。」

「周末要去艾斯金家的受戒禮，提醒下你。」

「你爸？你要找誰，親愛的？」

「誰？」

剛才我就一直在想她會不會提這件事。我做好準備。「請說。」

「大概十八個月。」

「嘿，沒事的。沒有什麼東西能長駐，所以你得享受當下的每一天。」

五大湖石油公司大樓的上半截濃霧包裹，朦朦朧朧，紗幕縹緲。樓高八十三層，位於盧普區中心地帶，是芝加哥第二高的建築。遇上天清氣朗，日麗風和，在那一千一百碼高的雲端之中，華麗的玻璃幕牆投射出炫目的白光，石油大財團的霸氣盡顯無遺。然而今天，我站在大樓六十八層向下眺望，卻只見灰茫茫的一片，看不清遠方的天界，也看不見任何地標。這場景給人一種怪異的迷失感，我不禁想起老版《陰陽魔界》里，主人公的飛機消失在時間隧道的情景。

「說實話，我也一直努力在把這件事拋諸腦後。」我看著窗外。霧氣在陽光下已消散了大半，只留下一縷縷纖細的雲朵輕快地飄過藍天。她隨我的目光向外看去。我把目光調轉回來看著她。

她回到辦九_九_藏_書公桌那裡，拽出一塊像是抽屜的扁平木板，將手伸過一個記事簿，在那上面草草寫了一個號碼，將那一頁撕下來遞給我。

和布拉謝爾斯差不多嘛。我知道該怎麼和她打交道了。我坐下來，瞄了一眼報紙頭條。她坐在對面的椅子上，拿出一包「皇家樂富門」。「現在新聞少得可憐啊。」她劃上一根火柴。

胃部一陣翻騰。她知道那場審判。這單生意沒戲了。

「說真的，我現在八分鐘還能跑一英里哦。嘿，要是有時間的話，還會去參加那該死的三項全能也說不定呢。」她點上煙，吸了一口，吐出一行。「你其實比電視上漂亮。」

「那麼，我們安排好下周再碰一次頭吧？」她拿起掌上電腦，敲了幾個鍵。「下周一，十四號，行嗎？這事兒我想快點推進。」

「不錯，」我慢慢地說。「我仍然認為他是清白的。而且，如果我在作證的時候能再聰明一點或者更有說服力一點，陪審團就有可能會同意我的說法。」

「對。沒時間去健身俱樂部，就在湖邊跑跑。」

她是白皮膚，而男孩們是深色皮膚。我和蕾切爾恰好相反。有意思。

「他們還在英國。」她神情淡淡的。「我也不清楚會在這裏待多久，所以他們就留在那邊了。」她把煙頭捻滅在一隻碩大的陶瓷煙灰缸里。

「就叫我戴爾吧。」

我從包里掏出一份文件。昨晚還是做了點功課的。「頁岩油是高溫加熱頁岩提取而得的化石燃料。然而，頁岩油抽提工藝並沒有得到廣泛應用，主要是因為成本較高，同時也存在環保方面的爭議；對於澳大利亞溫室氣體排放問題，綠色和平組織的譴責極為尖銳激烈——結果導致去那兒開採頁岩油的公司最終撤離。」

「替我問候西爾維婭。」

「當然可以。」

「中西部互惠公司，市長辦公室，布里斯克化工公司。」她又噴出一股煙。「至於其他幾家嘛，呃……就難求得提了吧。」

「我很好，親愛的。別無大恙。你有什麼事嗎？」

接待人員領著我穿過一條走廊。兩邊的牆上有些嚴肅、冷調的裝飾，地上鋪著厚重的嗶嘰地毯。助理副總戴爾·里迪的辦公室很大，並不像其他高管的辦公室一樣位居角落。而且，他顯然級別夠高的——有自己的助手打電話安排預約，並且領到辦公室來。

突然感覺房間里有點陰冷。

「我把資料管理員的名字告訴你。我來告訴她會有人打電話過來。」

「說說吧，艾利。你對頁岩油了解多少？」

「我也是。那rｅａd.９9cｓｗ•cｏm我們再聯繫。」

當然不是。

「該死。」她躍起身來，椅子上的柳條發出嘎吱嘎吱的聲音。「我忘拿筆記了。」

「是那個審判的事。」

我感覺自己臉紅了。「慚愧，慚愧。」

「有一點。」我承認道。「尤其是開車走在湖濱大道上的時候。你知道，抽水房離這裏也就幾英里遠。橄欖公園還更近。」我揮著一隻手示意。「可能從你窗外都能看見。」

沒有提到丈夫。

走出去的時候，覺得她的目光一直跟著我。

「那麼，你什麼時候能提交拍攝計劃？」

「沒事，沒事，」他說。「一切都好。」

一個女人接了電話。「喂？」嗓音嘶啞，卻很甜美。

「但你心裏還一直想著。」她說。

我嘆了口氣。「真為她難過。」

「這麼說在公司合併之後你加入五大湖了？」

戴爾點點頭，目送他離開。

艾斯金夫婦和我爸媽是多年的橋牌牌友。他們的兒子丹尼和我同歲，雙方父母曾希望我們兩會成一對。有段時間，我以為有這個可能。上主日學校的時候，他老向我借「友情贊助金」，借了就不還。五歲的時候，我還覺得這種事挺光榮。但自從他在我們中學一次約會上一次向我借二十塊之後，我就覺得還是讓他把這份光榮贈給別人比較好。後來，他做了會計師，結了婚，但我們一直像家人一樣保持著聯繫。我參加了他們的婚禮；他們也參加了我的。蕾切爾的受戒禮沒有邀請他們，但當時本來也沒請幾個人。

「嗯，不錯。」

我剛要回答，就被一陣敲門聲打斷。一個老男人出現在門口，他頭髮花白，裁剪得有型有款，一身筆挺的西裝，還帶袖扣。「戴爾，你拿到那些提案請求書了吧——哦，抱歉。無意打擾。」

只見有人起身、從桌后繞過來迎接我——竟是一個女人！我真不敢相信，驚愕不已！她身高約莫五英尺二英寸，金色的短髮富有光澤，皮膚白皙，獅子鼻；海軍藍西裝，並無襯衫；30歲左右。整個兒顯得樸素簡潔，精明幹練。

「是不是——」

「艾利，和你聊天很愉快。期待和你合作。」

戴爾輕撫了一下頭髮。她注意到了我情緒上的變化嗎？「對不起，我們剛才說到哪了？」

老爸放低聲音：「她記性不太好。」

「哦。嗯，順便問下，我準備建議書期間你們公司有沒有某個人——某個聯絡人和我接洽？」