可我每次這樣對她說，她都苦澀地笑笑：「聽小美這樣講，阿姨好開心，不過阿姨倒希望像小美一樣，做個無憂無慮的孩子，和小朋友們一起玩耍、打排球，多好啊！」

她又溫柔又漂亮，唱歌也好聽，還會做好看的衣服。我常想，等我長大了，就要做明惠阿姨那樣的人。

之所以會有這樣的感覺，是因為她們的立場不同，對待我的方式自然也不同。媽媽為了教育我，常常一本正經地訓斥我，難得見她對我有好臉色。而阿姨畢竟和我有距離，偶爾對我溺愛一點也無妨。

在媽媽看來，做事乾淨利落才是美德，對我這種脾性的孩子，她無論如何都看不慣。偏偏我每次做事，她都要在旁邊盯著，嘴裏還不停啰嗦：「怎麼這麼慢，急死人了！」所以，年少時我心裏就留下了陰影，覺得自己在媽媽眼裡一事無成……

「睦美，你有兩個媽媽呢！」

從小時候起，明惠阿姨就是我的驕傲。

記得好像走到糰子坂十字路口要過馬路時，我不知在想什麼，鬼使神差地不看紅綠燈就往前沖。雖然我一向粗心大意，但那時候確實是有原因的。

每次一笑，她那大大的眼睛就會眯成彎彎的月牙，還露出整齊白凈的牙齒。特別是當她憐愛地看著小孩子時，黑眼珠里就會流露出柔和的光芒。我最喜歡她的笑容了，何況她笑的時候，臉上還浮現出迷人的小酒窩。

不知為何，每次想到她，我的腦海中總會浮現出皎read.99csw.com潔的月亮。我想，一定是她陪我喝的「月亮之水」，給年少的自己留下了難以磨滅的印象吧。

明月高懸的夜晚，最適合懷念她。

此外，我也喜歡發獃，常常在晚飯後站在窗邊向遠處眺望，腦海里浮想聯翩，甚至幻想著自己變成彼得潘。當然，我每次都盡量不被媽媽發現，不過，偶爾也會被她敲腦門：「又在這裏浪費時間！趕緊洗澡去！」

因為，我總幻想，如果照片中的世界能和現在的世界連接在一起，我就能和當年的明惠阿姨談心了吧，那該多麼幸福啊！如果她能提前告訴我以後會發生的事情，她的人生一定會截然不同。不過，阿姨她自己也許並沒這樣想。

「可是，阿姨的心裏很痛。萬一小美被車撞到了……」阿姨把臉貼在我的手背上，顫抖著說，「小美，你以後不能這麼粗心。小美這麼瘦弱，被大卡車撞到了一定會沒命的。要是小美死了，就再也見不到爸爸媽媽，見不到小朋友，當然也見不到阿姨了……」

阿姨雖然心臟不好，但只要注意些也不會有事，她高中一畢業就上了縫紉學校，學了門手藝。那學校位於鶯谷站附近的根岸，所以阿姨就在我家附近租了間房，一個人住(也有可能是因為離我家近，她才選擇了這所學校)。而且，阿姨每兩個星期就要去茶水的順天堂醫院複診，住在這裏交通也便利很多。

那時，阿姨已從縫紉學校畢業九九藏書，在一家成衣店做工。工作很輕鬆，所以我每次去公寓找她，她基本上都在，還給我買各種各樣的零食吃。我五歲時，媽媽為了維持家計，開始在超市的蔬菜部打零工。因此，童年的大部分時間，都是阿姨陪我度過的。

雖然我覺得這個形容不貼切，但只要是阿姨說的話我就愛聽，所以聽了阿姨的開導后，我心裏舒服多了。

我最喜歡她——我的明惠阿姨。

瞬間，阿姨丟掉手裡的東西，失魂般跑到馬路中間，從後面緊緊抱住傻站在原地的我。

小學時發生的一件事使我至今難以釋懷。那天，我和阿姨一起出去買東西，好像去的是不忍大道附近的一家布匹店。

照片里，媽媽對著鏡頭，笑得很溫馨。而明惠阿姨好像完全不在乎這張紀念照似的，不看鏡頭，只顧看著襁褓中的我，臉上笑開了花。那年是昭和三十七年，媽媽二十四歲，明惠阿姨小她四歲，也就是二十歲。

我覺得，媽媽終歸是媽媽。她對孩子嚴厲，時而發脾氣，時而不高興。而阿姨卻像姐姐一樣，是我憧憬的對象，只有在她面前，我才能無止境地撒嬌。

阿姨說著，抓起我的兩隻小手，放在她的手心裏緊緊握住。她什麼都不說，但從她握住我的手掌間，我能感覺到她的心臟在快速地跳動。

那一刻，我在心裏默默發誓：以後絕不做驚嚇阿姨的事，不讓她為我擔心。這不僅僅是為她的身體著想，更因為我再也不想看到她read•９9csｗ•coｍ如此悲傷的表情。

通常，和阿姨出門時，我都會牽著她的手，但那天阿姨兩隻手都提著東西，我只好一個人走在阿姨前面，心裏不禁有些失落(因為我特別想拉著阿姨的手)。我無聊地在人行道台階上走上走下，還把掛在商店外的廣告牌打得「砰砰」響。

在我的記憶里，她總是帶著淡淡的微笑。

我家離上野公園特別近，連小孩子也能步行走到，所以每次學校舉行活動，或是家人出去郊遊時，我們都會去上野公園。相冊里收藏的照片，有好多張都是以公園的噴泉為背景的。

可是，阿姨沒說下去，一直重複著「聽阿姨說」，如果是媽媽，一定會狠狠敲我的後腦勺，在大庭廣眾之下怒斥我。

阿姨當時特別過意不去，一直跟司機賠禮道歉，我記得一清二楚。

突然，一輛大卡車發出刺耳的急剎車聲，在我面前停了下來，我這才注意到人行道上亮著紅燈。

阿姨說著說著，眼眶竟濕潤起來，最後眼淚奪眶而出，順著她白皙的面頰流下來。

每次阿姨代媽媽來幼兒園接我時，老師總這樣跟我開玩笑。但我一點都不這樣認為。

然而，明惠阿姨就不會這樣對我。阿姨做飯、縫紉、家務事樣樣都做得不遜於媽媽，可以說比媽媽做得還好，但她從來不以自己的標準來要求別人。

「我說睦美，你怎麼總是這麼磨蹭！這樣以後能幹什麼大事！」

當然，我和阿姨單獨拍的照片也不少，尤其是我九*九*藏*書上幼兒園時，每次都站在阿姨旁邊，抱著她的小腿，一臉得意的樣子，好像在跟別人炫耀：「這個人是我阿姨，誰都不許和我搶！」我對阿姨的喜愛之情真不一般呢。

每次看到照片中明惠阿姨那青春美麗的容顏，我心裏都湧起一股激動的熱流。

突然間，我反應過來。剛才我差點被卡車撞到，會不會讓阿姨受到驚嚇，心臟病發作了？

我的相冊里保存著一張明惠阿姨的老照片，是她年輕時拍的。她半蹲在醫院的病床邊，靠在媽媽身旁，抱住剛出生的我，一臉幸福地親吻我的臉頰。這張照片應該是爸爸拍的，因為他特別喜歡攝影。地點好像是荒川醫院。

聽阿姨這樣說，我心裏難過極了，竟也跟著哭了起來。阿姨把我緊緊摟在她的懷裡，溫柔地撫摸著我的頭和後背。

我感覺，從記事起阿姨就一直在我身邊。

此外，即使她倆是姐妹，性格上也有天壤之別。媽媽的性情如她魁梧的身材一般非常要強，雖說也算開朗，但生氣時卻相當恐怖。

「阿姨，你怎麼了？是不是心臟不舒服啊？」

「沒有，沒事的，心臟沒有不舒服……」

因為阿姨有先天性心臟病，醫生禁止她做任何劇烈運動，所以從小她就只能在體育課上看別人玩耍。當年，她特意在我家附近租房子住，也是因為這裏離她常去的茶水醫院近，而且媽媽多少能照顧她。這些都是葉山老家的姥爺告訴我的。

爸爸年輕時立志當文學家，也許是受他影九_九_藏_書響，我從小就很喜歡看書，長大后漸漸成了一個愛做夢的感性少女。雖然有時會像阿姨羡慕的那樣，和小朋友到處玩耍，但我更喜歡去圖書館看書。記得小學一年級時，我曾堅持將來一定會和賣文具的或是開書店的人結婚……

我一向做事拖拉，常常被媽媽教訓。她幹什麼都雷厲風行，對我這種做事慢慢吞吞的人，實在難以容忍。

現在想來，阿姨好像從沒發過脾氣，連大聲說話都很少見。似乎她生來就不懂得傷害別人。

從出生到結婚，我一直都住在台東區谷中附近，不過現在這棟居所早已被拆了。

後來，阿姨低著頭，牽著我的手走到路邊，蹲在我面前，看著我的眼睛，溫柔地說：「小美，你聽阿姨說……」

「世上有各種各樣的人，每個人的性格和脾氣都不一樣。你看，我們去動物園，也會看到大猩猩到處閑逛，而獅子在睡覺，對嗎？」

最後，阿姨頓了頓，不緊不慢地對我講：「以後過馬路的時候，一定要先看紅綠燈，知道嗎？然後再看看馬路兩邊……」

剛才說過了，阿姨比媽媽小四歲。媽媽原本是神奈川人，和在出版社工作的爸爸結婚後，就搬到了谷中。媽媽和阿姨是家裡僅有的兩姐妹，從小關係就特別親密。

「小姑娘，不會過馬路嗎？」卡車司機探出頭，一臉憤怒地沖我吼道。

「小美！」

直到後來我有了孩子，才發現其實在他們面前，我也是個嚴厲的母親，而在侄女面前，我卻是個溫柔的阿姨。