「嗯，相信今天晚上一切都會圓滿順利。」接著他轉頭看著我爸媽，「我相信你們一定很驕傲有這樣的孩子。」

「不懂。」我爸說。

呵，什麼軟木塞，太胡扯了。然而，當我們的車來到燈火通明的圖書館，當我看到門前的廣場上擠滿了車，我立刻後悔了。我真的應該準備軟木塞。媽媽摟摟我的肩頭。「不要怕，你沒問題的。」她說。

「我聽說是黑奴的歷史文物。」媽媽說，「可能是像腳鐐、手銬、烙鐵之類的東西。莉絲貝特·西爾斯告訴我，女王把她那輛寶貝的老爺車賣了，錢都捐出來當建築經費。」

「啊？」爸愣了一下。

「麥克森先生，有件事我必須跟你談一談。」我們轉身正要走開的時候，女王忽然說，「那是人命關天的事。我想，你應該懂我的意思。」

爸爸立刻停住腳步。我注意到他在用力咬牙。看得出來他很想轉身走開，可是卻被她懾住了，動彈不得。說不定他也跟我一樣，感受到她渾身散發出來的生命力越來越強烈——那種原始的、充滿野性的生命力。他似乎很想往前跨出一步，可是兩條腿卻被釘在地上無法動彈。

「不是。」爸爸告訴我，「裏面展覽的是黑人民權運動的東西，像是文件、信件和照片之類的。」

最後，我終於念完了最後一個句子，說完了這個故事。

「另外一個？另外一個什麼？」

我從斯沃普鎮長手中接過那枚獎牌，然後走回座位上。我一坐下，旁邊的人紛紛拍著我的背。我注意到爸媽露出笑容，感覺到他們為我感到驕傲。我並不在乎獎牌上的名字刻錯了，因為，重要的是，我知道自己是誰。這樣就夠了。

「我不想聽這些。」雖然嘴裏這麼說，他卻一動也不動。

「總之，只要你想來參加布倫達的宴會，她一定很歡迎。所有的親戚都會來。」她心裡有數。接著她轉身走回魔女旁邊，跟她說了幾句話。魔女還是跟剛剛一樣在竊笑。我忽然感覺腳底發冷。可是，我絕不能讓魔女對我存有任何幻想。絕對不能！叫我去她家，實在太慘無人道了。而且，天啊，她們家的親戚會是什麼模樣，實在不難想象。跟他們比起來，雜誌里那些怪物說不定還可愛得多。

爸爸立刻停下腳步轉身去看是誰。

「我相信任何人腦海中偶爾都會浮現出某些景象。」女王說，「那是人類的一種本能。而我們看到的那些景象都只是片斷的畫面，只是整個大景象的一小部分，就像整張大拼圖的一小片。雖然我們看到了那些畫面，可是卻不知道那是整體畫面的哪個部分。那些景象，通常都是在我們睡覺的時候出現在我們夢裡，不過也有時候，大白天我們也會看到。每個人或多或少都會有這樣的經驗，只不過，大家都猜不透那代表什麼意義。你懂嗎？」

還沒。我心裏暗暗吶喊，但我嘴裏卻說：「準備好了。」

「呃……請問……請問你有沒有夢見過四個小女孩？」

「我陪你一起去。」媽媽鼓勵他，「要是你想去找她，我一定會守在你旁邊。她想幫助你。我真希望你能接受她的好意。」

我低頭看看稿紙上的標題，準備念出來，但我忽然覺得喉嚨好像被什麼東西哽住了，根本發不出聲音。我開始眼前發黑，難道，我真的快要在眾目睽睽之下昏倒了嗎？難道我真的會變成《亞當穀日報》的頭條新聞嗎？想象報紙上出現一張照片，照片中的我翻白眼，倒在地上渾身發抖，褲襠拉鏈沒拉上，露出裏面的白內褲。難道報上真的會出現那種照片？

我深深吸了一口氣，感覺整個肺都震動起來。今天是我的大日子，就在此時此地。無論如何，我一定要振作起來。

這時普拉斯摩太太又宣布：「接下來是短篇小說組。」

「盧瑟！」忽然有人打斷了他的話，「終於找到你了！」

「噢，麥克森先生，你怎麼可以說那叫施捨呢？那是為了表達我的謝意，因為科里幫了我很大的忙。麥克森先生，你家裡還有什麼東西壞了嗎？我可以請萊特富特先生過去幫你修。」

「我常常夢見她們。雖然不是每天晚上都會夢到，可是常常會。你覺得那代表什麼意義呢？」

「也許那並不是幽靈在呼喚你。」她解釋說，「說不定那只是你自己內心深處的某種疑惑，你拚命想解開某個謎團。」

「那輛腳踏車好不好騎？」

「他在呼喚你。」她繼續說，「我也聽得到他的呼喚。他害得我沒辦法睡覺。我年紀大了，需要休息，需要清靜。」她往前跨了一步湊近爸爸，盯著他的眼睛。「那個人想告訴你是誰殺了他，這樣他才能安息。噢，他拚命想引起你的注意，可是他卻說不出兇手的名字，也說不出他的長相。他能讓我們看到的，也就只有那些零星片斷的畫面。要是你願意來找我，那我們就可以把我們腦海中的影像拿出來討論，一起歸納分析，把完整的真相拼湊出來。這樣一來，以後你晚上就可以好好睡覺，我也一樣，而他的靈魂也可以安reａd.９９ｃｓｗ.ｃｏｍ息了。更重要的是，我們可以抓到兇手。我們可以把那個躲在我們奇風鎮的兇手揪出來。」

就在我們快到門口的時候，忽然聽到背後有人輕輕叫了一聲：「湯姆？湯姆·麥克森？」

「我覺得那座博物館很有意義。」媽媽說，「我覺得他們一定要了解自己的過去，才知道未來該往哪個方向走。」

「說不定樂善德醫生逮得到它，或者，我們可以花點錢請動物園的人到這裏來——」斯沃普鎮長都已經轉身走了，多拉爾先生卻還是纏著他啰嗦個沒完。爸媽跟我找了個位子坐下來。這時候，眼看越來越多的人走進會議廳，我也越來越坐立不安。接著，帕里什醫生也帶著他太太進來了。然後，老天，魔女也來了，還有她那個頭髮紅得像火燒一樣的媽媽和瘦得像竹竿的爸爸。我坐在椅子上拚命壓低身體，但還是被她看到了。她很興奮地揮手跟我打招呼。還好，上帝保佑，我們椅子四周已經沒有空座位，否則的話，等一下我走上講台的時候，說不定脖子後面會黏著一團鼻屎。接著，我又受到另一次驚嚇，約翰尼和他爸媽走進來了。又隔了兩分鐘，本和他爸媽也進來了，而戴維·雷和他爸媽就跟在他們後面。他們是來看好戲的，我一定要振作起來，不能讓他們看笑話。不過，我還是很高興他們來了。我記得有一次本告訴我，他們都是我的好兄弟。

「我倒覺得，」她說，「男孩子的腳踏車必須很清楚自己該往哪個方向走。它必須能夠判斷前面的道路安不安全，會不會碰到麻煩。在我看來，男孩子的腳踏車應該具備某些特性，比如說，應該要像馬一樣有活力，像鹿一樣靈敏，有時候，甚至應該要像蛇一樣狡猾。你不覺得嗎？」

「另外一個世界。隔著一條河，有另一個世界。」她說，「薩克森湖底那個人就是在那個世界呼喚你。」

「怎麼說？」

她略略揚了一下眉毛。雖然那動作輕微到無法察覺，但我還是注意到了。「真的？」

我發覺自己的聲音越來越洪亮，表情越來越豐富，口齒越來越清晰，完全不像剛開始的時候那麼含混不清。我又驚訝又興奮。沒想到我是這麼喜歡大聲朗誦。這真是奇迹中的奇迹。

「好了，時間差不多了，可以開始了。」斯沃普鎮長說。他轉頭看看全場的觀眾，接著看看坐在最後面的女王和月亮人，然後又再看看全場的觀眾。「各位先生，各位女士，歡迎蒞臨1964年奇風鎮文藝委員會寫作競賽頒獎典禮。首先，我要感謝大家的熱烈參与。要不是因為大家熱烈參与，寫作競賽根本無法順利進行。」

「等我們布魯頓區的新博物館落成之後，你們一定要來參觀。」女王對媽媽說，「我們募到了一些錢，娛樂中心已經開始蓋了，應該再過幾個月就完工了。裏面的展覽廳一定很漂亮。」

圖書館的會議廳里滿滿的全是椅子，最前面有一張桌子，而桌子前面就是恐怖的講台。更恐怖的是，講台上有一隻麥克風！現場大概已經坐了四十幾個人，有斯沃普鎮長，普拉斯摩太太，格羅夫·狄安先生。他們和另外那幾個評審湊在一起聊天。斯沃普鎮長一看到我們進門，立刻朝我們走過來。那一刻，我忽然好希望可以像夢遊仙境的愛麗絲一樣，整個人忽然縮小，然後找個角落躲起來。只可惜爸爸抓住我的肩頭，我動都動不了。

這時，我注意到坐在最後面的女王忽然站起來了。她的眼睛隔著面紗凝視著我，那眼神是如此平靜祥和。她揚起下巴，那姿態彷彿在對我說兩個字：勇氣。

然後我們開車回家。我兩手抓著獎牌擺在大腿上。「媽媽，」我問，「布魯頓區的博物館是哪種博物館？裏面擺的是恐龍骨頭嗎？」

那一刻，全場鴉雀無聲，要是當時有根針掉到地上，大家一定能聽得清清楚楚。或者，形容得更傳神一點，要是當時有一團鼻屎從魔女鼻孔里掉出來，掉到地上，大家一定也能聽得清清楚楚。「噢，上帝啊。」媽媽驚呼了一聲。爸爸有點緊張地調整了一下坐姿。我覺得要不是因為我的關係，他很可能會當場站起來走出大門。

第一名的得主是一位滿臉皺紋的老太太，叫海倫·特羅特。基本上，那首詩的內容是一封情書，第一段是：「他滿腔熱血，捍衛正義，無懼一切……」而最後一段是：「噢，他的笑容如此可親，我們摯愛的州長，喬治·華萊士。」

小說組第二名是特倫斯·霍斯默先生，他的故事描寫一個農夫在玉米收成之後如何和一群烏鴉鬥智。第一名的得主是埃達·耶爾拜太太，她的故事描寫耶穌誕生的那一天，所有的動物在午夜時分都跪到地上。然後，斯沃普鎮長又上台致詞，他謝謝大家的熱情參与，最後希望大家平安回家。我和爸媽開始往門口走過去，半路上戴維·雷、約翰尼和本跑過來把我圍住。我感覺得到我比耶爾拜太太受到更多人的矚目。魔女的媽媽https://ｒeaｄ•９9ｃｓw•com也擠過來向我道賀。她那寬大的臉上長滿了汗毛。她看著我媽媽說：「是這樣的，下星期六我們要給布倫達辦生日宴會，布倫達很希望你們家科里能過來。其實，剛剛那首詩是為布倫達寫的，因為她是個很敏感的孩子。不知道科里可不可以來參加布倫達的生日宴會？對了，不需要準備禮物，什麼都不用帶。」

她一身紫衣，戴著一頂圓盆帽，手上戴著手套，帽檐垂下一層薄紗遮住了她的臉。她雙臂、雙腿瘦得像竹竿，看起來弱不禁風。查爾斯·德馬龍在她旁邊攙著她的手肘。他還是老樣子，虎背熊腰，凸出的眉骨看起來真像狼人。月亮人跟在女王後面走進來，隔著三步的距離。他拿著拐杖，穿著一套黑得發亮的西裝，打著紅領帶。他沒戴帽子，所以那張黑白雙色的臉看起來格外分明。

「對不起。」我忍不住開口問女王，「不知道能不能請教你一個問題……請問你有沒有……有沒有做過別的夢。」

這問題終於突破了他最後的心理防線。他立刻轉身面對她。「我相信。」他一臉莊嚴。

「嗯，好名字。」

於是我開口了。「黎明前——」透過麥克風，我聽到自己的聲音突然變成驚天動地的巨響。我嚇了一跳，忽然又愣住了。普拉斯摩太太拍拍我背後，彷彿想安撫我。「——的時刻。」我要繼續念，「作者科——科——科里·麥克森。」

「你相信主耶穌基督嗎，麥克森先生？」女王問他。

「很棒。我給它取了個名字叫火箭。」

「一個大真相的片斷。」她說，「很可能是一件你已經知道的事，可是你卻不清楚究竟是哪件事。」

「噢，當然有。我常常做夢。」她說，「不過問題是，在我這個年紀，我做的夢常常是重複的。」

「謝謝你，不用了。家裡的東西都很好。」

「還記不記得有人在她家院子里燒掉了一個十字架？我保證那些人對那座博物館一定很有意見。」爸爸說，「三K黨那幫人一定會有所行動。」

星期六的夜晚終於來臨了。今天晚上就要舉行「奇風鎮文藝委員會寫作競賽」的頒獎典禮。我和爸媽都穿上最漂亮的衣服，坐上我們那輛敞篷小貨車，出發前往圖書館。如果以滿分一百來衡量，前些時候我緊張的程度大概是八十分左右，但此刻已經超過九十分了。過去這個星期以來，我那幾個所謂的死黨好像唯恐天下不亂，不斷摧毀我的自信。他們一直恐嚇我，告訴我當眾朗讀我的故事可能會發生什麼恐怖的狀況。要是真的被他們說中了，那我很可能會當場崩潰，當場嚇得尿褲子，當場上吐下瀉。戴維·雷叫我準備一個軟木塞，把該塞的地方塞住，以防萬一。本不斷提醒我，在眾目睽睽之下走上講台的時候要特別小心，因為那是最容易發生意外的時刻。至於約翰尼呢，他說他聽說有個小男孩上台去朗誦文章，結果一上台就忘了要念什麼，然後，他嘴裏開始嘀咕一種沒人聽得懂的語言，很像是火星話。

「他真的很有想象力。」斯沃普鎮長又對我笑了一下，只不過笑得很僵。「對了，科里，前兩天我從柜子里拿出那頂帽子，本來想拿去給人修理一下，可是……你知不知道那頂帽子的——」

我戰戰兢兢地走上講台。這時候，我聽到戴維·雷嘰嘰咯咯地笑起來，然後聽到啪的一聲，看到他爸爸在他脖子後面用力拍了一下。狄安先生把我的作品遞給我，接著普拉斯摩太太把麥克風往下壓到我嘴巴的高度。我看著底下的人群，忽然感覺他們變成了模糊的一片，只看到無數的眼睛、鼻子和嘴巴。那時，我忽然恐慌起來，開始想到褲襠的拉鏈。拉鏈有沒有拉上來？要不要低頭去看看？接著我忽然看到《亞當穀日報》那個攝影記者，他那巨大的鏡頭正對準著我。我的心臟差點從嘴裏跳出來，而且感到一陣反胃。可是我知道，萬一我當場吐出來，我這輩子就不用再見人了。我聽到有人咳了幾聲，有人在清喉嚨。每一雙眼睛都盯著我。我手上拿著稿紙，抖個不停。

「要是你想得出什麼好辦法，趕快來告訴我。」斯沃普鎮長的口氣已經有點不耐煩了，「什麼辦法都試過了，就差沒有請空軍基地派一架戰鬥機到我們奇風鎮來丟幾顆炸彈。」

「是的。」我說。看樣子，她知道火箭的秘密。

噢，撒旦。那隻猴子還在奇風鎮的樹林里遊盪，沒事就跑到人家屋頂上撒野，誰家被它挑上誰倒霉。布萊薩牧師早在8月中旬就已經逃之夭夭，不知去向，因為很多人的房子和車子被那隻猴子搞得亂七八糟，大家都把這筆賬算到牧師頭上，威脅要告他。

「哼，我也知道三K黨希望他們往哪個方向走。」爸爸開始減速，轉個彎開上希爾托普路。我注意到遠處撒克斯特家的豪宅在樹林間的隙縫裡忽隱忽現，整座屋子燈火通明。「她很厲害。」爸爸忽然說。他很像在自言自語。「我是說那個女王。」我們都知道他read.99csw.com說的是誰，「她真的很厲害。我覺得自己好像被她看透了。我無法抗拒她那種眼神。她知道我在想——」說到這裏他好像猛然意識到我們在旁邊，於是又不說了。

我感覺眼球彷彿快要從眼眶裡爆出來掉到地上到處亂跳。我看到戴維·雷、本和約翰尼。他們都已經笑不出來了。看樣子不妙。我注意到散文組第一名那位喬治·伊格斯先生一直低頭看手錶。這也不妙。我聽到觀眾席里有人低聲嘀咕著：「可憐哪，看那孩子嚇壞了！」

爸爸似乎想說什麼。他張開嘴，可是卻說不出半句話。

還有那根綠羽毛。永遠都是那根綠羽毛。那根綠羽毛被我收在一個神秘的抽屜里，然而，羽毛背後隱藏的謎團卻依然陰魂不散地糾纏著我。

「確實很驕傲。」媽媽說，「我們家族裡還沒有出過作家呢。」

「慢慢來沒關係，科里，慢慢念。」普拉斯摩太太安慰我。

說完女王就走回月亮人和德馬龍先生旁邊，然後他們一起走出了門。外頭夜色已深，四下一片寂靜，空氣中帶著一絲暖意。我們也很快就跟在他們後面走出去。一走出大門，正好看到他們開車走了。不過，他們這次開的並不是那輛鑲滿了塑料鑽石的大轎車，而是一輛淡藍色的雪佛蘭。有幾個觀眾還站在路邊的人行道上聊天，他們一看到我立刻又讚美了我幾句，說他們很喜歡聽我朗讀。「一定要繼續寫啊！多寫一些那樣的好故事！」多拉爾先生鼓勵我。接著我聽到他得意洋洋地對另一個人說：「你知道嗎，那孩子的頭髮都是在我那裡剪的。告訴你，我已經給他剪了好幾年了！」

「湯姆·麥克森，」她又說，「你和你太太教出了一個很有天分的兒子。」

或者說，暫時告一段落。

於是，他就這樣說了一大串場面話。要不是因為太緊張，我可能早就睡著了。接著，斯沃普鎮長逐一介紹了每位評審，還有文藝委員會的全體委員，然後是《亞當穀日報》的記者昆丁·法拉迪。他今天是特地來採訪得獎人，拍幾張照片。後來，斯沃普鎮長終於坐下，輪到普拉斯摩太太上台。她開始宣布散文組第三名的得主。得獎人是一位叫德洛笛斯·海托華的老太太。她慢吞吞地站起來，從狄安先生手上接過稿子，然後慢慢走上講台開始朗讀。那篇作品描寫的是她種藥草的樂趣，她足足念了十五分鐘。念完之後，她拿到獎牌，然後就回到座位上去。散文組第一名是一位老先生，叫喬治·伊格斯，體格很魁梧，牙齒已經掉了好幾顆。文章里描寫，有一次他開車去杜斯卡蘿莎市，結果快到市區的時候，車子突然爆胎。當時路上很多車子來來去去，可是卻沒有人願意停下來幫他。後來，我們鎮上人稱大熊的布萊恩教練正好路過，立刻停車問他需不需要幫忙。於是，這篇文章證明了大熊教練果然是個大好人。

接下來宣布的是詩歌組的得獎人。沒想到，當普拉斯摩太太宣布第二名的時候，觀眾席中站起來的人竟然是魔女的媽媽。你一定不難想象我當時的驚訝。那首詩的部分內容是這樣的：「那個夏日，太陽對雨說，雨啊，請別再下，因為我必須讓陽光灑遍大地，然而，看著那蔽天的烏雲，我好想哭泣……」她朗誦那首詩的時候，情緒非常激動，我真怕她會當場哭出來，彷彿整間會議廳就快下起她詩中的大雨。她才剛念完那首詩，魔女和她爸爸立刻拚命鼓掌，拍得好大聲，彷彿她媽媽是希臘詩人荷馬再世。

「很高興見到你……呃……夫人。」爸爸忽然攙住媽媽的手肘，「不過，我們該回家了。」

「謝謝你的好意，送了科里一輛腳踏車。」爸爸對她說，「雖然我們家不隨便接受別人施捨，不過——」

「嗨，科里！」斯沃普鎮長對我笑了一下，但他的眼神卻是小心翼翼的。他大概覺得我隨時可能還會再發神經。「今天晚上你就要朗讀故事了，準備好了嗎？」

「我不需要……」他說到一半就說不下去了。

「我喜歡這個名字。而且……」我想了一下，決定告訴她，「而且車燈里有一隻眼睛。」

媽媽轉頭看看我，看我有什麼反應。我看到魔女了，她和她爸爸站在會議廳另一頭。她對我揮揮手，一直竊笑。戴維·雷用手肘頂了我一下，笑得很邪門。那小子搞不清楚狀況，不知道自己死期快到了。我說：「可是，薩特利太太，星期六我好像要幫忙做點家事。對不對，媽媽？」

「噢，天哪。」爸爸暗暗嘀咕了一聲。那個喬治·華萊士公然鼓吹種族隔離政策，是歧視黑人的急先鋒。女王，查爾斯·德馬龍，還有月亮人，他們沒有當場站起來抗議，真是很有風度。

「對呀。」爸爸說。此刻他又恢復了平常的模樣，然而，我注意到他的眼神很陰鬱，而媽媽說他該考慮吃點安眠藥了。當然，她知道事情不太對勁，可是她卻不清楚爸爸的狀況有多嚴重。「你沒問題的。」爸爸又對我說。

「他口才真好。」說著read.99csw.com女王對我笑了一下，「你表現得很不錯哦。」她說。

斯沃普鎮長站起來走到講台上，用手指敲敲麥克風，沒想到擴音系統突然發出一陣刺耳的巨響，結果全場的人都鬨笑起來。斯沃普鎮長立刻對控制廣播系統的人比了個手勢。過了一會兒，麥克風音量調整好了，大家也跟著靜下來。鎮長清清喉嚨正要開口說話，底下的觀眾忽然起了一陣小騷動，大家在竊竊私語。我回頭去看門口，那一剎那，我的心立刻劇烈地跳動起來。女王走進來了。

那天晚上，爸爸幫我把獎牌掛到房間的牆上，正好在打字機上面。那獎牌掛在兩張圖片中間，看起來很舒服。左邊的圖片是脖子上釘了一根螺栓的科學怪人，右邊的圖片是穿著黑斗篷露出兩顆獠牙的吸血鬼。

「對，四個小女孩。她們就像你一樣，黑皮膚。她們都穿得很漂亮，就像禮拜日上教堂那樣。」

「我也相信。耶穌基督是天底下最完美的人。但儘管如此，他也會痛苦，也會掙扎，也會流淚，也會有茫然無助的時候。那些麻風病人和重病的人把他團團圍住，哀求他為他們施行神跡。他們糾纏不休，耶穌基督被他們纏得筋疲力盡。麥克森先生，我的意思是，即使是耶穌基督有時候也需要幫助，而且對他來說，開口求別人幫助也是一件很痛苦的事。」

「我……我們……我們盡量想把他教好。謝謝你。」

「科里！」爸爸呵斥了我一聲，「別胡說八道！」

這是我有生以來第一次當眾朗讀自己的作品。而就像生命中許許多多第一次的體驗，那時的感覺會跟著你一輩子。我也說不上來那種感覺是什麼，不過，那種感覺深深烙印在我內心深處，永遠無法磨滅。每個人都看著我，每個人都在聽我說故事。當那些字句在我腦海中醞釀成形，然後從我口中流瀉而出，時間彷彿也隨之靜止了，凝固了。那些字句彷彿帶著滿屋子的人踏上一段旅程，而沿途他們都會看到同樣的景象，聽到同樣的聲音，感應到同樣的思緒。雖然，3月那個冷冽的早晨，他們並沒有跟我一起在薩克森湖邊，但當時的景象卻隨著那些字句滲透到他們腦海中，滲透到他們的記憶中。當我看著現場的觀眾，我感覺得到他們都渴望跟隨我。我想帶他們去一個地方，而他們也渴望跟著我到那裡去。那種感覺是最棒的了。

他沒吭聲。車子已經快開到家了。「我會考慮的。」他說。他的意思是叫我們不要再提女王了。

女王轉頭看看全場的人。座位都已經滿了。我偷偷瞄了她一眼。看到她那碧綠的雙眼，那一瞬間我彷彿聞到一股潮濕的氣息，一種沼澤里特有的花香。接著，弗農突然站起來向女王鞠了個躬，把位子讓給她坐。她邊坐下邊對弗農說：「噢，謝謝你。」她的聲音還是像平常一樣有點微微顫抖。弗農還是站在後面，而查爾斯·德馬龍和月亮人則分別站在女王兩邊。這時候，大概有五六個人忽然站起來走出去。其實，他們走出去，並不是因為跟我爸爸一樣怕女王。那純粹是一種表達不滿的舉動，因為女王未經允許就貿然走進一個全是白人的地方。我們都心知肚明，而女王自己也心裡有數。我們就是活在這樣的時代里。

看到來的人這麼踴躍，我只能說，奇風鎮的人對自己家鄉的事一定很熱心。如果不是這樣，那就可能是因為星期六晚上的電視不好看。有人打開會議廳的柜子，拿出更多椅子。接著，弗農·撒克斯特進來了。一看到他，大家忽然安靜下來。他邁著大步走進會議廳，面帶微笑，而且還是老樣子，全身赤條條的，只是因為過了一個夏天，皮曬得比較黑。現在大家都已經習慣弗農了，知道眼睛該看哪裡，還有，不該看哪裡。「媽媽，那個人還是沒穿衣服！」魔女叫得好大聲，然而，除了少數幾個人竊笑了幾聲，幾個太太、小姐有點臉紅之外，其他人都沒什麼反應。大家都已經見怪不怪了。弗農拖了一把椅子擺在會議廳最後面的角落，坐下來，一副心滿意足的表情。

「我不……我不相信……我不相信那種——」

「謝謝。嗯，等開幕典禮日期確定之後，我一定會通知你。還有，麥克森先生，別忘了我剛剛說的話。考慮一下。」她伸出一隻戴著紫手套的手，爸爸立刻抬起手跟她握握手。爸爸雖然有點怕女王，不過，再怎麼樣他還是很有紳士風度的。「你隨時可以來找我。」

當然，這些都是我很久以後才想通的。當時，稿子已經快念完了，我忽然察覺全場的觀眾變得好安靜。我發現了啟動時光機器的奧秘，我發現自己竟然擁有一種做夢都想不到的力量。我發現了一隻神奇的盒子，叫打字機。

「嗯，」她忽然凝視著我爸爸，「其實，東西什麼時候會突然壞掉，是很難說的，不是嗎？人也是一樣。」

後來，斯沃普鎮長和普拉斯摩太太把一隻裝滿了獎牌的箱子搬到桌上，這時候，現場大概已經來了七十多個「愛好文藝」的奇風鎮鎮民。格九*九*藏*書羅夫·狄安先生大概四十多歲，瘦高的身材，戴著一副銀絲框眼鏡。雖然他頭上戴的是一頂棕色的假髮，但他還是梳得很整齊。他背著一個小背包走到最前面，然後坐到桌子後面，就在鎮長和普拉斯摩太太旁邊。他拉開背包的拉鏈，從裏面拿出一沓文件。我猜那應該就是得獎作品。總共三個獎項：短篇小說，散文，還有詩歌。

「我聽說過。」媽媽說，「祝福你們。」

「噢，你當然懂。」她忽然舉起一根枯瘦的手指，「我們這個世界就像一團黏黏的膠帶，大家的眼睛都被蒙住了，耳朵被捂住了，根本看不到，也聽不到另外一個。」

「哦。」我說。女王也夢見了我爸爸夢見的東西，可是她卻沒有夢見我夢中的景象，那一定是因為那並不是過去的幽靈在呼喚我，而是某種對未來的隱憂。

「門廊不粉刷不行了。」媽媽盯著他的眼睛，「只有星期六我們才能全家一起動員，把這些工作處理掉。」

她比我印象中更矮，身高几乎還不到我爸爸的肩膀。然而，她渾身散發出來的那種力量，十個男人加起來也比不上。你可以感覺到她的生命力。她就像一棵斑駁的老樹，歷經無數狂風暴雨卻依然屹立不搖。德馬龍先生和月亮人並沒有跟著她走過來。他們站得遠遠的。她是自己一個人走過來的。

於是我開始念了。那些字句，那個故事，早已深深烙印在我的腦海中。雖然我的聲音聽起來不像自己的聲音，但那個故事卻是我生命中的一部分。當我繼續一字一句地往下念，我發覺現場忽然不再有人咳嗽，不再有人清喉嚨，不再有人竊竊私語了。讀著故事，感覺就好像沿著一條熟悉的小路穿過森林。我知道該往哪個方向走，那種感覺是如此的自在安心。當我鼓起勇氣抬頭看看底下的觀眾，那一刻，我真的感覺到了那種自在。

「我們奇風鎮從1955年開始舉辦寫作競賽，今年的得主是有史以來年紀最小的一位。由於這篇作品的內容是真實事件，所以評審委員都有點為難，不知道該把它歸類為短篇小說，還是散文。不過，最後我們一致認為作者才華橫溢，充滿想象力，所以還是決定把它歸類為短篇小說。那麼，我們歡迎第三名得主上台為我們朗讀他的作品。作品的標題是《黎明前的時刻》，作者是科里·麥克森。」說著普拉斯摩太太開始帶頭鼓掌。爸爸為我打氣說：「上去吧，讓他們瞧瞧。」於是我只好站起來。

我忽然很後悔沒帶軟木塞來，後悔莫及。

原來是多拉爾先生。他急沖沖地走到鎮長旁邊。他穿著一套黑西裝，渾身散發出刮胡水的味道。我立刻鬆了一口氣，他來得真是時候。「什麼事，佩里？」鎮長轉過頭去問他。

爸爸知道自己隨時可以去找女王，也知道自己確實需要她的幫助。薩克森湖底那個幽靈一直在糾纏他，而他知道她有辦法趕走那個幽靈。問題是，他還沒有心理準備。我不知道他最終能不能下定決心去找女王。那隻能看他自己了。他必須自己決定要不要跨出第一步，沒人能夠強迫他。眼前我必須先應付自己的難題。第一，我一直夢見那四個黑人小女孩，第二，魔女對我有意思，第三，我該怎麼應付老鐵肺，第四，我下一篇作品該寫什麼？

「說不定我還可以找幾個朋友來幫忙。」我說。這下子，我那幾個死黨一定馬上就不見蹤影了。

「不管你相不相信，你自己決定。」女王打斷他的話，「不過，要是今天晚上那個人又來找你，你一定要認真聽他說話。你別無選擇。而且我相信今天晚上他一定會來找你。所以，麥克森先生，我的建議是，你最好認真聽他說什麼。」

「四個小女孩？」她問。

「盧瑟，那隻該死的猴子！你一定要想個辦法！」多拉爾先生氣急敗壞地說，「那隻死猴子昨天晚上跑到我們家屋頂上，吵得我跟埃倫整晚都沒睡！更該死的是，它竟然把大便拉在我車上！我就不相信抓不到它！一定有辦法！」

站在他面前的是女王。

「謝謝。」

「放輕鬆。」普拉斯摩太太安慰我。我聽得出來她已經開始緊張了。

「沒有，」她說，「好像沒有。」

媽媽，我愛死媽媽了。她反應真快。「對呀！你要除草，還要幫你爸粉刷門廊。」

「你好，我們又見面了。」媽媽說。女王朝她點點頭。爸爸的表情看起來很像那種被困在陷阱里的小動物。他左顧右盼，那模樣彷彿拚命想找地方逃。不過，他這個人非常有紳士風度，不會對人這麼沒禮貌。

媽媽第一個帶頭鼓掌，接著是爸爸，然後全場的觀眾也都跟著開始鼓掌。我看到女王也在鼓掌。滿場的掌聲感覺真好，然而，剛剛我帶著全場觀眾踏上一段旅程，而他們全然地信任我，相信我一定知道方向，那種感覺更美好。也許，明天我會想跟爸爸一樣，長大要當送奶員，或許我會想當戰鬥機駕駛員，或是偵探。然而，此時此刻，我最希望的，是有一天自己能夠成為一個作家。這遠超過世上其他的一切。