0%
第三部 燃燒的秋天 第六章 車上的幽靈

第三部 燃燒的秋天

第六章 車上的幽靈

「你等著瞧吧。」
「管他去死!反正你被我逮到了。我目的已經達到了。」
「我一定會叫警察來抓你!我對天發誓!」
「你嚇到我了!」她拚命想掙脫他的手,但他抓得好緊。
「來呀,臭小子!」唐尼忿忿咒罵,「上次你死在我手上!我還可以讓你再死一次!」
他忽然伸手抓住她的下巴用力一掐,這一分神,車子開始在路面上左右漂移。我看到路邊的樹林逐漸逼近,嚇得喘不過氣來。過了一會兒,唐尼才又抓穩方向盤,車子終於又回到車道上,開在路中央的分隔線上。「你敢再說一次試試看!你敢再說一次試試看!我會讓你後悔一輩子!」
「你給我上車!」唐尼又大吼了一聲,拖著她走過庭院。她穿著一件粉紅色的露背背心和一條紫色的短褲,腳上穿著銀色的鞋子,其中一隻鞋子在掙扎的時候鬆脫了。「上車!快點!」
接著,我看到午夜夢娜漆黑的車頭從後座的椅背鑽出來,那火焰圖案就在我眼前了。我看得目瞪口呆,眼球幾乎快從眼眶裡跳出來。接著,就像一幕幕電影慢動作的畫面,午夜夢娜整輛車已經在我們車子里了。我聞到一股熱乎乎的汽油味,燒焦的金屬味,香煙味,還有古龍水的香味。那短短的一瞬間,我看到一個黑頭髮的年輕人在我身邊。他的眼睛像海水一樣湛藍,兩手緊緊抓著方向盤,嘴上叼著一根雪茄。他的臉很帥氣,輪廓很深,下巴尖尖的。我嚇得渾身汗毛直豎。
有時候他會整晚不睡,聽外國的廣播聽到天亮。
那女孩子就是萊妮。那天我和爸爸第一次遇見她的時候,她還朝我吐舌頭做鬼臉。
「你瘋了!」萊妮手捂著嘴巴,氣得大罵,「放我們走!」
「你瘋了!」萊妮整個人蜷曲成一團窩在座椅上,「我不想死!」
每次車子高速轉彎的時候,我的身體也隨著車身左右搖晃。唐尼全身緊繃,使盡全力緊抓著方向盤。我緊張得喘不過氣來,但奇怪的是腦袋卻很清醒。我身體左右猛烈搖晃,撞得昏頭昏腦,但我卻想通了一件事:小個子史蒂維·考利是唐尼·布萊洛克殺的。我想象得到當時的經過:去年10月,有一天晚上,這條路上出現兩輛車。一輛是藍色跑車,一輛是黑色跑車。兩輛車在賽車,急速狂奔,排氣管噴出火焰。很可能當時兩輛車並排前進,就像《賓虛》電影里的場景一樣,兩輛馬車並排前進。當時,可能是唐尼忽然開車去擦撞史蒂維,右輪撞上了史蒂維的車,也可能是史蒂維的車忽然失控,或是爆胎。總之,午夜夢娜凌空飛起,宛如一隻黑色的蝴蝶掠過月光燦爛的夜空,然後墜落地面炸成一團火球。我彷彿聽得到當時唐尼放聲狂笑,然後開車揚長而去,丟下草地上那堆熊熊燃燒的鋼鐵殘骸。
我嚇得半死。那根槍管看起來簡直就像大炮一樣,我已經徹底屈服了。我丟下火箭,上了車子,腦海中忽然浮現出媽媽的影像。我彷彿聽到她在慘叫。然而,我還有選擇的餘地嗎?「走,我帶你去兜風。」說著唐尼忽然彎腰伸長了身子,手從我面前伸過去,關上我這邊的車門。他渾身汗臭味,酒氣衝天,我被他熏得差點窒息。接著他踩下油門,車子發出一陣隆隆怒吼,忽然衝上路邊的護欄,然後才又轉回到車道上。我回頭看了火箭一眼,看著它很快就變成一個小小的黑影。車子的后擋風玻璃上弔著的塑料夏威夷女郎玩偶搖搖晃晃的,像在跳著草裙舞。「你給我乖乖坐好,不要亂動!」唐尼又吼了我一聲,我嚇得動都不敢動,因為他手上有槍。接著,唐尼又猛踩油門,引擎發出一陣驚天動地的怒吼,車子沿著商店街風馳電掣,然後轉了個彎沖向石像橋。
他的聲音聽起來有點含糊不清,眯著眼睛,眼球上布滿血絲。他就是唐尼·布萊洛克,看起來似乎已經爛醉如泥。他滿臉坑坑洞洞,像凹凸不平的岩壁,塗著髮油的頭髮拳曲凌亂,看起來油膩膩、髒兮兮的。「我還記得。」他說,「在西姆家看到的就是你這個臭小子!」
「他還在睡覺。他昨天晚上整夜沒睡,聽收音機的廣播。」
你知道我有什麼看法嗎?
後來我才明白,媽媽之所以會做這件事,是因為牧場縮減了爸爸的工時,家裡的經濟狀況越來越拮据了,只是當時他們一直瞞著我。綠茵牧場縮減了爸爸的工作量,牧場的老客戶不再訂牛奶,因為聯合鎮新開了一家超級市場。那家超市叫做巨霸超市,開幕那天,他們甚至還請來亞當谷高中的樂隊到現場演奏進行曲。巨霸超市真的就像https://read.99csw.com巨無霸一樣,足以一口吞掉小小的五角商店,有如大鯨魚吞掉小蝦米。超市規模很大,劃分成無數個區域,日用百貨一應俱全,光是牛奶就佔了一整個走道,而且都是塑料瓶裝,不需要清洗回收。正因為巨霸超市牛奶存貨量驚人,能夠低價促銷,把綠茵牧場打得毫無招架之力。結果,爸爸送牛奶的工作量越來越少。超市裡的陳設漂亮又乾淨,還有冷氣,而且牛奶是塑料瓶裝的,喝完就可以丟掉,大家都覺得很新奇。另外,巨霸超市營業到晚上八點,這真是聞所未聞。
「你纏著我幹什麼?我不想看到你!」
「你綁架他!」萊妮還是氣呼呼的,「就是這樣!你竟敢綁架小孩子!警察會弔死你!」
「噢,天哪。這樣,那你送給別人吃好了,我媽媽烤的餡餅很好吃的。」
「小心!」萊妮忽然驚叫了一聲,然後趕緊抓住方向盤。原來有一輛貨櫃車正從前方的坡頂朝我們迎面衝過來。從我們的擋風玻璃看出去,貨櫃車的水箱罩彷彿一排雪白的森然利齒。唐尼一直盯著後視鏡,看著裡頭的午夜夢娜越來越近,越來越大,根本沒去留意前面的馬路。那一剎那,他猛打方向盤,於是那輛貨櫃車的巨輪從我們旁邊呼嘯而過,而且司機很不高興地猛按了幾下喇叭。我猛一回頭,正好看到午夜夢娜的車身彷彿鑽進了那輛貨櫃車,然後又從貨櫃車的後輪冒出來,繼續朝我們逼近,而貨櫃車越跑越遠,漸漸消失了。唐尼沒機會看到這種不可思議的景象,因為他忙著抓緊方向盤。「好險!」萊妮驚呼了一聲,然後又回頭看了後面一眼,但我注意到她還是看不到午夜夢娜。
「啊啊啊啊!」唐尼痛得慘叫起來,聽起來很像小狗被車子壓斷腿時的哀號聲。我感覺到嘴裏有血腥味,感覺鼻子彷彿被擠扁了。我注意到唐尼驚慌失措地轉頭看看四周,兩鬢的頭髮都變成了灰色。「他被我殺了!」他嘶啞著嗓子尖聲大叫,「那王八蛋被我宰了!午夜夢娜被火燒爛了!你們看,燒爛了!」
「想也知道。」他越笑越猙獰,「只可惜,警察不會理你這種貨色。」
午夜夢娜穿過我們的車,穿過前座,穿過車頭引擎的部位。當時,史蒂維甚至還伸出手在萊妮臉上輕輕摸了一下。我注意到她眨了眨眼睛,臉色發白,似乎嚇了一跳。至於唐尼,他整個人縮成一團,嚇得尖聲怪叫。午夜夢娜穿過我們車子的時候,萊妮根本沒感覺到,可是唐尼卻嚇得左右亂轉方向盤,車子幾乎失控。接著,午夜夢娜從車子的前保險杠鑽出去,脫離了我們的車子,我看得到它的尾燈像兩顆發亮的紅鑽石,排氣管冒出廢氣噴在唐尼臉上。這時候,唐尼的車子忽然失控,開始像陀螺一樣打滑旋轉,發出尖銳刺耳的剎車聲和輪胎摩擦聲。
「媽媽烤了一個餡餅要送給樂善德醫生,」說著我把盒子遞給她,「是南瓜餡餅。」
「那是我的工作!」她說話的口氣透出一絲驕傲,「我根本就不愛你,你不明白嗎?我甚至一點都不喜歡你!我這輩子只愛一個人,可惜他已經死了,上天堂了。」
我騎得很慢,感覺到火箭似乎有點緊張,不過我認為它只是有點不高興,因為身上被掛了個籃子,彷彿獵狗身上被拴了條鐵鏈。太陽照在身上暖烘烘的,遠處連綿的山丘一片燦爛金黃。大概再過一個星期,漫山遍野的樹葉就會變成深棕色,然後紛紛飄落,這樣的季節,就連幽暗的陰影都會散發出一種無與倫比的美。每到這樣的午後,你一定會不由自主地放慢步伐,好好品味眼前的景緻,因為這樣的美稍縱即逝,很快就會消失。
「你沒看到那輛車嗎?」
「再等兩秒鐘,我就開槍打爛你腦袋。」唐尼惡狠狠地說。
「那是我家的事!夠了,你可以閉嘴了。」
「見鬼了!」唐尼方向盤抓得好緊,指關節都泛青了,「我可能發瘋了!」
我轉身走到門口,走到一半忽然想到一件事,於是立刻停下腳步。我有點猶豫,不知道該不該跟她提。
但午夜夢娜已經追上來了,速度越來越快,黑壓壓的車身懸浮在半空中,乍看之下很像一架噴射戰鬥機,駕駛座上只看到一團黑影。唐尼咬牙切齒,滿頭大汗,車子在蜿蜒的公路上急速賓士,輪胎吱吱作響,險象環生。車子里回蕩著引擎的怒吼,回蕩著呼嘯的風聲,還有萊妮的哭叫聲。她一次又一次哀求唐尼開慢一點。不過,除了這些聲音之外,我也聽到了午夜夢娜的聲音。
萊妮也回頭看了一眼read.99csw.com。她下唇已經腫起來了。「什麼東西?」
他跳下車,手上抓著那把槍,槍口對著我。「你最好乖乖坐在這裏等我回來!要不然,我一定不會放過你,我一定會宰了你!聽懂了嗎?」
但她終究還是扣下了扳機。
「不要!」我勸她。
那輛車子是黑色的,黑得像煤炭。
「不可能!」唐尼猛搖了幾下頭,「噢,不可能。我應該沒有醉到那種程度!」
衝進屋子裡不到半分鐘,唐尼很快又跑出來了,而且還揪住一個女孩子的頭髮拖著她走出來。她拚命掙扎,大聲咒罵。
「噢,她真是太客氣了。」她把盒子接過去,然後舉到鼻前嗅了幾下。「哎呀,」她忽然驚叫了一聲,「餡餅里是不是放了奶油?」
後來,車子風馳電掣地經過薩克森湖,經過紅岩平台。就在這時候,唐尼忽然大叫了一聲:「哇!慢點慢點大個子!」說著他立刻猛踩剎車,車速稍微慢下來了一點,但還是很快,而他卻忽然猛打方向盤,車子飛快衝出十號公路,向右轉上那條樹林間的泥土路,差點撞上旁邊的樹。接著,他又繼續猛踩油門,往前開了大概五十米,那條路就到了底,眼前出現一棟白色的小房子。那棟房子門廊外面圍著紗網,我一眼就認出那是什麼地方了。那輛紅色的野馬跑車還停在綠色的塑料遮雨棚下面,不過那輛銹跡斑斑的凱迪拉克卻不見了。門前那座玫瑰花園還是跟我印象中一樣,沒半朵花,可是卻長滿了刺。
「噢,天哪!」我暗暗驚呼,「噢,不會吧,不可能是樂善德醫——」
午夜夢娜已經追到我們後面兩米的地方,越來越逼近,然後,它的車頭撞上我們了。
「他就是在這裏出事的!」窗外呼嘯的風掃過她的臉,她的頭髮隨風飄揚,表情顯得落寞而憔悴。「我最愛的人就是在這裏出事的!」
快到10月底的時候,爸爸買了一個鐵絲網籃裝在火箭上。起初我還覺得很酷,後來我才明白爸爸是要我幫媽媽送東西。差不多就在那陣子,媽媽在教會的布告欄上貼了一張手寫的廣告單,上面說她要開始賣餡餅和蛋糕、餅乾之類的東西。不久,多拉爾先生的理髮廳里也出現了同樣的廣告單。有人開始打電話來訂購,之後,媽媽開始整天埋頭在盆子里攪麵粉,廚房裡到處都是堆積如山的蛋殼和砂糖盒。
馬路兩邊的樹林在車窗外向後飛逝,形成一片模模糊糊的黃色。車子的後輪在蜿蜒的路面上摩擦,發出刺耳的吱吱聲。「我還真他媽的生龍活虎!」唐尼大吼大叫。也許他真的是生龍活虎,只不過和鬼門關只有一線之隔。他眼窩深陷,滿臉胡碴,全身衣服皺巴巴、髒兮兮的,像在豬圈裡睡了三天三夜。仔細想想,說不定他真的窩在豬圈裡喝酒喝了三天三夜。「終於被我逮到了!」車窗外風聲呼嘯,他放開嗓門大吼,「我一直跟在你後面!怎麼樣,我唐尼·布萊洛克很厲害吧?我神不知鬼不覺地盯上你,終於逮到了你這兔崽子!」他的背整個弓起來,那種怪異的姿勢看得我目瞪口呆。「那死胖子竟敢說我笨!我要讓他瞧瞧,在布萊洛克家,誰才是真正的聰明人!」
「我不會傷害你的,萊妮。你應該明白。」他終於放開手,但她的下巴已經紅了一片。
「會怎麼樣?我真該一槍打爛她的腦袋!」
我心臟怦怦狂跳,越跳越劇烈,感覺自己的胸膛快要炸開了。
「臭婊子!」唐尼邊咒罵邊走向車子,「警長早就被我們收買了!」他拉開車門把萊妮推上車。萊妮倒在我身上,拳打腳踢拚命掙扎,我趕緊爬到後座。「你還鬧!」說著他忽然用力甩了她一巴掌,甩得她整個頭往後扭,面向著我。她的臉很漂亮,但表情很兇悍,因痛苦而扭曲,嘴角滲出鮮血。「你敢再鬧,我就打死你!」唐尼恐嚇她。接著他繞到車子的另一邊,坐上駕駛座。沒多久,引擎立刻發出一陣隆隆怒吼。這時候,我擺出姿勢準備要跳下車,但唐尼從後視鏡注意到我的舉動,立刻舉槍對準我的頭。我趕緊低頭躲開,要不然萬一槍突然走火,我恐怕真的會長出翅膀。「你們兩個!乖乖給我坐好!」唐尼大吼了一聲,然後猛然一個急轉彎,衝上十號公路。
「應該是脫脂牛奶吧。」我猜得到,因為廚房裡到處都是牛奶罐。「這是媽媽今天早上做的。」
「我下次再來好了。」我說,然後就把南瓜餡餅放回火箭的籃子里,跳上車騎回家。
「真感謝你媽媽,科里,只可惜我們沒福氣嘗嘗你媽媽的手藝。我和樂善德醫生對乳製品都過敏read.99csw.com。」她說,「我們就是這樣認識的。當年在荷蘭鹿特丹,我們同一天在醫院碰面,全身紅腫。」
「跳啊!」唐尼笑得很猙獰,「有種就跳啊!」
想象到那個畫面,我不由得大笑起來。「知道了。」於是我又把餡餅拿回來,「那我請媽媽幫你做點別的東西好了。」
「上天堂!」他口氣里充滿嘲弄,「他老早就下地獄了。」從後視鏡里,我看到他眼中閃過一絲怪異的光芒,眯起眼睛。「咦,他媽的那是什麼東西?」他嘴裏嘀咕了一聲。
「你閉嘴!」唐尼的額頭上開始冒出汗珠。他眼睛不斷上下瞄來瞄去,一下瞄瞄後視鏡,一下瞄瞄前面的馬路。車子經過一個彎道的時候,那輛黑車忽然不見了,但沒多久,我看到它又從彎道的陰影中躥出來,緊追在後面——它就是午夜夢娜。陽光照在漆黑的引擎蓋上,照在烏黑的擋風玻璃上,可是光線卻顯得很黯淡。我們的車時速已經高達一百一十公里,而午夜夢娜的速度必定超過了每小時一百四十公里。
事實上,此刻我就聽到他那猙獰的狂笑。
但我相信她一定清楚聽到了他對她說的話。不過,也說不定她只是聞到他身上的古龍水香味,只是回想起記憶中他那溫柔的撫摸。
這時火箭又撞了一下車子。火箭曾經把我從戈多的魔掌下救出來。可是這次,面對這個卑鄙下流的惡棍,面對槍口,火箭已經救不了我了。
「少廢話!」
「怎麼了?還有什麼事嗎?」樂善德太太問我。
「你現在才知道自己瘋了?綁架我已經夠嚴重了,結果你還開槍打傷了格雷絲小姐!萬一她死了,會有什麼後果?」
「噢,就是你!臭小子,畢剛一直在找你,他很想親眼看看你。他有很多話要告訴你,然後把你的臭眼睛挖出來,撕爛你那張大嘴巴!上車!」
「臭小子,到處亂跑,連不該看的東西你也看到了!」唐尼又繼續說,「搞得我們很麻煩!就是你,對不對?」
不久之前,樂善德醫生夫婦對叛徒十分照顧,為了表達感激,媽媽決定做一個最受顧客歡迎的南瓜餡餅送給他們。她把餡餅放在一隻盒子里,用繩子綁好,放在火箭的籃子里。然後,我就騎著火箭一路奔向樂善德醫生家。半路上,我遇見了戈薩和戈多。他們還是騎著那兩輛黑色的腳踏車。戈薩一看到我,立刻微微揚起下巴。至於戈多呢,他身上的傷還沒好,還纏著繃帶。一看到我,他立刻猛踩腳踏車,一溜煙跑得不見蹤影了。後來,我終於來到樂善德醫生家,走到後門去敲門。沒多久,樂善德太太就開門了。
那天,弗農站在火車模型前面說了幾句話。
「別開那麼快!慢一點!」萊妮哀求他。她眼中露出恐懼的神色。「你會害死我們的!」
我趕緊點點頭。聽多拉爾先生說,唐尼·布萊洛克殺過一個人,而我相信,他會毫不猶豫地再次殺人,所以我只好乖乖聽話,坐著動也不敢動。唐尼搖搖晃晃地走到門口,開始猛敲門。接著我聽到屋子裡有人大叫了一聲,然後唐尼就用力踹開門衝進去大喊:「她人呢?他媽的那臭婊子呢?」
砰!他忽然朝她開了一槍。
「對,他有一台短波收音機。有時候他會整晚不睡,聽外國的廣播聽到天亮。如果你有什麼事要跟他說,我可以幫你轉告。」
我忽然猛捏剎車,這突如其來的動作似乎把火箭嚇了一跳。車子猛然停住。
我愣住了,嚇得六神無主,但那時,不知道為什麼我卻突然想到樂善德醫生。薩克森湖底那個人,不可能是樂善德醫生殺的。一定是唐尼·布萊洛克乾的。多拉爾先生告訴過我,他聽本的爸爸說,那是唐尼·布萊洛克乾的,不是樂善德醫生。
萊妮伸手去抓門把,但車子上了十號公路之後,唐尼開始猛加速,輪胎摩擦路面發出刺耳的吱吱聲,一路朝奇風鎮狂奔。萊妮緊緊抓著門把,但車速已經達到九十公里。
格雷絲小姐慘叫一聲,伸手捂住肩膀。她那件白毛衣上綻出一片鮮紅,彷彿開出一朵玫瑰。她立刻跪倒在地,嘴裏哭喊著:「王八蛋,你敢開槍打我?王八蛋!」這時又有兩個女孩子衝出來了。她們都是黑頭髮,只不過一個胖一個瘦。她們衝到格雷絲小姐身邊。接著,另一個金頭髮的女孩子站在門口大喊:「我要打電話叫警長了!我要叫警察了!」
這時我忽然想到弗農。
「嗯……那我晚一點再跟他說好了。」其實我只是想問他下午有沒有什麼事我可以幫得上忙。自從看過樂善德醫生給動物治病之後,我忽然覺得當獸醫很了不起。長大九九藏書以後,我除了當作家之外,還可以兼任獸醫。對這個世界來說,獸醫是很重要的,就像送奶員一樣重要。
車子又經過石像橋,從火箭旁邊經過。我注意到有一隻烏鴉停在火箭的把手上,拚命想把南瓜餡餅盒啄開。那真是一種侮辱!車子以每小時一百公里的速度飛快地穿過奇風鎮,路上的落葉被車尾的廢氣掃得滿天飛。過了一會兒,車子忽然向右轉,轉上十六號公路,一路翻過山嶺,奔向聯合鎮。
「我不是你的女朋友!我老早就跟你說得很清楚了,我不想跟你,或是跟你們家的兄弟有半點瓜葛!」
這時忽然有輛車停到我旁邊,離得很近,幾乎擦到我的腿,然後拐了個彎堵住我的去路。那是一輛深藍色的低底盤跑車,右前側被撞凹了一大片,上面有一條條的銹痕,形狀看起來很像毒葛藤葉。後視鏡上弔著一隻兔子,底下還有一個方塊。引擎蓋底下發出低沉的隆隆聲,整輛車都在震動,彷彿潛藏著巨大的力量。「喂,小鬼!」開車的人搖下車窗吼了我一聲。方向盤上覆蓋著藍色的毛皮。「你不就是麥克森家那臭小子嗎!」
萊妮低下頭,伸手捂住臉。我注意到她背後開始一抖一抖的——她在啜泣。這時我開始感覺到鼻子像火在燒。
「我會再殺你一次!我會再殺你一次!」他嘶吼著,眼中露出瘋狂潰散的神色,油亮拳曲的頭髮被風吹得往後豎,乍看之下有如蛇髮女妖美杜莎頭上那一條條的小蛇。很明顯,他已經瀕臨崩潰邊緣了。
接著我感覺到車子震了一下,聽到砰的一聲,整個人飛起來撞上前座的椅背,感覺全身彷彿被一片看不見的鐵網壓住。「上帝啊!」我聽到唐尼驚叫了一聲,而且這次他是真的嚇壞了。車子的擋風玻璃破成碎片,車身旁邊好像被什麼東西撞了一下,接著車子撞進矮樹叢,撞斷了許多枝葉,一陣窸窸窣窣,然後車頭撞進了那堆紅土路邊坡。
我相信,對她來說,這樣已經夠了。
他手上有槍,他開著一部綽號大個子的跑車,他是天字第一號的酒鬼。要是這樣就算是聰明人,那麼,我們這位唐尼簡直就是哥白尼、達·芬奇和愛因斯坦三個人的結合體。
我還記得那天,弗農關了燈,房間里一片漆黑,只剩下那些模型小房子的窗戶透出燈光。
接著他忽然猛踩剎車,萊妮嚇得尖叫起來,我也尖叫起來,而車子的輪胎則是發出尖銳刺耳的吱吱聲。
「收音機廣播?」
我看著她那一頭金髮,忽然想起一件事。
「王八蛋!你放手!你放手!」
她的手在發抖。我注意到她的手指已經開始扣扳機了。
在火箭身上裝上一個籃子,就像在賽馬身上裝上郵袋一樣,但我還是乖乖執行我的任務,每天下午把媽媽做的餡餅和蛋糕送到顧客家裡。有時候,火箭會顯得有點難以駕馭,彷彿在抗拒,不過,車上的餡餅和蛋糕倒是從來沒掉過。
「你膽子太大了!格雷絲小姐會——」
唐尼·布萊洛克快步走向那片滿是黃葉的樹林。進了樹林之後,他被樹枝絆倒了好幾次,結果他掙扎的時候,襯衫背後都被扯破了,但我們卻聽到他又哭又笑。過了好一會兒,他的哭笑聲終於漸漸消失了。
接著我腦海中忽然浮現出一幅畫面:樂善德醫生像弗農·撒克斯特一樣,光著身子在街上走來走去。想到這個,我不由得笑起來。那一定很壯觀,不是嗎?我聽說過各種各樣的過敏癥狀,有人對草類過敏,有人對貓狗過敏,對豚草過敏,對煙草過敏,對蒲公英過敏。我外公對馬過敏。每次一靠近馬,他就會打噴嚏不止,到最後幾乎連站都站不住。就是因為這樣,每年10月,巡迴馬戲團到我們鎮上的時候,他都不敢去。聽奶奶說,我爺爺傑伯對工作過敏。我想,天底下無奇不有,不管什麼東西都有人會過敏,搞不好有人曬太陽都會過敏。真難以想象,樂善德醫生夫妻兩人都不能吃冰淇淋,不能吃香蕉布丁,不能喝香草牛奶,對我來說,這簡直無法想象!換成是我,吃不到這些東西,我鐵定會發瘋——
我看到萊妮已經把車子底板上那把槍撿起來拿在了手上,槍上的撞針已經拉到後面。她舉槍瞄準眼前那個惡棍。他走起路來搖搖晃晃,邊走邊哭著喊爸爸。
我忽然想到樂善德太太剛剛說,他昨天晚上整夜沒睡,聽收音機的廣播。
「哇!」唐尼大吼了一聲,大個子很快就停在格雷絲小姐家門口。
儘管鼻子很痛,但我還是聞到了一絲淡淡的古龍水香味。
「你耳朵聾了嗎?沒聽到我叫你上車嗎?上車!」說著他忽然抬起九-九-藏-書右手。
「不用這麼客氣。你們的心意我已經很感激了。」
「不是我。」我趕緊說。火箭往後退了一下,然後又往前一躥,朝那輛車再撞了一下。
這時滿頭紅髮、身材壯碩的格雷絲小姐忽然從門口衝出來。她穿著白毛衣和藍色牛仔褲。那條牛仔褲大得像布袋。她怒氣沖沖,眼睛彷彿快噴出火來,手上抓著一柄炒鍋。她舉起鍋,用力打在唐尼頭上。
這時我聽到咔嚓一聲。
她終於放開門把。
接著萊妮忽然抬起頭來,一臉驚訝。她伸手摸摸自己滿是淚痕的臉。「史蒂維?」她輕輕喊了一聲,那聲音聽起來忽然變得很有精神,而且流露出希望。
「你會下地獄的。」她朝他吐了一口唾液,但他卻一直在笑。
我曾經說過,秋天到了,鬼魂也開始活躍了起來。他們開始在10月的田野里、公路上遊盪,開始凝聚力量。如果你願意聆聽,說不定可以聽到他們在對你傾訴。
他手上有一把槍,槍口對準了我。
不過我心裏明白,而唐尼也心裡有數:小個子史蒂維·考利來救他的女朋友了。
如果你查得出我們鎮上誰是夜貓子,而且不喝牛奶,那麼,你就逮到兇手了。
「你拿了我們家的錢,不是嗎?你一上了賭桌就生龍活虎,不是嗎?」
「我可以去找醫生嗎?我想跟他說幾句話。」
「看樣子,他是想跟我玩遊戲啦?好,那我就奉陪到底!」唐尼大喊了一聲,腳用力把油門踩到底,引擎發出一陣驚天動地的怒吼,整輛車都震動起來,某些沒擰緊的零件開始叮噹作響。「他永遠追不上我!永遠追不上!」
車速表上的指針已經攀升到時速一百公里。沒多久,車子已經過了石像橋,引擎一路隆隆怒吼。接著,車子開到一處彎道,車速竟然高達一百二十公里。沿著那條路往前開,就會從薩克森湖旁邊經過。我用力抓緊扶手,可是唐尼卻放聲狂笑。底板上有一隻空酒瓶在我腳邊滾來滾去,車裡瀰漫著一股劣質威士忌的刺鼻酒氣,熏得我淚眼迷濛。
「我們要去哪裡?」我鼓起勇氣問他。
萊妮瞪大眼睛看著他,眼神有點渙散,額頭上腫了一大塊。「你說……他是被你殺的……」
她指的地方是一大片雜草和茂密的灌木叢,不過,其中有兩棵並排的枯樹看起來特別顯眼。那兩棵樹都燒得焦黑,而且上面有很深的刮痕,樹枝交纏,彷彿相擁而死。
「我相信一定很好吃。」她說,「可是我們家裡最好不要有餡餅這種東西,因為法蘭斯簡直就像老鼠一樣,常常三更半夜在屋子裡東翻西翻找吃的。他很愛吃甜食,要是這餡餅讓他發現了,要不了兩天,他就會全身紅腫發癢,就像起麻疹一樣,連衣服都沒辦法穿。所以,最好還是不要讓法蘭斯看到這東西,否則他恐怕會跟弗農·撒克斯特一樣,全身光溜溜地在路上走,懂嗎?」
我感覺到火箭突然震動起來,然後往前一躥,往那輛車上撞了一下,彷彿小蝦米在挑戰大鯨魚。
或許萊妮始終看不到他,或許她就算看到了也不會相信,說不定還會跟唐尼一樣嚇得發瘋。
「你這個酒鬼!神經病!」她轉頭看我一眼,「你抓這個小孩幹什麼?」
我想到,很久以前,在飛輪露天冰店的停車場,我常常看到一個女孩子總是跟在史蒂維·考利身邊。
我回頭一看,看到一輛車跟在我們後面,越開越快。
我用力咽了一口唾液,感覺自己的喉嚨彷彿被石頭哽住了。
她那雙棕色的漂亮眼睛露出茫然的神色。不過,我倒是看到了那輛車,看得清清楚楚。唐尼也看到了。車子又開始在路面上左右漂移,我感覺得到他很緊張。顯然,他也看到那輛車了。那輛黑車在我們後面猛追,越開越快,逐漸逼近。沒多久,我已經看得到引擎蓋上的火焰圖案,看得到擋風玻璃里那個模糊的人影。他似乎弓著身體湊向前,彷彿急著想追上我們。
「什麼車?」
「他被我宰了!他被我宰了!他車子飛起來撞到路邊!砰!撞爛了!砰!」唐尼又開始狂笑起來,然後鑽出車子。他沒有開車門,而是直接從窗口鑽了出去。他整張臉都腫起來,而且滿頭大汗,眼神渙散。接著,他開始搖搖晃晃地繞圈,我注意到他褲襠尿濕了。「爸爸!」他凄厲地嘶吼著,「救命呀,爸爸!」然後他開始爬上路邊坡,朝樹林的方向爬過去,邊爬邊啜泣。
上帝,救救我!我心裏吶喊著。他到底想幹什麼?
不過她手上的槍偏移了位置。槍響了,子彈卻打在那堆紅土上。她又連開了好幾槍,大概有四槍吧。只見那堆紅土上濺起了一團團的泥沙。