我可以想像得到，老爹一帶我回家，就急著修理車身傷痕的模樣。

我嚇了一大跳，還以為自己要融化在光線里了！

老爹雙眼通紅地凝望著我。要是我也有眼睛的話，我說不定會哭出來吧。

老闆慌慌張張地從屋內房間走出來，打開了門。

以後我會變得怎麼樣呢？不食人間煙火的我不會知道。就算想像不知道的事情也是無濟於事。

老爹，你看，連星星都在笑。

老爹從破舊的錢包里抽出五張鈔票，塞進老闆的手裡。

寄物商的門發出啪鏘啪鏘的敲打聲。

過了寄放期限的一個月後，老闆決定死心了。他找來區公所的人看看我的情況。

「克莉絲蒂在哪裡？」

我們緩慢又不穩，是一對連風兒也懶得理睬的糟糕拍檔。我想從今以後，我們都會一直像這樣走下去吧。

他的語氣很熟練。看來這應該不是他第一次處理單車。

就在我被閃光嚇到的那天晚上。

安靜地，慢吞吞地，九_九_藏_書搖搖晃晃地在奔跑。

老爹露出一副已經完成交易的模樣，雙手緊握著我的把手不放。此時我感受到了。感受到一種並非真誠，而是厚實不平，歪斜扭曲的某樣東西；一種充滿熱情，強硬又實在的某樣東西。

老闆說：「這不是拿來賣的。平常我都是付錢請人帶去資源回收。」

老爹紅著眼睛仔細觀察著我，用手觸摸了踏板的支架。他發現那道傷痕了。明明小得不得了，他還是注意到了。真不愧是老爹啊！

老爹回過頭。

老爹沉思了一會兒后，笑容滿面地說：「只要騎過這傢伙一次，就不可能會有人捨得放下了啊。我想對方一定是有什麼不得不放手的苦衷吧。」

但是我們曾經對話過一次。就在那個可以看見夕陽跟大海的地方。

那道光大概閃爍了三次左右。

寄物商的老闆每天都會用抹布擦擦我，幫我做做保養，然後等待著剛的來到。他沒有發現留ｒeaｄ.99cｓw.ｃom在踏板支柱上的那道小傷痕。畢竟傷痕實在太小，老闆的眼睛又看不到，這也是沒辦法的事。再過一陣子，鐵鏽就會開始從那裡冒出來。想當然，這我也是無能為力。

接著老爹這麼說：「我不會把這輛車當成二手車拿去賣。我是以個人身分想要向你購買。這輛單車我之前是用雙倍以上的價格賣出去的。要是不付你這些錢，我的心裏不會舒坦。」

區公所的大叔說道：「我會用電子郵件把照片寄給合作的七家單車行。到時候等他們看完照片，有興趣的店家就會過來這裏回收。」

老爹的駕車技術不像剛那樣穩定，騎起來不但搖搖晃晃，體重還重得不得了。老爹雖然是組裝單車的專家，卻好像不太擅長騎單車。

老爹對老闆這麼說完，就打算把我牽出店外。

聽到這些話，老闆露出鬆一口氣的表情。

區公所的大叔仔細地端詳了我，說道：「平常回收一輛單車都是收read.99csw.com五千圓，不過我們最近建立了免費回收的系統。」

喂喂喂，很危險耶。噫吚吚，要撞上美容院的招牌了啦。

那就是「愛」。我一直夢寐以求的東西，就在老爹的掌心裏。

「我用這些錢跟你買。」

接著我們穿過商店街，騎上了大馬路。

今後我打算懷抱著那份回憶走下去。

「可以麻煩你們像往常一樣幫忙回收嗎？」

「這樣違反區公所的回收規定。」老闆這麼說，試圖把鈔票還回去。

「那就萬事拜託了。」老闆低頭鞠躬。

大半夜的是怎麼回事啊？

星星彷彿像在說著「儘管騎吧」。

老闆沉默不語。

在星空之下，老爹和我都好幸福。希望剛跟杏色單車也能過得幸福快樂。我這麼心想。

那是我最後一次跟剛一起賓士。從那天以來，剛就再也沒有來寄物商接我了。換句話說，我被他拋棄了。

「克莉絲蒂！」

雖然我被收在屋子裡，但是我馬上就認出那是單車ｈｔtｐｓ://reａd•9９ｃsｗ.ｃom行老爹的聲音。老闆用他那雙真誠的手，把我從屋裡牽到店裡后，我看到了老爹。

老闆便緊接著說道：「那輛單車並不是被主人拋棄。」

我聽到了手足無措的聲音。

什麼啊，原來是在拍照啊。愛嚇人的區公所大叔離開了店裡。我最後並沒有融化在光線中。真是受不了啊！

區公所的大叔拿出一個小小的四角物體對準了我。當我還在納悶那是什麼東西的時候，那個四角物體突然發出了閃光。

老闆說了一句「雖然這樣有點多管閑事」做為開場白，開口說道：「把車子寄放在這裏的人，其實很喜歡那輛單車。我想他真的非常疼愛那輛單車。可是，那個人因為還有其他非守護不可的東西，才逼不得已地放下車子。」

雖然商店街里禁止騎單車，但是在這種大半夜裡應該沒關係吧。

老闆看起來似乎很不知所措。

被緊握在厚實又凹凸不平的雙手中，我往前奔跑。

如果問我會不會失望，老實說嘛九九藏書，是有啦。不過心情倒也不是很糟糕。

不過騎了一陣子后，老爹似乎開始抓到訣竅，該怎麼說呢，他已經能不時咻地一下子，筆直地往前騎二十公尺左右的距離。

剛大概是喜歡上了杏色單車吧。我想他不是討厭我，也不是騎膩了我。因為剛的心思打從一開始就不在我身上。

「那還真是幫了我一個大忙。請問是要怎麼處理呢？」

一路上歪歪扭扭，完全想像不到這裏曾是我和剛一起騎過的路。

「這輛車要多少錢？」老爹向老闆問道。

我和老爹一起走到店外。外面早已一片漆黑。在夜晚的商店街里，每家商店都是鐵門深鎖。老爹戰戰兢兢地跨上我，在空無一人的商店街里踩起踏板。這是老爹第一次騎上我。

「我們會先免費回收像這種品質良好的單車，經過保養之後，再當成二手單車便宜轉手。這是地區與單車行互相合作的系統。如果你同意的話，要不要我先幫你聯絡一下單車行？」

「謝謝你幫我照顧這傢伙。」