我嚇了一跳。這是怎麼回事？

這麼說完，笹本頓時沉默了下來。過了不久，他說：「那是一輛很重要的單車，可是，最後我卻把它丟在這間店裡。」

真是個熱心的代班。

真令人懷念。

她會不會開心地說：「你可以住下來嗎？」

「以前大家常常會繞過來買可樂餅吃呢。沒想到麻由子現在竟然在這裏兼差，真是嚇我一跳。」

「你兒子？」

「誰知道，可能是朋友的也說不定。」

穿過商店街的時候，我心想，誰還要再回去店裡啊。

「吃一個吧。」

「對啊。」

看著在坐墊前猶豫不決的我，「你是要寄放這個嗎？」他指指蛋糕盒問。

「如果是要寄放這個的話，希望你不要再來領回去了。」

他在說什麼啊！這個人真的越來越怪了。

結婚？

「真是稀奇呢，害我炸了好多天婦羅。」

「今天良介沒來。」

如果可以靠猜拳來選擇時代，靠猜拳來找工作，靠猜拳來結婚的話，我一定能夠成為瑪麗·安東妮特皇后（Marie Antoinette，1755-1793）。

我脫下鞋，坐上坐墊。我回想起了十七年前的事。記得當時我就是這樣坐在這裏，恭恭敬敬地從書包抽出「紙」，交給老闆。

「就是那個人？」

我似乎差不多該離開了。媽媽應該已經等不及了吧。

「你是店員嗎？」我問。

「一個禮拜。」

是寄物商！

「我剛到車站。」

我像是在偷看驚喜箱一樣，悄悄地從門帘的空隙中窺探店內。看到了、看到了。對對對，那個玻璃櫃真讓人懷念。裏面有和室和坐墊，還有擺鐘。不過看起來果然還是有些不一樣，原本空蕩蕩的玻璃櫃里，放了一個老舊的音樂盒。我以前沒有看過那個。

「所以社長也有寄物期限嗎？不過既然是社長，應該說是任期嗎？」

他雖然來過不少次，但感覺跟老闆好像也不是很熟。

他的笑容轉眼即逝，轉變成平靜的表情，讓我難以開口問他為什麼要把單車丟在這裏。

「笹本先生來這裏寄放過什麼嗎？」

「包包裏面裝了什麼啊？」

「那麼，你可以去商店街幫我買丸子回來嗎？」

「老闆似乎跟那位客人語言不通，所以他說無法向對方索取費用，也沒有寄放的期限。」

「還好啦，不就是這麼一回事嗎？」麻由子說。

我不想再接近那封信封了。他寄放的舊書收起來就好。反正這是哪裡都有在賣的書。

我記得鮮肉店裡有三個男孩子，大家都長得胖胖的，女孩子會在背後偷偷喊他們是肉丸三兄弟。麻由子也是其中一個。

「好啦，我掛了哦。」

我嚇得回過頭，沒看到其他人。有個白色物體橫越我的腳邊，跳上和室房。是一隻白貓。男子露出安心的笑容說道：「你去哪裡了啊。不要害我操心嘛。」

「你幸福嗎？」我試問她。

小學的時候，班上在傳閱一套叫《凡爾賽玫瑰》的少女漫畫，女孩子們都很嚮往瑪麗皇后。雖然男孩子都笑說「蠢死了！最後還不是被砍頭」，可是女孩子根本就不在乎人生最後九-九-藏-書是怎麼死去的。

「麻由子？難不成，你是田中麻由子？」

少女是愛作夢的歐巴桑，從來沒有想過二十歲以後的人生。

不知道什麼時候，社長已經坐在男子的膝上。男子撫摸著社長的後背說：「老闆告訴我，這小傢伙也是客人寄放的。」

可是眼前這位跟我同世代的男子，卻是謹慎小心地帶著這本書，來到這家店裡寄放，就讓我好奇起這本書到底有什麼獨特魅力。我開始有一點，真的只有一點點，對這本書產生了興趣。要我翻來看看似乎也是無所謂。反正回到老家后我也沒事做。

白貓彷彿像是在回答一樣，發出喵嗚的叫聲。不曉得是不是因為上了年紀，白貓的面容看起來怒氣沖沖。

還是會擔心地問：「發生什麼事了嗎？」

「好像是要去參加法會。我不清楚地點在哪裡就是了。」他說。

「可是我……」

這就是現實。世界上才沒有時光隧道。

「老闆不知道什麼時候才會回來哦。」

「你現在是住在六本木吧？我聽說是間大樓公寓呢。」

記得空蕩的玻璃櫃總是被擦得亮晶晶，在晨光的照耀下看起來十分美麗。

笹本說著「等一下」，在白紙上記下了「ㄕˋ ㄓㄠˇ ㄋㄞˋ ㄇㄟˇ」。

偷看一下店裡，有一位正在切肉的白衣男子。他身上沒有絲毫肉丸的影子，手臂緊實，面容也眉清目秀，是個十足的帥哥。

指尖好冷。手一插|進上衣口袋，就摸到了智慧型手機。對了，差不多該打通電話連絡了。

跟記憶里一模一樣的寄物商！

「我第一次來到這裏，是我讀國中的時候。有人托我寄放一個很重的包包。我想想喔，應該是十七年前了吧。」

那是良介父親名下的公寓。在住進去之前，我們兩人還開心地在聊說看得到東京鐵塔。之後我們不曉得已經一邊看著東京鐵塔，吃過多少次早餐和晚餐了。良介說他喜歡夜晚的東京鐵塔，而我則是喜歡白天的東京鐵塔。籠罩在朝霧中的東京鐵塔顯露著樸實的一面，告訴我這不是夢，是日常的生活。

「良介他會不會累啊？」

是那時候的老闆嗎？

他的熱心，讓我稍微動了心。看來我還是把那東西寄放在這裏看看吧。就像小時候一樣，或許會遇到什麼好事也說不定。可是，我不太敢交給這個男人。

「我在十歲的時候有來寄物過一次，只有寄放一個禮拜而已。笹本先生是常客嗎？」

這裡是東京的老街。我在這座城市出生長大。上了高中后，我開始會跑到新宿或澀谷玩樂，所以國中時代是我最常來這條商店街的時候。記得以前社團結束后，我跟朋友在回家的路上都會繞到鮮肉店，買八十圓的可樂餅吃。

「歡迎光臨。」男子說。

撥了通老家的電話，是早已等待許久的母親接起。

麻由子嘟著嘴說道：「我們這裏啊，雖然離晴空塔很近，可是從家裡根本看不到啊。」

「原來是這樣。因為爸爸最愛吃那家的醬油丸子嘛。」

沒錯沒錯，老闆看起來就是一個溫柔的大哥哥。

一下了電reａｄ.9９cｓｗ.ｃｏm車，我立刻就感覺到涼意。

這樣就好了。把一切通通忘掉吧。

「你是第一次來嗎？還是常客？」

「住得比較遠的親戚都說，從他們家裡就看得到晴空塔了。我們住得這麼近卻看不到，感覺還真是虧大了呢。」

接著他露出了害羞的笑容。

真是個怪人。大概是我把心聲都寫在臉上的關係，笹本露出有些不好意思的表情。接著他就像是在找借口似地說起自己的故事。

「那奈|美呢？」聽到她這麼問，我忽地看見了現實，心情頓時涼下來。這時正好有客人上門，麻由子就沒有繼續問下去了。

「是這樣嗎？」

對方說：「我是來幫忙看店的。」

我照他說的把波士頓包擱在和室房，坐在一旁。

「咦？奈|美你是一個人來？」

我不曉得該怎麼回答才好。菁英分子的定義是什麼？大學畢業後進入企業工作？我覺得這是件稀鬆平常的事情。

我把智慧型手機收進口袋裡。頓時間，我嘆了好大一口氣。抬頭仰望天空，天氣陰陰的。我雖然找了一下，卻還是沒看見晴空塔的影子。

「柿沼奈|美？欸，你是柿沼吧？」

「原來是這樣啊。」

大家會用猜拳來決定誰負責對老闆說：「請幫我們加醬汁。」我很會猜拳，所以從來沒開口說過「請幫我們加醬汁」。

所謂的寄物商，是不是在幸福的時候就看不到啊？

「咦？」

「從家裡嗎？」

「從昨天開始。大概是昨天傍晚五點多吧，我本來打算來寄物，結果就待在這裏了。」

啊，男子注意到我了。眼神四目相接。他果然不是老闆。因為老闆的眼睛看不到，視線不可能會對上才對。

離開店裡時，笹本對我說：「一定要記得過來拿哦。」我雖然嘴巴上回他「那當然」，但是我完全沒有要遵守約定的意思。因為像這樣跨出一步后，我的心情變得輕鬆多了。就連波士頓包也開始越來越輕。

「有個不認識的女人在路上叫住我，要我幫她帶這個包包去某家店，還給我一枚一百圓，我就照她說的走進這家店。那時候我才第一次知道還有這種叫做寄物商的生意。」

「奈|美的媽媽很得意哦。我記得對方是個菁英分子吧？」

田中麻由子。她胖了，完全變成一個歐巴桑了。我們互相問候「好久不見」、「過得好嗎」，共享著重逢的喜悅。

「我想到一個好點子。」笹本說。

「跟以前差不多啊。」笹本說：「不過因為穿著喪服，看起來果然還是有點不一樣。」

就算他這麼說，我也沒有要寄物。出去吧。就在我伸手掀起門帘時，我忽地想起一件事。就是放在波士頓包里的「那封信」。頓時間，我這麼心想。如果把那樣東西寄放在這間店，說不定能夠讓情況好轉。就像十七年前一樣。

當我一站起身，笹本便說：「你不寄物嗎？」

結婚五年了。雖然偶爾會回老家看看，但以前卻不曾繞到商店街去。我憑著記憶走了一段路，一下子就看到了。是商店街屋檐上的招牌。這裡有串燒店、和菓子店、理髮院，還有咖啡read.99csw.com廳。儘管看得見外牆上的暗沉和改建痕迹，但處處林立著記憶中的店家。雖然原本的香煙鋪早已消失，現在變成了一家百圓商店，不過還是看得出以前的影子。

對了，就跟那時候一樣好了。

「社長？」真怪的名字。

「請問老闆去哪裡了？」我問。只見男子聳聳肩，擺出不知道的模樣。

「別站在那裡了，要不要進來坐坐？行李可以放在這裏。」

「店裡的老大比較會讀書，念完大學后，現在在當學校老師呢。我跟老二是讀同一間高中，就在孽緣的安排下結婚啦。」

麻由子一邊注意著身後，一邊壓低了聲音。

原來真的有這家店啊。嚇死我了！我還以為那是小時候夢到的怪夢。記得光顧這家店的時候，我才十歲。來這裏寄過物，然後又來領回去。我曾經鑽過這裏的門帘兩次，只是之後就再也沒有來過了。我讀國中時都會在社團活動后繞到鮮肉店，當時應該經過這裏好幾次才對，可是我卻沒有任何印象。

「是啊。」

「我第一次來寄物是我高一的時候，我來寄放了單車。」

這樣想想，我最在行的好像頂多也只有猜拳而已，成績馬馬虎虎，外表是連馬虎都不到。沒什麼特別的興趣，常常隨著流行改變喜好，又很容易厭膩，幾乎每一樣都撐不過三年。我覺得自己是個無趣的人。無趣的人大概也只能過著毫無意思的人生吧。

差不多該去和菓子店買醬油丸子了。就在我這麼想的時候，眼帘中出現了「SATOU」的文字，是寫在藍染布上的白字。

門帘靜靜地掛在門口，藍色依舊鮮艷，沒有褪色的痕迹。其他店家多少都有些改變，但只有這裏像是沒有經歷過歲月一樣，真是奇妙。

我啃著可樂餅走在商店街上。原本還以為自己只擅長猜拳，這樣啊，原來是這麼一回事啊。身體比剛才暖和多了。可樂餅的能量還真是厲害。

聽到男子的玩笑，我終於忍不住「呵呵呵」地笑出來。我已經很久沒像這樣笑出聲音了。

「你有看過嗎？」

「你知道是哪一家嗎？就是在明日町金平糖商店街裏面。」

「嗯，下面還有兩個小的。」

「要是給我保管，你一定會很擔心吧？那我們來交換一下怎麼樣？我幫你保管物品，然後相對的，你也幫我保管東西。」

我心想這樣不會太隨便嗎？不過在交出信封后，我的心情頓時放鬆許多，讓我覺得這樣就好了。

「就是說啊，我自己也是這麼覺得。國中年紀的男孩子最愛這種刺|激感了。所以我原本還抱著驚心動魄的心情接下委託，結果這家店裡卻只有一個溫柔的大哥哥，真是有夠掃興的啦。現在仔細想想，我連託運費都沒拿到，簡直就像是小孩子在幫忙跑腿。」

「我知道我知道。真是懷念耶！原來那家還在啊。我會過去看看，然後再順便繞去其他地方逛逛好了。」

有名男子坐在和室房裡讀著書。

時間簡直就像魔法師一樣。能把少女變成歐巴桑，讓小胖子變成好青年。麻由子盯著一臉震驚的我說：「我聽說奈|美大學畢業后就htｔｐs://reａｄ•９9ｃsｗ•ｃoｍ馬上結婚了。」

「不過我知道寄物的規矩。寄放一天一百圓。我會負起責任幫客人寄物，再轉交給老闆。」

「所以你現在是山岡鮮肉店的老闆娘羅？」

「是啊，是這樣沒錯啦。我來的時候，剛好老闆準備要外出。他注意到我之後，就說：『不好意思，今天沒有營業。』因為他穿著喪服，所以我猜他是要去參加法會，想說應該不會去太久，我就說我可以在這邊等他回來。接著老闆就問我是笹本剛先生吧，在我佩服他真的能靠聲音辨人的時候，老闆把鑰匙交給我，拜託我照顧社長，然後就離開了。」

「我回來了！」一個背著書包的小男孩走進店裡。看起來大概是小學二年級左右吧。

男子遞出坐墊說：「這個工作真的很無聊耶。又沒什麼客人，光是等人上門就累死我了。你就上來陪我聊聊天嘛。」

「對啊。我買了新推出的紅酒色蒙布朗，還有媽媽愛吃的千層蛋糕。」

「是參加親戚的喪禮嗎？」

「沒關係，我下次再來。」

這麼說起來，我最近都忘記東京鐵塔的存在了。要是在最後有仔細地看看它就好了。

「天曉得，我只是幫忙拿進來而已。」

男子看了看我的行李說：「要寄物嗎？」

我的天啊，簡直就像童話故事一樣。

「你也是客人嗎？」

「有是有，不過是很久以前讀的，我已經不太記得了。」

不曉得身穿白衣的帥哥老公有沒有聽到，只見他一股腦地在切肉。麻由子年幼的戀愛，也只是往昔回憶了。

跟我是同一個時期來的。

此時男子突然大喊一聲。

我報上了舊姓，就是我以前來這裏用的名字。

「我該走了。」

「你從什麼時候開始過來看店的？」

當時我才十歲，所以是十七年前的事了。店裡有個年輕的老闆，是個姿態優雅的美男子。他現在應該已經是個大叔了。要是他都沒變的話，那就恐怖了。就好像穿過了時光隧道一樣。

突然有人叫住我。回過頭一望，鮮肉店裡有位胖胖的女子在對我揮手。走近一看，她的眼睛看起來很熟悉。

我拿著《小王子》，猶豫了一會兒。其實，我根本沒讀過這本書。雖然我知道書名，也常常在圖書館看到，可是小時候我只愛看漫畫，對這種書一點興趣也沒有。像這種優良課外讀物，只要一想到是大人推薦的，就讓我覺得很討厭。

是個年輕男子。年紀看起來就跟當時的老闆一樣。頭髮呈淡褐色，大概是太卷翹的關係，髮絲蓬鬆雜亂，就像玉米須一樣。我印象中的老闆是黑色短髮，而且感覺更乾淨清秀才對。

社長一臉舒服地閉上了眼。

「老闆有變很多嗎？」我問。

真奇怪！寄物商竟然主動問客人「要寄物嗎」，就像乾洗店也不會問客人「要乾洗嗎」吧。

「幫我加醬汁。」我一說完，麻由子便呵呵地笑著，幫我淋上了醬汁。我接過手咬了一口。芬芳的油香，濃郁的醬汁香氣。「就是這個味。」我不禁脫口說出坦率的感想。

「我不是在兼差啦。其實我啊，跟店裡的老二結婚了。」

「那麼，就拜託你read.99csw.com把這個轉交給老闆了。我的名字是柿沼奈|美。」

「請問要寄放幾天呢？」

「是啊，我跟你一樣是網球社的。」

麻由子這麼說著，把可樂餅裝進白色袋子，遞給了我。

這麼說完后，我正準備從錢包里拿錢出來時，笹本說：「不用付錢了。那本書我也在你那裡寄放一個禮拜。這樣兩邊剛好都是七百圓。」

男子看著手錶答道。那是一隻看起來很老氣的手錶。

「嗯。」

他睜開那雙宛如橡實一般的眼睛。

「我已經買了蛋糕耶。就是媽媽交代的那個。」

「六本木的Chateau？」

麻由子轉過頭大喊：「記得先去洗手哦。」她已經完全是個孩子的媽了。

「坐在那裡不好說話。你就脫鞋坐進來吧。」

「社長！」

麻由子說：「你知道嗎？其實以前我是故意猜拳猜輸的。」

「好像在拍日劇一樣呢，好好哦。」

「嗯。」

每次都是這樣。我做事老是丟三落四。

「我大概四年會來一次吧。跟奧運的周期一樣。是四年一次的糾葛啊。」

「感覺好像貨運員喔。」

「在那之後，我雖然換過好幾輛單車，但是再也沒碰到跟那輛一樣棒的單車了。」

我就像是被逮到一樣，鑽過了門帘。因為沒有要寄物，我就四處看了看。相隔十七年再走進這家店，才驚覺這裏竟然這麼狹小。當初看起來有五坪左右大的和室房，其實只有約略三坪大，玻璃櫃也感覺比以前小了一輪。

「哇啊，真開心。我當然會吃蛋糕啊，丸子是要拿來拜拜的啦。」

我拉開波士頓包的拉鏈，把書放進去，然後從包包里拿出信封交給男子。

「我因為想要說那句『幫我們加醬汁』，才故意猜輸的。」

笹本抱著社長，把放在桌上的書遞給我，就是他剛剛在看的書，是本著名的兒童讀物。看起來很老舊，外盒都破損了。

「《小王子》？」

「結果我好不容易猜輸了，竟然剛好是老二幫我加醬汁，讓我沮喪透了，結果沒想到最後就嫁給老二啦。」

「這小傢伙的名字叫社長。」

「嗯。」

包包好像比剛才還要更沉重了。行李與心情的重量成正比，開始越來越笨重。看到這些行李，不曉得媽媽會說什麼？

「奈|美？你人在哪？」

早知道就帶條絲巾來了。我的手上提著沉重的波士頓包。裏面雖然塞滿衣物，卻沒有一件能披在身上禦寒。

「看得到東京鐵塔哦。」我試著說。

「我都沒有發現。」

哎呀呀，看來媽媽逢人就吹噓啊。唉，不過我也沒資格罵她就是了。因為當初得意洋洋說出口的人就是我自己。

「其實那時候啊，店裡的老大都會來幫忙，我當時因為還滿喜歡他的，就一直想要跟他說說話。要猜輸很簡單啊，只要稍微出慢一點就好了。」

早上上學前，我跑到這裏寄完物準備離開時，他還對我說「路上小心」。我當時一面說著「我走了」，一面心想「好久沒這樣打招呼了」。因為我家在那個時候，出門跟回家時都不會有人開口打聲招呼，也不會道早安跟晚安，充斥著緊張不安，就連呼吸都要小心翼翼，氣氛一片凝重。