他心中矇著大團的陰霾，炫目的春天的太陽，一下於變得黯淡無光。

近衛也站起來：「中國的戰爭我沒有辦法，太平洋戰爭我更沒有辦法。當然，能從中國戰場抽出部隊去守衛太平洋島嶼，戰爭也許可以多打一陣子，但終究無法取勝。日本國民的精神支柱是天皇制，無論如何，天皇制垮台我們也就垮台。」

千代子收拾完盤碗，又鞠躬，終於出去了。大家把話題集中到實質性的問題上來。

近衛似乎並不在意，勝負於他純系身外之物。然而，隨著戰爭走向失敗，不但特高課收斂了氣焰，連東條對他的態度也開始變了。現政府正在輸掉它發動的這場戰爭，而且，其後果遠遠超出日本人最壞的估計。根據開羅會議和德黑蘭會議，日本必須無條件投降，吐出從「九·一八」柳條湖事變以來侵吞的一切土地，甚至吐出朝鮮和台灣，那還是明治時代日本佔領的外國領土。

「近衛公爵，日華戰爭開始於昭和十二年，當時，殿下正在主持日本政府。從蘆溝橋事變到珍珠港事變，難道我們就沒有結束戰爭的機會嗎？如果有，我們又是怎樣錯過的？請您指教，無論今天的戰爭結局怎樣，歷史的教訓必須告誡後人。」

在日本東京永町、狄窪、輕井澤、箱根、湯河原等地。有一種風格獨特的別墅。本世紀三十年代和四十年代初，任何人一靠近這種別墅，就會受到警衛的嚴厲呵斥。人們只能遠遠看到別墅的圍牆中長滿了松樹、絲柏和楓樹，灌木叢間開著五彩續紛的鮮花。

息影政壇后，他的病反而加重了，呼吸系統本來就不好，腸胃也越來越壞。近衛從來不抽煙；現在，連酒也很少喝了，儘管他酒量相當大。

岡田啟介站起來。「近衛公，久擾了。我們該走了。日本正面臨著一個嚴峻的時刻，國民希望您能站出來，東條垮台近在眼前。您必須有這種準備。」

突然，屋外響起尖厲的空襲警報聲，還有嘈雜的人聲和消防車的鐘聲。細川中佐一個箭步竄到窗外，他撩開幔帳，天已大亮，人們不知不覺之中竟議論了一夜。細川有些緊張，他悄悄地問「我們是不是躲一下？」

一方面，天皇、元老、重臣、貴族院、地主、壟斷資產階級、政黨人士軟弱無力，息事寧人，明哲保身，束手無策，他們怠慢、腐朽、頹廢，充滿了各種缺點和弱點；另一方面，軍部本身屢施奸詐，迭設陰謀，脅迫恫嚇，專橫不法，獨往獨來，甚囂塵上，其他政治勢力黯談而無光。可是，當中國軍民拖住了日本陸軍主力部隊之後，美國海軍又打斷了日本海軍的脊梁骨，龐大的軍閥之山形將頹傾，日本各派政治勢力又蠢蠢欲動。他們視力的焦點，都集中在近衛文磨和他周圍的一伙人身上。

岡田啟介和其他客人從狄外庄別墅退出來，院里，春意盎然，一些花木都綻出芽蕾，陽光也很燦爛，在多雲霧的東京算是個好天氣了。如果沒有戰爭，公園裡會擠滿了歡蹦亂跳的孩子。然而，美軍的利刃一天天逼近帝國的疆土，陸軍拖在中國的泥沼中出不來，海軍屢次失敗，喪失了信心。連近衛公爵這樣的聰明人也毫無辦法，只能空泛地回憶以往的失著。瞻望前途，大鹽平內弘心情沉重，不知出路何在？他知道了日本之車是怎樣衝下懸崖的，卻不知如何挽救它。

岡田啟介是朝廷重臣。他在近衛文磨的三次組閣、特別是第二次組閣中起了重要作用。日本的政治制度同政治現實一樣複雜，它與清淡典雅的日本風景畫相反，帶著各種污跡、混色、血腥、銅臭、封建主義和資本主義的種種畸形現象，亂如蛛絲，迷如八陣圖。隨著政治、經濟、特別是軍事形勢的每一次變化，它的萬花筒就變化一次角度，鏡中的彩色玻璃重新排列組合，呈現出新的圖形。外人乍看，撲朔迷離，雲遮霧繞，不得其要領。

岡田啟介向近衛介紹說：「大鹽平君是清岡正照君介紹給我的。他參加了荷屬東印度戰役和瓜達爾·卡納爾戰役，對南洋的戰事有很精闢的見解。大鹽平君在家中研究了日本近代史，特別是大東亞戰爭史。他在海軍中還有幾個朋友。年輕人，後生可畏，近衛公爵有什麼軍事方面的事情，盡可以問大鹽平君。他有真實的質感。」

「近衛公，」一位老人開腔了。「我們已經喪失了馬紹爾群島，拉包爾被包圍封鎖，新幾內亞的陣地越失越多，東條首相徹底失去了人望，日本在這場戰爭中正在輸掉。我們必須採取行動，否則，一切都來不及了。」

自從東條英機上台後，近衛文磨一直隱退在家中，唯恐躲得不夠遠。他經常在自己眾多的別墅中東住住西住住。即使如此，憲兵隊特高第一課課長中野正剛大佐，仍然派出自己的鷹犬，牢牢地控制著前首相的行蹤。

近衛的思路被拉到七年前的那些緊張激動的日子。蘆溝橋事變同柳條湖事變一樣，是軍閥把政府拖入戰爭的沼澤。本來，一度達成的就地停戰協定，被華北派遣軍司令官撕毀了。接著又入侵上海，南京屠城，都是軍隊先斬後奏。那一年九月四日，他召開了第七十二次國會臨時會議，會議信景還歷歷在目。

日本的資產階級也不是乳臭未乾的黃毛小於了。它早就已經完成了資本的集中和壟斷。日本產業康採恩中九九藏書間分為新老兩股財閥勢力。老牌的三井、三菱、住友等集團已經控制了日本列島的經濟金融命脈；用中國東北和朝鮮資源養肥的「滿州重工業」、「日本氮氣」、「日本蘇打」和「森」財團，也達到同老財閥們分庭抗禮的程度。儘管產業界和財界咄咄逼人，同軍閥和皇族相比，在軍事封建主義的日本，它們的政治力量還弱，觀點也模糊不清。它們樂得跟隨著軍閥的侵略戰車，到廣闊無垠的異國疆土上去吮食其他民族的膏血。它們是纏在軍閥和封建之樹上的巨大的攀緩植物，看起來似乎枝繁葉茂，繁花滿天，實際上自私自利，並無定見。一旦大樹將傾，也就作鳥獸散了。

岡田嘟嚕了一句：「不行。」

大鹽平鎮靜地說：「不要緊，美軍的B-29遠程轟炸機還遠在印度的傑克利亞、卡拉克布爾等機場。要想達到日本本土，還得轉場到中國成都的彭山機場或桂林機場。真正的空襲將在夏天。今天如果有敵機來，可能是美軍航空母艦的艦載機，進行杜立特中校那種打了就跑的偷襲，不必驚慌。」

日本雖然從明治維新以來已經七十余年，封建勢力仍根深蒂固。天皇之下的元老、貴族院、地主仍有可觀的勢力，他們在政府里有自己的代言人。他們確實已經老朽，屍布裹身，在日本列島的彌天風雪中瑟縮，但還憑著自己內心中的一點兒余火死死賴在社會舞台上。

他講到美國海軍准將佩里打開了日本的門戶，引起日本的混亂和思索。明治維新，日本上下全力變革，發展生產，富國強兵，從大舉興辦生絲工場到出口「南洋姐」到東南亞。日本人一分一厘地積累外匯，換機器，換技術，換槍炮。從精神上和實際上向白人請教，拚命生產，改進工藝，周轉資金，開拓市場，日子緊得透不過氣來。

「蔣介石是一個心胸狹窄，沒有受過教育的小人物。他的思想有儒家成份，手段卻是上海灘上黑社會行幫的一套。他的周圍儘是庸才和阿諛奉承的人。他和宋氏、孔氏家族及其兄弟姐妹、甥男侄女們形成一個宮廷集團，控制著中國的政治、經濟、金融和外交。軍事上則是由幾十個地方軍閥各自為政，他們同蔣保持著鬆散的聯繫和從屬關係。表面上，我們的對手似乎是這麼一個五十七歲的政客，一個很右的反共分子，一個中國名義上的總統和總司令。但是如果我們把他打敗了，消滅了，結果也許會更糟。」

日本人忍受著惡劣的居住條件，粗糧的飲食，在亭子間似的工場里幹活，在鴿子籠似的房間里生活，除了四張榻榻米的空間和一張桌子外，幾乎一無所有。在木頭房子和紙糊的牆裡，住著一群夢想獨步世界的黃種人。那房子同飛鳥時期和德川時期沒有什麼兩樣，一旦著火，大火蔓延，會成片成片地焚光燒盡。大正十二年的關東大地震，死者十萬餘人，大部分死於火災。如果美軍丟下燃燒彈，後果不堪設想。

他富於幻想，有時變得神經質，也許和他五歲的時候得過輕微的癔症有關。他的經歷充滿著戲劇性，見過日本最有權勢的貴族西國寺公望，見過中國國民革命之父孫中山，遍游歐美諸國，出任貴族院議長，經常以「親美英派」自居。陸軍部的人卻把他稱作「一個年輕的公子哥兒」。

日本在一種變態的苦鬥中發展，生產出自己的商品，但卻沒有市場了。市場早讓列強瓜分完畢。日本國小人少，資源貧乏，資本無法流通和周轉，只得向外擴張。它的擴張路線是一條傳統路線，渡過對馬海峽，侵略朝鮮；渡過鴨綠江，侵略中國。也許，根子就在這裏。以後的事，無非是越來越大，無論是哪屆政府還是哪個人，都剎不住日本擴張之車了。

近衛公爵今年五十三歲了，顯出一副病怏怏的樣子。他身高五尺七寸，穿著規矩的和服。他年輕的時候愛穿西服，興趣卻是日本式的：古玩，字面，繪畫，藏書，特別注意收藏中國古書。這方面他有很高的鑒別力。他的清秀中帶著沉靜，在狂熱的日本人中顯得鶴立雞群。儘管他年輕的時候玩過高爾夫球和棒球，還粗通一點兒馬術和劍道，但他的身體始終沒能好起來。他出門的時候隨行人員中專有一人背著藥箱，汽車的暖氣也經過改裝。

「無論如何，我們還是守住塞班吧。對於一個被打敗的國家，誰也沒有發言權。」

一九四四年三月底的一個夜晚，在東京狄外庄的那個別墅里，所有的窗戶都被厚厚的窗帷遮住。屋裡，電燈罩套上了遮光傘，昏暗的光線灑在模糊的貴族氣派的豪華傢具上。屋中的客人看不清牆上掛的一幅葛飾北齋的名畫《布袋》，卻可以隱約辨出一首草書的詩：

大鹽乎點點頭：「我雖然在三十八師團服役，卻只參加過香港登陸戰。」

岡田雙手壓在漆桌上，眼睛里流露出熱烈的期待：「近衛君，咱們干吧！」

他雖然已經下野，周圍卻始終聚集著一群政客和軍人，他永遠是他們的無冕之王。太平洋戰爭之初，日軍勢如破竹，全國沉浸在「萬歲」的狂歡個，大街上行人如痴如醉。熟人來向近衛祝賀，近衛未置可否，僅題了一首五言俳句：

實際上，天皇的權力時大時小，象一條起伏不定的不規則曲線，明治時期相當高，到昭和年read.99csw.com代就低得形同虛設了。日本歷史上，諸藩都很有勢力，長期以來就有一個武士階層。經過甲午日清戰爭、日俄戰爭、第一次世界大戰和侵華戰爭，軍部的勢力上升到頂點。擴張成性的兇惡的日本軍閥們，分成了許多派別，互相勾心鬥角，激烈的時候甚至發動政變，多次喋血營門。軍閥中的皇道派和統制派，他們的最終政治目標並無二異，都是「八紘一股」，用武力征服亞洲。具體手段上，皇道派主張拋開政府，由軍人在天皇的名義下專權；統制派則認為乾脆連天皇也拋開，建立一個軍事法西斯政權，日本海軍的政治態度相當微妙。因為空軍的各飛行中隊均隸屬於陸海軍，從未成為一支單獨的政治力量，而海軍是一種軍艦上的部隊，它的著眼點總是以利於自己的作戰為原則。這方面，日本海軍同英國皇家海軍和德國海軍很相象。因此，以海洋為舞台的海軍和帶濃厚政治色彩的陸軍發生了深刻的矛盾，從蘆溝橋事變一直持續到戰爭終了。

「日本昭和時代的歷屆政府，一直跟在軍部的屁股後面走。我們有過許多次結束戰爭的良機，在我任首相之前和之後都有過，然而全都錯過了。現在，我們已經走得太遠了，後悔也沒有用。弄不好，明治以來七十六年的成果全要付諸東流。而且，日本將在外國佔領軍奴役下苟延殘喘，永無復興之日。」

近衛一直在細細品茶，很長時間保持著沉默。現在，他似乎從歷史的亂絲中理出了頭緒：「諸君，支那事變到大東亞戰爭，這段時間我大半主持政府。中國問題消耗了我全部的精力。中國的遼闊，遠超過想象，它不是在地圖上一看就能明白的。中園內陸，大部分是山地、丘陵和湖沼。在這麼大的地方，日軍部隊雖然精銳，也只能佔據城市和交通線。只要中國軍隊繼續抵抗，我們並沒有實質性的辦法。軍部在實際上從來沒有任何確定不移的大計劃。所以，中國問題必須政治解決。即我們通過中國人去治理中國，象滿洲一樣。如果我們增派二十幾個師團攻佔重慶，消滅了蔣介石的國民政府，還是無法獲得政治解決，反而會使共產黨愈加壯大。在中國政治中，共產黨雖然人數有限，卻是公認的除國民黨以外的最強的政治力量。希特勒的軍隊消滅不了南斯拉夫鐵托的共產軍，更不用說蘇聯斯大林的共產黨政權。我們也一樣。共產黨是一些狂熱的共產主義教徒。」

近衛抬起他蒼白的險。他那日本式的短髮、濃眉、仁丹鬍子，在燈光下清請楚婪。大鹽平從未如此接近地看過近衛。當年，他聲名赫赫，日程繁忙，哪會有工夫同他這個小人物長久談心。

他似乎是抱著「所憂非我力」的信念來度過戰爭時期的。他最信任的尾崎秀石被捕以後，他對政治感到幻滅。尾崎是蘇聯間諜佐爾格先生的助手，近衛也受到了牽連，幾乎被迫出庭。特高一課在近衛宅中安裝了竊聽器、微型麥克風和錄音機，並且竊聽他的電話，跟蹤他的汽車，簡直放肆到把豬鼻子伸到他的飯碗里。

從表面上看，日本國民皆尊崇天皇：明治時期是睦仁，大正時期是嘉仁，昭和時期是裕仁。其根源可以遠遡到兩千六百年前神武天皇立國的時代。按神道教的教義，天皇是太陽女神之子，而日本正是太陽女神庇佑下的島國。沒有這種對天皇的個人忠誠，軍閥是不能把一億國民綁上自己的戰車的。

「我覺得我當夠了陸軍的傀儡，所以我要站到台前，代表日本政府公開說話。

細川的部隊為對付中共軍，採用了日本人智慧所能想出來的所有辦法，其中大部分大鹽平連聽也沒聽說過：「燒光」、「搶光」、「殺光」三光政策，「掃蕩」和「蠶食」，「分進合擊」和「鐵壁合圍」，「拉網」和「梳篦」，「囚籠」和封鎖溝，堡壘和公路網。結果雖然殺死了一些中共軍和大量平民，日軍損失也相當大，部隊陷在山東、河北、山西一帶的平原、丘陵和山地里，無法自拔。

近衛文磨插話說，細川中佐是他很信任的一個軍人。

上了點兒歲數的岡田嚴肅地對近衛說：「近衛君，東條英機已經實行了徹底的個人獨裁。他兼任首相、參謀總長、陸相、內相、文部相、外相和軍需相。『統制派』軍人完全掌握了日本政權。今天的日本已經由陸軍部來控制，連產界和財界的實力人物小倉正恆、村田省藏和鄉誠之助等人也被排斥于內閣之外，消聲斂跡。更不要說是宮廷的重臣元老了。秩父宮君曾說過：『東條也許會成為東條天皇或者東條幕府吧』。太平洋戰爭開戰以來，軍閥門昏頭昏腦，到了發瘋的地步，他們要帶著整個日本民族從清水的舞台上跳下去。

「我們開進了華北，都有一種錯覺，以為殲滅了國民政府的軍隊就可以佔穩一九*九*藏*書個地區啦。在珍珠港以前的四年半中，我軍僅在華北即進行了二十八次軍以上的會戰，給了國民政府軍沉重的打擊，將他們逐退到陝西、河南、江蘇北部一帶。然而，中央軍一走，共產黨的部隊乘虛而入。日軍因兵力有限，又要進行機動作戰，只好集中在大中城鎮和交通線上，廣大農村終於成了共產黨和八路軍的天下。開始，我們並不介意共產軍，經過太行山、五台山一系列激烈的伏擊戰以後，我們才意識到共產軍的厲害和中國政治的複雜性。」

這時候，近衛的妻子千代子夫人推開門，她向在座的五位客人分別鞠了一躬。千代子是毛利高范子爵的次女，出身望族，識文達禮，很有淑女風度。

他伸出一隻女人般的纖弱的手，與幾位客人一一握了一下。大鹽平覺得他的手冰涼。

岡田這才又開了口：「我們也還是太不了解中國人了。無論如何，現在的中國已經不同於日清戰爭時代的中國。希望用武力來換取一紙條約，恐怕是辦不到了。中國發生了變化，中國國民的思想發生了變化。隨著我軍深入中國內陸，同中國軍隊和游擊隊交鋒，不單是下級士官，連高層指揮官也感受到這種變化。這種變化，也許就是那種迫使日本四年半時間、犧牲百萬人而無法解決支那問題，最終發動了太平洋戰爭的一個原因吧！」

他注意到近衛文磨的目光，很坦然地自我介紹：「我是大鹽平內弘，前第八方面軍少佐參謀。在拉包爾負了傷，現在已經退役。」

「昭和十四年以後，我軍放棄了重點進攻。雖然攻佔了中國的七個主要大城市，仍然無法政治解決支那問題。我們同蔣介石一直保持著談判。我們進攻一松，蔣反而熱哀于消滅共產黨和共產軍。我們本想把蔣拖得十分虛弱以後，迫使他簽訂城下之盟。不料，日本軍部和政府反而失去了耐心，承認了汪兆銘政權。接著，在中國問題尚未解決的情況下，又同德意結盟，南下同英美開戰。中國這塊潰瘍，終於把日本帝國整個爛掉……」

千代子夫人說：「文摩，已經十一點了，該吃胃痛葯了。我燒了點兒雞肉、牛肉和你喜歡吃的鰻魚，你就吃點兒吧。各位客人先生們，我為你們準備了清茶和夜宵。打擾了，請原諒。」

嫻雅美麗的千代子夫人一出現，打破了室內的沉悶氣氛。天色已經很晚了。東京的供電時停時續，房間里備著蠟燭。大家隨隨便便地吃了幾口，聊了幾句無關的話，諸如：美國已經生產出龐大的B-29轟炸機，正準備把它配置到中國和印度戰場，準備遠程轟炸日本本土等等。還說了些物價，民用品生產已經降到危險點以下；社會上流傳著失望情緒等等。

近衛又嘆了一口氣，輕聲曆數著日本的明治史、大正史和昭和史。彷彿一出煊赫的正劇已近落幕，一位報幕員為了提醒觀眾不要忘掉劇情，再次講述一遍舞台上演過的劇情和演員。

大鹽平向近衛鞠了一躬：「請多指教。」

岡田補充說：「後來，日本軍人和政府才悟出中國政治的內幕。原來是國民黨和共產党進行了十年血戰，蔣介石終於把毛澤。東、朱德圍困到陝西省北部的一個偏僻角落裡，眼看要聚而殲之。日本的入侵，促成了西安事變，國共兩黨聯合。實際上，國民政府是一個失去了人望的腐朽政權，國民軍並不打算認真作戰，他們同共產黨矛盾重重，磨擦頻繁。

大鹽平讀著這段文字，彷彿看到了千百萬張憤怒的臉，彷彿看到成千上萬的中國軍民，迎著日軍的炮火，前仆後繼地衝殺，不屈不撓。他拿剪報的左手在微微發抖。

室內的空氣沉悶而渾濁，收音機里傳出一曲日本的民間小調。

被稱為「近衛」的人，就是三度出任日本首相的近衛文磨。

近衛又說：「東條已經惹得天怒人怨。他罷免杉山元帥以後，在『統制派』內部也激起一片抗議之聲。他必然下台。但是，我也苦於找不出一個結束戰爭的辦法。

近衛文磨說：「假如東條下台，下一屆內閣同意無條件投降，盟軍將佔領整個日本。諸君，如果你們讀過美軍心理戰部隊的宣傳大綱，就會知道：美國人踏上日本列島的第一件事，就是廢除天皇制。天皇制廢除以後——」近衛苦笑了一聲。「咱們這些貴族、元老、重臣，也就樹倒猢猻散啦」，他轉向岡田：「這種結果是你能夠接受的嗎？」

條幅完全用漢字，草書寫得相當瀟洒。

「很可惜。我們錯過了良機。當時的國際形勢對日本極有利。國聯雖然譴責了日本，但一紙空文，毫無效力。美英袖手觀望，美國還繼續供給我們石油和廢鋼鐵；一切遠非想象中那麼嚴重。我們在戰場上節節勝利，中國國民黨人正熱衷於打共產黨，蔣介石也通過各種渠道表示願意談判。但是我們卻提出使對方無法接受的四項條件。迫使國民政府和蔣介石總統處於進退維谷的窘境。陸軍內部也發生了分歧，多田駿和石原主張北進對付蘇聯，支持政府的談判；而東條、梅津一夥『統制派』則認為必須徹底征服中國，把中國變成『第二個滿洲』。這種分歧使談判發生混亂，受到https://read.99csw.com掣肘。

「我那時的思想發生了轉變。」近衛嚴肅地說。「如果說有責任的話，我絲毫也不打算推卸。十二月十三日我軍佔領南京，我在一周后的內閣會議上通過了『處理事變綱要』，我預計對國民政府採取強硬態度是談判成功的捷徑，我想起簽訂『馬關條約』的伊藤博文首相。我當時認為今後不一定期待同南京政府實現談判，準備另行收拾時局，以對付南京政府的長期抵抗。昭和十三年（即1938年）一月十五日，國民政府就和平條件的詳細內容提出照會，我根據一月十一日御前會議的方針，宣布『今後不以國民政府為談判對手』，對現存的中國中央政府，日本帝國打算予以消滅，並促進新興中國政權的成立。從此之後，日本自動地徹底採取了同中國進行全面戰爭的方針，堅決支持汪兆銘政權，和平的希望消失了。」

「必須出來阻住他們。我建議你召集一切反對東條的力量，發起一場倒閣運動。如果東條頑抗，我們就除掉他。我認識一位叫清岡正照的年輕人，他願意從命。機會很多，皇宮和軍隊中都有我們的人。東條內閣一完蛋，政權就是我們的啦。除了皇道派軍人支持我們外，還有財界的池田，舊政黨人士鳩山，加上平沼、若梘，你和我，完全能負起領導日本的重任。」

此外，日本政壇上還有一些其他小資產階級政黨，芸芸眾生，不足掛齒。而工人階級的代表共產黨，如同德國共產黨一樣，遭到血腥的殘酷鎮壓，黨員非死即在押，眼看著軍閥政府為所欲為，一籌莫展。

大鹽平聽完以後，表情平靜。這一切他早就已經透徹地分析過了。他說：「近衛公爵，除此之外，明顯的機會還有兩次。一次是昭和十三年攻略廣州武漢之後，戰爭陷入相持階段。一次是德國入侵波蘭，殿下發起『新體制運動』，第二次組閣，未能利用中國政府的軟弱地位。等軍隊進入法屬印度文那，再同美國談判，已經遲了。日本出爾反爾，在這個世界上有誰會相信日本的誠意。但有一點我不明白，公爵，為什麼我們投入了國內的十二個師團以後，能在半年內把美、英、荷蘭打得一敗塗地？要是把這些精銳師團投入中國，不是早就可以從軍事上解決支那問題了嗎？」

近衛文磨抬起頭，他的目光顯得很疲倦。他的腸胃總是不好，大概是因為母親衍子夫人剛生下他就患產褥熱死去，他從小未得母乳的緣故吧。他最近對外聲稱得了「痔瘡」，真情只有他一人曉得。

人們開始平靜下來。果然，一會兒，長長的警報解除聲響了，喧囂的空氣又恢復了寧靜。

四周的人沉默著，靜聽近衛在輕輕地演說。近衛的口才極好，他的家族世代為貴族，他長年周旋在上流社會的社交場里，沿著一條最典型的貴族道路走上權力和威望的頂點。他上的是貴族女校附屬幼兒園，泰明小學畢業，在學習院中等科畢業，然後是一高和東京帝國大學，專攻哲學，受過日本著名學者米田莊太郎和河上肇的教誨，二十六歲就以世襲公爵身份成為貴族院議員。他不滿東京帝大的帝國氣派，轉到古色古香的京都大學改學法律，又受到西田幾多郎和戶田海市這些名家的影響。在日本上層人士中，很少能找到象他這種博學多才的人了。

「岡田君」，近衛嘆了一口氣。「東條以後，日本政府又向何處去呢？我們如何來結束這場浩大血腥的戰爭？羅斯福總統在卡薩布蘭卡宣布了『軸心國無條件投降』的聲明。當初，德、意、日三國在野的反對派都死了心，國亡家破，除了破罐破摔，把戰爭打到底，讓盟國遭到更大的損失，也許會把『無條件』改成『有條件』外，似乎沒有別的出路。義大利投降之後，日本國內也有人提出『義大利方案』。岡田君，我毫不懷疑能搞垮東條內閣。實際上，它已經四面樹敵，岌岌可危。日軍再有一兩次大的失敗，比如塞班島失守，東條必然下台；」

一直在一旁聽的岡田開口了：「大鹽平君，你沒有去過中國戰場吧？」

細川以前線指揮官的身份，講解了華北的戰事。那是一場日軍無法打贏的游擊戰爭。正如拿破崙無法打敗西班牙的游擊隊，康華里斯無法打贏華盛頓領導的北美民軍，希特勒也無法對付白俄羅斯森林中的蘇聯游擊軍一樣。總有一天，游擊戰爭會寫入軍事學的正史。細川講了許多故事，說他的部隊同八路軍游擊隊作戰多年，沒有目標，疲於奔命，一事無成，只有燒殺泄憤。「黑夜是游擊隊的。他們是中國的『自由射手』。他們有幾百種作戰方法，從埋地雷到把死狗丟棄到碉堡前。他們有時候也會集中起來作戰，採用奇襲、伏擊和破襲，甚至能消滅整個聯隊的日軍。象平型關、娘子關、長治、黃土崗和中共軍稱為『百團大戰』中的一些戰鬥。國民軍雖然也打仗，但戰鬥意志差，往往很快地撤退。實際上華北的日軍部隊，百分之七十用來對付中共軍。據華北派遣軍昭和十八年綜合戰報：在本年度交戰一萬五千次中，和中共作戰佔七成五。在交戰的二百萬敵軍中，半數以上也是中共軍。在我方收容的十九萬九千具遺屍中，中共軍也佔半數。但與此相比較，在我方所收容的七萬四千俘虜中，中共軍所佔的比率則為一成五。這一方面暴露了重慶軍的懦弱性，同時也說明了中共軍交戰意志的昂揚。」

大鹽平看了一眼。

近衛隨聲看去，見到一位很有生氣的青年，腰板挺得筆直，一看就知道是位退伍軍官。他穿著西服，右臂的袖子空蕩蕩的，用一枚別針別在衣服的下擺上。他的眉毛濃密，眉心有一粒黑痣，使他顯得與眾不同。

「大鹽平君，我第三次組閣失敗以來，這幾年閑居家中，也反省日本如何走上戰爭之路。本來，政府制定了『支那事變不擴大方針』，但是軍部看透了政界虛弱的素質。陸軍參謀本部總長閑院宮、次長多田駿、作戰部長石原莞爾、陸軍省的杉山元大將和梅津美治郎大將、朝鮮駐軍司令小礬國昭大將全部主張擴大支那戰事，他們表面上應付一下政府，實際上早已經在多年前制定了戰略計劃。即便如此，在政府大本營聯絡會議上也屢次發生衝突。

「由於我軍在華北和華中的順利進展，我也從消極變為積極，終於在第七十二次臨時議會上發表了那次廣為人知的演說。我記得是這樣說的：『今天，中南支那的戰局已經擴大了。我認為消極和局部的解決是不可能的。作為利劍斬亂絲的積極全面的方針，是給予中國軍一次重大的打擊，迫使中國政府和軍隊放棄其錯誤的排外政策。如果中國政府真能反省，今後我國將與之共處，城心誠意地發展東洋文化和東洋和平。』

岡田站起來，去掉電燈上的遮光傘，屋裡亮多了。他走到一排古色古香的書柜上，很快地找到一本書，把它遞給大鹽平。那熟悉的樣子，彷彿是在他自己家裡一樣。

誰來收拾這個攤子？賦閑在家的公爵是否會第四次組閣呢？「岡田君，」近衛回答說。「你有何高見？」

一位身穿軍官服，佩中佐軍階的人接著說：「岡田說得有理。」因為他一直沒發言，大家很少注意他，他自我介紹說叫細川謙介。「我一直在華北和華中作戰，或許，我能向諸君提供一些戰場的感受，幫助諸君得到正確的結論。」

大鹽平打開書，才發現是一本剪報，全是中文的，是主人從中國報紙上精挑細選下來的。

近衛苦笑了幾聲，凄凄切切。提起共產黨，觸發了他的隱痛。當年，從某種意義上說，他就是因為蘇聯共產黨間諜佐爾格和尾崎秀實一案，被迫辭職的。

裕仁天皇時期，可以說是一部激蕩的昭和史。軍部、政府和財界，在擴大侵略的大方向上並無本質性的分歧。問題就出在侵略中國上面。伴隨著一九二九年的世界性經濟危機，日本產業界也面臨崩潰之勢。工業倒閉成風，產品大量積壓，成千上萬的工人被拋上街頭，農民也紛紛破產。早在日俄戰爭時代，日本軍閥就看出了中國的軟弱。在產業界和財界的支持下，悍然侵吞了中國東北，當時的犬養毅內閣默認了這一行動。中國的國民黨政權正忙於圍剿共產黨，地方軍閥也互相混戰，國聯對日本的行動睜一隻眼閉一隻眼，英國甚至暗示關東軍去對付蘇俄。日本軍閥不費吹灰之力，就佔領了中國的東北三省，同時也解決了日本的經濟危機。由於仗打得太順利，日本軍界和政界普遍產生了一種錯覺：中國腐朽不堪，只要一擊就可以坐收全功。近衛文磨第一次當首相，起碼他是這麼想的。

岡田指著其中的一篇，用修剪得很好的指甲在下面劃了一下：「中國的問題，七分政治，三分軍事，你看看吧，你的中文不是挺好嗎。」

一位年輕人打斷了近衛的回憶。