「喔是的，」她悠悠的說。「他給得大方。」

我悶哼一聲，更加縮進椅子里。我只望一句話的答案，卻換來長篇大論的演說。

「聽起來倒是很妙的地方，」可麗動心的說。

我大笑。「可別教紐約警察局聽信這話。他們相信，最有嫌疑的人，就是最有嫌疑。通常也就是這樣。你懷疑誰？」

「噢，」她嘆著。「噢。你是處|子嗎？小高。」

「好了，」我說：「很順利。再拜訪一兩次便大功告成。」

「戚的。就快看完了。人啊，」她唱和著一份凄涼的笑容。她不說，「可怕，」卻說，「迷失。」

「一點點，」我說。「帶過而已。戚太太，我希望找個時候，您能將過去在劇院中的經歷告訴我。那絕對吸引人。」

「是，是，」我耐心說。「相信你和公司里的人慢慢會習慣的。」

「也是他說的？」她道。「我過去在劇院？」

「利益的益。」她想一會。

我想抗辯。我想說由他自理那套法律程序。由我繼續追根刨底。可是，平心而論，我不知道貼好海報的下一步是什麼。該從何處下手。我不知道。

「哦不，沒有，夫人，」我和氣的說，並且盡量睜圓雙眼。「倪牧師除了說賢夫婦熱心慷慨贊助他的事業之外，別的什麼也沒提。」

「可是我不想再是了，」她說完，忽然睜開眼，驚慌的望著我。「不過，不是今晚，」她急著加註。

「可麗，那個年輕女人是我目前經辦的偵查案中一名重要證人，我需要打她哪兒探取情報。事情是這樣的……」

快記完時，新來的助理攜著一本活頁速記簿進門。

「對，」我全心全意贊同。「有趣。」

「當然也不是他的妻子？」

她勉強頷首，我連忙斟上兩小杯白蘭地。拉一張硬背椅，靠近她，急切的湊向她，酒擱在膝上。「我猜，你的失望，是由費阿陶的饒舌引起，他一定告訴你，早上我這兒有一個，呃！客人。對不對？」

「不，不，」我急著說。「你不蠢。哪時候都不蠢。」

這是我始料不及。令我目瞪口呆。但是思慮片刻之後，我認為那也未必。石教授拿到藥物化驗之後，一定擬好一份新的，或者修正原有那份舊的遺囑。這合乎他的本性。他是個病態、報復性重的入，絕容不得這等毒害他的事。

「可以，」他威風的說。

「是的，」我說。「看完了，就請進來。」

我從她眼底透視到一種寬慰，抑或我本希望看見這種眼神，好做犯罪的明證？

「假定一個配偶或子女蓄意對一家之主施以嚴重而有形的殘害。這位主人握有該項蓄意傷害的實證，在拒絕贈與配偶或其子女的親筆遺囑上，同時載明謀害的證據。主人失蹤。遺囑找不到。十年終了，或者，稍早，屍體發現，而財產則由無遺囑死亡條例分配。那麼，有罪的人不就繼承到他的一份了嗎？」

「哪，」她硬綳綳的說，一面塞給我一隻密封的信封。

「是的，先生，」我答。「我懂。」

「謝謝您。」

她挺直的坐在光亮的長桌邊，確是儀態萬千：好一幅漂亮的仕女圖。她身上是一件印滿梔子花的兩層紗縷，薄如蟬翼。

「不可能，」我呻|吟。現在我跪著，一手環過她的肩。手指輕觸她的頸、她的耳，她鬆散在背後的長發。另一手怯怯輕撫她的臂。我感到她的悸動，但是她很快恢復自製。

為了配合自己編撰的故事，不得不在戚公館多停留了一些時間，我乘電梯直上六樓。踏進空蕩的宴會屋，徘徊不已，鞋跟敲在地板上一陣陣的迴音。隨後步向門扉深鎖的後院。我立定在那兒，往外看著戚索致命一躍的陽台。

「消息傳得快嗯？」我說。

這是我此生當中少有的幾次被尊稱為先生，挺受用。

「然後……」我說。

「是的。荻貝和倪，只對戚先生的鈔票感興趣。可是他既有證據，可以訴請離婚，那麼她的處境便大不如繼承產業強。所以就殺了這個可憐的人。」

「至於其他的事——我現在正在做。」

「不——，」她說。「這名宇一點沒有印象。在他的記錄里你還發現什麼？」

他惋惜的點頭。

那一刻，他的神情頗不可解，我懷疑他是否知曉，或是已然猜到我的計劃。

「好，」我心存感激的去斟酒，惟恐她窺見我臉上犯罪的神色。我是對她吐了實話——不過吐得並不完全。

隨後我說明進晚餐時間，套不出什麼話風，我覺得白糟蹋一個夜晚，遂決定擺脫他們，打道回府。我再描繪蓓蒂和上校堅持以羅斯勞埃斯轎車送我，我們大醉，在途中他們還抽起大麻。真是鉅細無遺。

「我不想停，」我努力搔著，逐漸擴展地盤，伸向肩膀和肋骨。

「謝謝，加德，」我說「希望不會再打擾你太多次了。」

「它有白色，也有半透明顆粒，或者結晶粉末。水溶性，量要用的少，慢慢攪拌。無臭無味。致毒量只需一小撮。服用後有極輕微的餘味。」

「這是什麼？」我莫名其妙。

「不可能，先生。」

「早，高先生，」她含笑。「今天出來很早啊。」

「看到我留的宇條嗎？」我問。「明了嗎？」

我步入鐵先生的辦公廳，他仍和以往一樣，安坐在大桌子後面，兩隻泡皺的手壓在桌面。他示意我坐下，問起石教授的調查報告。

「現在……明令禁止應用砒于食物和藥品之中。老鼠藥和木頭防蛀劑里還用得上。砒是以大宗批發交易。譬如，製造汽車電瓶的部份。像這種用途，購買都是按噸計，政府並要求列明使用目的。所以單單一個使毒的人能成得了什麼？要想在園藝、五金鋪、藥房零買一劑含砒的成品，很難。可以說是不可能。」

我，一個矮小內向溫和的人。突然受命運擺布，投入了這塊異域，不明究竟的異域。居然不帶羅盤，不辨方向。悶頭瞎闖亂鑽，到底是什麼在驅使我，不教我棄絕。

「小高，」她吹著氣，「你怎麼會知道的呀？」「巴氏賭局」中，這一場顯見得我領先老胡多多，不過到吃完這頓飯，我一直保持慣有的、謙敬帶羞的笑容和動作。臨別時巴耶妲親熱的一握，肯定了我倆未來更上層樓的關係。

我交代的工作，雷太太已辦妥置我桌上。她做的真好，沒有話說。我繕打好少總和協理們的待辦事件，留下拷貝部份由雷太太做結。她攜著「戚」氏卷宗走進來。

「你找的，小高，可能就是砒霜，一種三氧化劑。這是砒最基本最普遍的型態。」

「反覆用毒之後，會造成毛髮指甲的脫落，同時，聲音變啞，還夾著乾咳。拿破崙在聖赫侖那島有一項中砒毒的證據。就是在好幾年後，發現的一把頭髮。」

「對極了，戚太太。這謂之私權資料九_九_藏_書。律師不得受迫脅泄露出來。」

「我們該談什麼呢？」她問：「耶妲愛死了那件毛衣。」

他點頭，不再說話，送我出去，然後仔細的鎖上外面的大鐵門。

我明知是怎樣一椿事，卻看不透是怎麼做成的。四個人在這幢屋裡，全都在樓下。四個人分明都很誠實。縱使集體撒謊，又是哪一個主使主決呢？事情又是怎麼辦到的昵？還有，就是那張要命的自殺留言——

我回座，把椅子拉得更近，握住她的一隻手。

「謝謝您。非常樂意。」

「估不出，先生，」我沮喪的說。「甚至不敢擔保我一定能完成它。」

「我們喝一杯好嗎？」我說。「拜託？會舒服些。」

她不答話，徑自走出餐廳，薄紗的長袍在她身後飄飄。

「啊哈，」她哼一聲。我在想，怎麼忽然成了「啊哈」而不是規規矩矩的說「是的」。她又問：「凡是顧客告訴律師的事，都保密的，對不？」

「我不管了，」胡可麗低聲道。「我真的不管了。」

我搭上計程車，向司機說明到麥迪遜路與三十四街口。走過幾條街即是那家女裝店，為巴耶妲買安綠色毛衣。我儘可能向店員口述她的體型，和氣的女店員選出一件一件，並作解釋，這款的毛衣，小比大好，若是不合，可以調換。包裝以後，放入購物袋，剛好掩住內容。

我提及與石寶華和蔡溫黛面談以及與石莉妮最後一次訪晤的情形。我說寶華似乎嫌疑最重，他可以經由蔡溫黛下手。但是教授中毒期間，他已逐出家門，這似乎為他脫了罪嫌，除非他與家裡的僕人共謀。

「很好，」我說：「如果有問題，儘管問我，不必害怕。」

我說我們發現馬上校如何在風雪中乾等一宵，之後他們便送我去上班，我們就此分手。

「是的，」她說：「沒有問題。我找到與石教授有來往的藥局。」

沒有一句話完整，也不必完整。片刻之後，我們吻得筋疲力竭，隨便一倒，就卧在地板上，鼻對鼻，眼對眼，不停的笑、笑、笑。

「我也不喜歡，先生，」我說。「再有一點：假定一位代理人擔當了十年，這期間毫無石教授的音訊。那麼，遺囑便有效查驗執行啰？」

「我絕不會做任何傷害你的事，」我發誓，「絕不！我也沒忘記風箏。我真要去為我們倆買一個紅風箏。還有線。」

「噢，小高，」她的眼已醉。「你幹嘛這麼做呢。我才沒想到……」她手忙腳亂的扯著包裝紙。內容出現，她的嘴圈成一個O。

勉強自己從絕望的斷崖抽身，我收攏這兩份卷宗入公文包，穿戴衣帽、圍巾，關了燈，沉重的步出「四傑」，門外的黑，不像門內，它不是無奈，是無情，是一種凶兆。

「你會再見她嗎？」她忽然很嚴肅的問。

「那有什麼關係呢？」她說。「我比較大，你比較矮？那都不重要，是嗎？」

她從我腳邊拾起信封，拆開。我將檯燈挪近。

「高先生，」終於說，「你這件工作調査得相當職業化，我向你道賀。」

我深呼吸。「謝謝你，雷太太，」我熱誠的說：「我指望的就是你能點睛。我太入局，你卻是旁觀者清。好，也許他們都來自芝加哥。那又證明什麼？很可能一啥不啥。除非他們早在來紐約落腳時便已相熟。即使那樣，也沒啥，除非……」

「那他財產的分配就由無遺囑死亡條例支配。」

「不重要，」我訝然。「一點都不重要。」

我試著對這點表示驚異。接著說薛蓓蒂如何搶進我的房，在飲過酒以後，又如何泄露極其珍貴的倩報。

「好——失望。我冒犯你什麼了嗎？要是有，我誠懇道歉。可是我完全不知道——」我猛的煞車。費阿陶！

「有餘味，」我重複。一面吻著她的指節、手背，翻轉過來親她微現血脈的珍珠色手腕。

「當然原諒，」她輕聲細語。「不過，實在不必原諒什麼。錯在我。我沒有權干涉你。你可以隨自己的意生活。我先前太蠢了。」

「早，雷太太，」我說。

「我了解，」他說。「但是我不能忽略我們的職守。再一個星期，高先生。恐怕只能給你這些時間。以後我不得不請你將調查來的一切，都投進這個，呃，既煩又無趣的公事里。」

「三十二。」

「十四，」她不經意的說，彷佛這根本是一句廢話。這個女人，簡直一座寶山！「他們為石教授做過兩次化驗。」她遞給我一張字條。「上面都記載清楚日期、費用等等。他們沒有告訴我化驗什麼。」

她不答話，只以手指柔柔的劃過我的面頰。然後離去。

我召一輛計程車到戚公館，一路轉念，如何能不著痕迹的向荻貝套出口風。想不出。決定採取故作無知狀，是為上上策。

「雷太太，」我說：「一點鐘我出去吃飯，一個小時左右回來。假使你有空，就看看『戚』和『石』的兩份卷宗。在數據櫃最上層抽屜，我很想知道你的看法。」

「譬如企圖毒殺他？」

我掛起衣帽，隨即撥給孟愛蒂安排與鐵先生見面的時間。她說待會兒回話。

「你的『什麼』？」

十五分鐘后，我們坐在第三街的中國餐館內。我點了春卷、餛飩湯、龍蝦汁蝦仁和炒飯。無論如何，這是慶生宴。春卷上桌前，我抽出那份精美包裝的禮物，呈現給耶妲。

「如果屍體明天就發現，先生，査證遺囑需要多久？」

我撥史培士的電話。一位警員答稱，「史探員現在有公幹。」我留下姓名，請他轉告培士儘速回話。

「可以原諒嗎？」我問。

「是啊，」我歡快的說。「倪牧師太客氣，邀我到格陵威治去見證他的作為。他真是位了不得的人物。」

「全部，有什麼看法？」

「雇來的殺手？僕人說沒有任何人進出。警方也在事發后迅速趕到，他們徹底查過，沒有人。」

「喔？」她平平的說。「我倒不曉得你和主瑞談起外子的慈善作風。」

「應該謝謝你，」我說。「再來一杯白蘭地？」

「我相信你，小高，」她還在擦眼睛。「絕不會有人編得出這麼一套故事。你怎麼送她回去的？」

「做，」他立即道。「我同意。這是『鍥而不捨追查』中的一部份。」

接著他靜默下來。鬆開手指，兩手攤開在桌面。頭下垂，厚利的眼卻凌厲的穿透我。

「現在醫藥上一般都不再使用砒。以前都用在傳染病、關節炎、皮膚病方面，像是梅毒、慢性支氣管炎、貧血、牛皮癬等等。現在獸醫還在使用，不過已不像過去那樣頻繁。今天砒大都用於工業。像強韌銅、鉛、合金類的硬度，油漆、玻璃、皮革製品、布料印染。也可用做顏料、除草、殺蟲和煙火。」

她嘶嘶作聲。

「有關失ｈｔｔｐs://rｅａｄ•99cｓw•cｏｍ蹤人口財產的法律條文多少受普通法牽制，」他繼續銳聲道：「可由一八七八年最高法院判決大衛對布里格案作證，制定失蹤七年後的宣告死亡推定。不過，石家的案子勢必受紐約州立法令裁決，對於這種特殊情況有兩項原則可循。」

「謝謝你給了我這麼美好的一個夜晚。」

我哼哼。

「除非，」她說「他們牽渉到某一件相同的事。」

「同樣也適用於他的子女吧？」

「就另一方面來說，」鐵先生十二萬分滿意地說，我明白，對律師而言，就「另一方面來說」無異於對牛彈琴的說辭。

「我們，」我肯定。我理開落在她兩鬢的髮絲，摩著她平滑的額頭。我按住她的背時，她更靠攏我，我們如膠似漆。我的手輕搔她的背脊，她閉上眼嘆息。

我一個人，在星期五的晚上，惶惶無所恃，不知自己是誰，也不知自己是什麼，卻聽見一陣踟躕的叩門聲。我渾噩的上前開門，是胡可麗，她的面容竟似我一般憂戚。這一刻，我們相擁對泣也絕不是難事。

「早，加德。事先沒通知，貿然來訪，不會太不便吧？」

孟愛蒂沖我搖響她吉普賽的首飾，露出肆無忌憚的笑容。

「對。」

細小的雪塊依然囤聚在陰影中。戶外的桌椅上多的是一條條融化了的雪溝。樹木花草變枯。一幅傷感的景象，一幅嚴冬死寂的景象。

「大都談和他一起的那些孩子，以及他如何把他們過剩精力轉移到正常的頻道上去。」

「哦，我不會害怕的，」她說。

在這一部份的招供當中，可麗先是微笑，待我說到臨時湊合的床鋪如何不適，早晨醒來又如何的腰酸背痛時，她仰頭爆笑。再提到晨起對蓓蒂假語溫存時，她笑得前仰後合，連淚水都迸出來。

我喜歡「……很多人我都不熟悉。」這要比「……很多人我都不知道。」典雅得多。

我道不出她忿懣的情由。似乎不單純為著我曾與倪牧師私下談過一席話而生。我決心再撩起這份怒氣。

「是的，夫人。」

出門前，我向巴耶妲說明，我的助理十一點到。她格格笑。

「不，先生，」我嘆道：「是女兒。但是我不得不告訴您，對於這點懷疑，我毫無依據。我不知道她能夠從哪裡到手砒霜。也不知道她可能的動機。」

鐵依訥先生深吸一口氣。

「芝加哥，」她說。

「是，夫人。」

「你要的砒毒資料。」我覺得信封很沉。

「那你們確實提到我了，」她在責難。

「不過，砒霜在化學實驗、醫薬硏究上照用。向化學劑供應局書面訂購，供應局務必明白交易的一方是誰。意思是說，一個陌生人不可能隨便寫張訂購單要到一磅砒。實驗所通常一次訂100到500克。粗砒，250克十元。高純度的砒霜一克一元。依我看，使毒的人最可行的辦法，就是從硏究所或大學里的化學試驗室里偷出來。致命的藥量只要那麼少，就是偷了，人家也未必注意——噢，小高！」她叫起來。

我翻過「曼哈頓黃皮書」，藥廠之多，令我難以下手，這項工作便落到我新來的助理身上。我打好一張字條，請她逐個藥廠通電話，說明她代表律師處理石耶魯教授的財產問題。教授曾付出一筆無憑據的醫藥費用。公司方面乃委派她問詢各家藥廠，試查明付款日期及目的。

「她心理不平衡？」

「加德，請把這些東西撤走，替高先生加個杯子。再來點熱咖排。」

我坐在鴿子籠似的辦公室內，面前攤著的是「戚」和「石」的個案，我盯著它們，眼光滯澀。多少激興，多少擾攘。我如何容得下。更糟的是，我的靈感和精力，似已流盡擠干。那些陷在這些非常事件中的人。是他們整我，還是我整他們？這是一件我無法抗爭，又違逆我本性的大事。

「那麼在十年當中呢，先生？家屬能動用他的財產嗎？」

「生日快樂，」我說。

「倪先生也是這麼對我說的，」我道。

「我一定設法取得化驗的複印件，先生，」我說：「我斗膽一句，砒霜是下在教授喝的酒里。」

「謝謝你，艾菲，」我感激不已。「這雖然是一小塊磚頭，卻相當重要。」

「什麼？」

「失望，」她低聲說。

「當然，」她冷冷的說。同時取出煙盒，抽出一根，忿怒而短促的敲著。我的火柴已在待命。她啪的將煙塞進嘴，猛吸快吐。這會兒她成了蓓蒂·戴維斯。

我們互相微笑。她穿著寬蓬似的法蘭絨外衣，一件男式襯衫。我問她一切應用物品是否合意，她答是。

我們互道再見，掛斷電話，已是周五的向晚時分，忙碌的世界逐漸緩下來，靜下來。有一份紐約嚴冬午後的蕭瑟。早升的薄暮。早落的沉寂。一切的一切都在消退。憂鬱已悄然吹襲。機遇如何能再。

「我了解您的先生對慈善工作非常熱心，戚太太。」

「可麗，怎麼了？」我問她。「你好像在生我的氣。」

「可麗，我不能信口承諾。為了公事，勢必與她再見面。但是我向你保證，我找她的動機，純粹為公。我個人對蓓蒂毫無興趣。你再要一杯白蘭地嗎？」

「不是，先生。」

「再說，」我繼續，「一名維護您利益的律師公司的一份子而言，您可以信賴我的正直。」

「喝杯咖啡不礙事吧？」

她將硏究資料往地板上一扔，滑下座椅，跪倒，投進了我的懷抱。我們倆都跪著，高度幾乎一致。我們相擁。我們熱吻。再吻。嘴裏不停哼哼唧唧著好些不成句的話，像是「我要——」、「我希望——」、「我想——」、最後是「我愛——」。

天加德看見我，立即站起，隨我至前廳，為我取出衣帽。

「置疑。拒絕贈與配偶是為人情不許。不過，有明確的，法律認可的理由，他是可以這麼做。」

又是，冷冷的一點頭。

「只消十分之二到三克的砒霜，四十八小時便能殺死一個成人，所以你知道，多麼細小的量即可致病。」她坐懷不亂，繼續演講。「如果我看的不錯，砒影響紅血球和腎。癥狀很多，受害的人一般都有頭痛、頭暈、肌肉痙攣亢奮，和昏迷的現象。死亡是由於循環系統摧毀。短時間持續服少量的砒，可能發生輕度發燒不退、食欲不振、蒼白無力、喉鼻發炎，類似流行性感冒的癥狀，這就是砒毒有時會診斷錯誤的原因。長時期持續服微量的砒，大都不產生興奮和昏迷。」

「極樂意。」

我在洗手間磨菇不少時間，整裝畢，提著購物袋，直奔耶妲，同進午餐。

「謝謝你，先生，」她說。

「已經太遲，」我一面哼，一面把她的頭髮撩開邊，溫柔的親著她的耳朵。她略為哆嗦，卻照講不誤。

ｒｅad•99cｓw.cｏm「這些全都給你，」她說。「大都是影印本，還有從醫學雜誌、醫藥指南這些刊物上影印下來的照片。小高，這簡直太專門了。我看最好由我挑重點讀一篇，有這些足夠了。不必全看。你說的那個中批毒的人——死了嗎？是一次下足量致死？還是少量的服了一段時間？」

「他倒是說這事真是難為你，」我誠摯而言。「是指您先生的死。」

戚太太坐在長桌主端。桌中央是一隻盛著山茶與百合的銀盆。她見我進來，便伸出手。

我行近辦公室時，雷太太正埋首於一份卷宗。她專註而熱中，等我站在身邊，才抬起頭。

「你以為又擬了第二份遺囑，」他說。「也許這位一家之主根本沒動過它。也許他原來的遺囑依舊存在，仍然有效。」

「坐，雷太太，」我指指眼前的來賓椅。「還剩下一個草案就完事。對了，你做得很好。」

「大概很快，先生，」我答。「我不相信誰有耐性等上十年。」

她大笑。「我好高興你還記得，小高，」她輕輕的抽回手。「現在，你想談談我的發現嗎？關於砒霜？」

「嗯……也許，」她勉強說。

我說完這段律師辯護詞，輕拉她進屋，扣好門。請她入座，她坐得端正筆直，手壓在腿上。凄涼的望著將燼的余火。

「我可以提一個假想的問題嗎？」

我稍作考慮。

一句律師的玩笑話。我盡本分的猛笑。

天加德開鐵門。「早安，先生，」他招呼，親切有餘。

「一年吧，」他說。「如果沒有遺囑，查證的時間可能更長。」

「你替我搔背也太美了，」她說。「謝謝你。」

「益？」戚太太說話了，直接迎著我的眼光。「益馬丁？那個益？」

「來，坐在旁邊，高先生，」荻貝指著她右手邊的座位。「我一向喜歡享受晚一些，從從容容的一頓早餐。這確是一天最好的一餐——是嗎？」她的儀態似乎是洛麗泰·揚或姬兒加蓀的翻版。

「他提到我什麼嗎？」面具扯開了。我清楚的瞧見這個女人的真面目。

「你不知道？」愛蒂天真的發問，睜大了閃亮的眼，露出了雪白的齒。「事實上，茜瑪跟我私下有個小賭。到四季請午餐。我已經決定點什麼了。」

此番輪到他嘆息。他垂眼望著桌面上，那雙十指交錯的手，彷佛那是種十條腿的動物，像蜥蜴之類，反正跟他沒有關聯。

「沒關係，」我說：「我大概知道是什麼。謝謝你，雷太太。」

「我也是，」我說。「除了我們，什麼都不管了。」

「聽說，今天有人吃了一頓非常棒的午飯，」她挖苦說。

我也瞧不出她會對——什麼害怕。我突然下決定。全憑直覺，毫無理由。

我儘可能避重就輕，說明情況。

「我是。」

「我以為寡婦和牧師是同謀，」她認真說道：「我看那位丈夫死前，他們就已經勾搭在一起。他懷疑，便雇私家偵探查明真相。有了證據，他才決定更改遺囑。於是他們殺了他。」

「然後我們到走廊，」我說：「費阿陶就在那裡。可麗，我發誓我所說的句句實言，絕無虛假。」

「我們，」聲音里有幾分驚疑。

「私權數據，」她柔聲重複。「與我的想法符合。」

「你還跟主端談些什麼？」她問。

「我看，」他一副法官的口氣，「兩者權衡之下，他們依循認證法是為上策，開開心心的接受法定臨時遺產代理人的指示。這也就是我慫恿石太太的一招。說實話，高先生，我必須承認對這件事並不太賣力。石太力和子女們，雖不十分富有，起碼也能自給自足而不虞。他們那幢要付保養費的大房子就是個例子。在我們提出追查教授下落的確切證明前，我一直是在走著訴請臨時法定代理人的路子。對你所謂蓄意下毒的說法，我也很頭痛。我希望在請願狀旨定妥之前，把這事做個了斷。我不喜歡看到一筆法定的償付交給一個可能，呃，牽扯到石教授失蹤案，刑責部份的家屬手中。」

「好說，先生，」他肅穆的望著我。「您的工作快完成了？」

「不過，」他響亮的說，「這事不宜公開。本公司的職責是顧客至上。這個案子，我們代表失蹤的石教授和他的家屬。我不能無限期延長申請代理人的訴狀。這對石家有欠公允。你估得出有多久能完成調查？」

「我也想過，」她蹙著眉。「屋裡確定再沒別的人？」

「一名警覺性高的醫生有時也許能從呼吸和排泄物里辨出一種蒜臭味。」她無意減速。「驗屎和洗胃也能查出砒的存在。可惜癥狀時常過份類似胃病，許多醫生往往在發現批毒現象時，已經太遲。」

「笑死人了！」她再重複，臉都笑變了形。我真希望她別這樣；看起來就像一隻「笑死」的小肥豬。

「是的，」我的唇貼上了她的指尖。「三氧化劑。」

巴耶妲正講電話，我經過時，卻仍向我擺手，輕巧一笑。我也擺手答禮。我辦公室外的走廊上，工人們正忙著搬來桌椅一應什物。電話技工也跪在腳板上，接線路。

我更不能相信的，是以前竟說她的身材太過清瘦。現在，入我眼裡的，恰似柳枝般的輕柔有致，她的臂與腿，她的手與腳，都是最完美的組合，織細飄逸。我不再記起她高過我一個頭。一般高：這才是我心裏想的。

她轉身開步。我連忙伸手搭住她的臂。她止步，卻不回頭。

雷竹珠在我打字機上留下一張條子。寫著：

「少量，」我說。「大概是少量。我不相信他死了。至少不是因為砒素中毒。」

「他可以不贈與自己的妻子嗎？如果有遺囑的話？」

「最後一個懇求，鐵先生，」我說。「我深信石教授在一月十日晚離家時，他必是搭計程車，或一輛候著他的車走的。那是個雨雪交加，相當不適的夜晚；他不可能等公共汽車或者徒步走到地下鐵道去。關於可能有車候著他，我是一籌莫展，不過我倒能約略定出他可能搭計程車的位置。所有的計程車司機都得保留行程窗體，要査完那晚上全部的行程表，即便車主答應也是件不得了的大工程，何況他們多半不會同意。我想做的是印海報，上面有石教授的照片，以及對提供線索的司機朋友們略致薄酬的賞金。這是大胆的嘗試。海報只張貼在大車行車庫裡，當然有些獨立車主看不到。不過，仍不失為一個機會。」

「可麗，」我重新開始，「我們說過要做朋友。我真心，相信你也誠意。朋友之間要開誠布公。請你，請你進來，先坐下，聽我解釋。給我一個機會。等我說完，你再要走，你從此不理我，那都由你決定。但是至少，要依據事實。」

「我想，你一定急著要去辦公事了，高先生，」她伸出手，現九*九*藏*書在又是十足的淑女。

「是啊，」她冷酷的說。「我們慷慨贊助。去看看索簽的支票。你就明白了。」

「我懂，」我莊嚴的向她保證。「太美了。只要跟你在一起就是好。」

「是的，」我點頭：「這是我的見解，是一個——一個解釋既有事實的堂皇說法。戚索死後，益馬丁起意敲詐。可惜他估計錯誤。因此被殺。他的遺孀接收了他的一切檔案，包括戚索的那份在內。她知道，這無疑是個金礦，便賣了這份證據，或者只賣了一部份，或者她又拷貝了好幾份。她太貪，所以，她也被滅了口。合理嗎？」

「不要停，」她說。

我明白她的意思。她可能對。若是荻貝和倪真的開始以「新的眼光」打量對方，這倒於我一個不可多得的良機。

「不是。」

「不，我不以為。鐵先生，如果您肯告訴我這件案子在法律上會面臨到些什麼，或者有所幫助。我是說，對於失蹤人的家財當如何處置？」

「當然，」他很快說。「假使遺囑找不到，不法的證據便找不到。」

「我不相信，查案的警探也不相信。假使這樣的話，那麼全體都和了進去。那就是一個五人共謀的凶殺案。我看不出。牽涉愈多，連鎖愈弱。更有機會出現連續的敲詐。荻貝和倪相當聰明，絕不至此。我看事實便是這戚索死亡時，四個人全在樓下。」

「你的筆記，高先生。牧師說他來自芝加哥。戚家兩個兒子告訴你，他們認為荻貝是從芝加哥來的。」

「我不碎嘴，戚太太。凡是我聽見任何關係到顧客的事情，絕對到我這裏為止。」

「哦？」

「哪一個？」我指著那份卷宗。

高先生：你在戚氏案的記事上提到，當你述及曾與倪牧師私下晤談時，荻貝何以煩躁不安。是這樣的，如果是他們兩人共同設計的事，誠如你和我共有的看法，那麼這是很自然的，因為他們倆都有罪，必須互相扶持。可是他們又怕一方口風不夠緊，遂又互相猜疑，惟恐對方泄露或者反咬一口，就像強盜窩裡反那樣。我的看法是，一旦兩人合夥策謀一樁可怕的罪案時，彼此便開始以新的眼光打量對方。彼此太過依賴，他們才會懷疑，才會惶惑。拉雜寫下，辭不達意，祈望能明白我的意思于萬一。竹珠。

「我比你矮。」

「是的，」她嚴謹的說。「你說的很對。」

「哪裡的話，」她咕噥著。「吃過早飯？」

「你以為屍體明天會發現，高先生？」他發問。

「我——」我猛的煞住。我如何知道？「我不知道，」我向雷太太招認。「我不知道該怎麼做。我可以跟蹤荻貝或者倪，證實他們有關係。可是有什麼用？那並不能使我揭開戚索被殺的方法。我跟你一樣，確信這『是』一椿謀殺。」

她捧住我的臉。專註的看入我眼底。

「只是辦公事，」我急忙說。「就是去清查戚先生留在公司里的私人財物。戚太太，如有冒犯之處，請多包涵。不過您在劇院耽過這事，絲毫不會降低我對您的看法。事實上，恰恰相反。」

「真的？」我驚喜參半。「打了多少電話？」

「呃，」我試著全盤消化，「那麼，對石家究竟會發生什麼事呢？」

「砒有許多不同的配法。粉末、晶體、和藥水。甚至於還有一種空氣接觸。教宗克里門七世和奧地利的利奧波一世，據推測是由於溶在蠟燭里的砒致死。燭焰的氣味有毒，吸入者死。」

「要是根本找不到遺囑呢？」

「昏迷。」我說，舌尖已觸及她的手掌。她整條手臂發顫，聲音卻鎭定如恆。

坐穩以後，遂將最近一堆待辦的公事審視一番。分成兩類：一是可由雷太太回復，一是須由自己負責。再把託付給新來助理的工作複查一遍，在邊上註明可供參考的來源。

她嘆氣。「還有自殺留言。」

「問的好，」鐵先生道，「這也是我派給那些剛出道的年輕律師們初擔問題時，大家熱烈爭論的一點。我個人的看法，這兩者之間並非絕對矛盾。舉個例子，第二項說法，遵照認證遺囑法案，在十年的遺財管理中間，管理人或任何有關人士均得經由提供充分的死亡證明，做遺囑查證的申請。依我判斷，」他冷然道，「發現屍身便是提供最充分的死亡證明。」

表現精采之至，卻也做作之至。我問話當中，她不應該喝咖啡，她起碼應該瞥我一眼。趙若苛曾說：「他們喝口茶，點支煙，彎身系鞋帶——任何拖延性質的小動作，無非讓他們有時間考慮，有時間圓謊。」

我們吻別時，我必須踮腳，她必須彎腰。可是我不在意，我們誰也沒有發笑。

我不留情的盯著她。一提到益馬丁，她的眼陡的垂下。伸手取過咖啡杯，穩穩的舉到唇邊。我發問完畢，她不看我，只是緩慢仔細的將杯子置入托碟中央，連一絲聲響都不發出。

「完全正確。」

「就另一方面來說，」他繼續，「認證遺囑法案，涉及失蹤人遺產管理，規定自失蹤即日起十年後，失蹤人才喪失他所有財產的權益。遺產遂按遺囑或無遺囑死亡條例分配給他的承繼人。這純粹是一條給予失蹤人可以要回私人財產提訴期限的規定。十年以後，無論就哪方面說，他都屬合法死亡，就算他活著也一樣。萬一他在十年後出面，仍是一無所有。」

「只是……」她遲疑：「我——我受了傷害。不知道為什麼，就是這樣。」

「戚太太，」我說，「有一件小事關係到您亡夫的財產問題，希望您能助我們一臂之力。在清點您先生公司方面的私產時，發現一張為數五百元的賬單，受款人是一個叫益馬丁的。賬面上寫得簡單：『服務費』。我們聯絡不到益先生，無法推斷是什麼性質的服務費。希望您協助。」

她既然相信我是律師，說不定會做某些驚人的招供，我等著。可是她就此結束。也許，倪牧師曾告訴過她我不是正牌律師。總之，她忽然起身，我搶上前為她拉開座椅。

「沒有了，夫人。」

「看樣子我安了，」她得意的說：「我賭你贏。茜瑪聽見毛衣的事，準保完蛋。」

「不會，先生。」他請我走進陰冷的門廳，伸手接過我的衣帽。「夫入在餐廳用早餐。請您稍候。容我向她稟告。」

「恐怕我幫不上忙，」她搖頭。「我先生的事情太多，認得的人也多，很多人我都不熟悉。」

回到公司，雷竹珠太太已穩坐我辦公室外廊上的桌后。她一面打電話、一面筆記。看上去確實能幹，我由衷的滿意。歸位后，不及寬衣脫帽，便迅速草記下與戚太太的談話。這些雜記並不足恃，可是我要的是，確定她否認認得益馬丁，她承認對倪主瑞牧師大筆捐獻，以及獲悉我與倪會面后的震怒，這些事實九_九_藏_書的紀錄。

「老實說，」我一派天真，「第一次聽見這件事是在戚赫修和戚伯諾那兒。」

「我比你大。」

「我看不必，」她若有所思的說。「我現在很好。小高，你幾歲？」

「是。我明白。」

「我這下胡塗了，」我說。「您方才提到第一種法律，分明是失蹤人在五年後可宣告死亡。第二種法律，卻要等足十年才能割地分款給他的承繼人。」

「高先生，」他說，「遺產繼承的條文並非神聖不可犯的。甚至一份老到精鑽的遺囑也不是什麼聖旨。任何人都能告，通常也確實如此。去問哪個律師都行。這些事全賴一份妥協，一個願打一個願挨。這樣便訴訟不起來。庭外和解是很普通的事。」

「你看可能嗎？」鐵先生以他驚入的音量問道。

一種尖細、刻毒的東西浮現在那張吹彈得破的臉蛋上。使它顯得冷硬險惡起來。這是只有在我向石莉妮提到她父親中毒時，才有的神情。

「鮑茜瑪？她看好老胡？」

「早，高先生。」

「朋先生說法律是脫褲子放屁，」他說「我倒要修正，法律通常是脫褲子只放半個屁。」

「可能撒謊嗎？僕人？為了錢？」

「對，」我接著打氣，「哪天我們應該去玩玩。」

「你也跟『他們』談過？」她又是一嚇。

「對，」我同意。「這雖不多，卻足夠說動紐約警察局重開調查。査這種事他們有的是辦法，遠比我預期的還快。一方面，我也想辦法盡量掘出荻貝和倪在芝加哥的過去。也許又是白搭，但是我不惜——」

不是賣瓜自誇，我的確很有說服力。我以真切的聲音緩緩道出，一切吐實。我描述公交車在風雪中行駛，「杜媽媽」餐廳的氣氛，以及面晤薛蓓蒂與馬賴鐸上校的情節。

第二個撥給戴艾菲太太。我與這位愉快的女士閑扯一會。她自動獻上我追查的情報。

「財權信託法允許五年後，失蹤人繼續不出面的死亡推定，這是按失蹤人最終以明確的死亡面目出現，和在申請庭上核發死亡推定前，做鍥而不捨的追查的情況下發給的——這就是我要求你徹底追查的理由之一。照這個說法，在五年後，若上面兩項查證確實，失蹤便可推定做死亡，他的遺囑也得查證執行。但是，五年後，失蹤人突然露面，他要回自己的財產自屬合法。所以，『鍥而不捨的追査』是死亡推定當務之急。懂我的意思嗎，高先生？」

「好的，」她平靜自若的答：「這是很有趣味的工作，對嗎？」

我立等他出來。「夫人敢問您是否願與她共進一杯咖啡？」

他想再說什麼，卻住口。舉起兩根皺摺層層的食指壓著嘴唇，考慮著。

「經由法院指定的一位臨時遺囑代理人，維護所有的資產，償付必須的稅收，贍養失蹤人的家屬，等等。不過要重複一點，鍥而不捨的追査仍不可缺。」

我結束最後一份草案，便把這些文件齊推向助理那兒。

她注視著我，兩眼窄成了一道縫。

「芝加哥的舊事？」

那對眼睛睜大，瞪著天花板。

「可憐的拿破崙，」我低回。這時我已嗅著她的發香，埋首在她的肩胛。她，居然心無二用。

「是的，謝謝您，」我親切的握著她的手。「謝謝您的咖啡。還有我們的談話。」

「我已經查了，」她下巴往上一抬。「可能——可能對你有用。晚安。」

那一夜她出奇的美。然而，每見她一次，她都顯出更新的美。過去只當是閃亮的栗子般的長發，如今更有著說不出幾許惑人的光焰。過去只當是可親不可及的微笑，如今更添幾多神秘和無限的默許。尖削的鼻，更顯尊貴，高爽的額，更增智慧，稍闊的嘴，更富感性與熱情。

「你現在怎麼做？」

「高先生，」她說，「我查過酒鋪的賬單，石教授在失蹤前，差不離有兩個月，都沒有買過一瓶雷蜜馬丁。」

我參照記事，儘力去蕪存菁，做簡明扼要的說明。我告訴他，起初懷疑可可是石教授致毒的媒介。如今，我明了是教授書房中的白蘭地。我報告說，石教授曾委託一家藥局做過兩項化驗。

「那又怎麼昵？」

「然後？」可麗緊逼著問。

電話鈴響。鐵先生現在有空。

我猶豫許久，她無論如何都明白我在撒謊。

他曾經上來，或是被帶上來，然後他跳出，或是被摔出界限。揮著四肢，像個假人似的墜落。不論自殺抑是謀殺，人都不應受這等的死亡。我的嘴像嚼下一紙錫箔，真有難言之苦。

「僕人？」

出言激怒她，破壞這份無瑕的外在美，真是罪過。

「這是一個相當堂皇的見解，」我重複。「只有一件事不對勁：他們不可能動手。」

「高先生，」她說「最沒有嫌疑的人，往往最有嫌疑，是嗎？」

「煙火，」我吸氣，摸著她滑如絲緞的頭髮。

「小高，」她說，「她那麼高，你那麼矮。你們倆在一起笑死人了。」

我激賞的望著她。

「不可思議，」我喃喃，情不自禁趴倒她椅子邊，握起了她修長的手。她隨我。

「我三十四。」她感傷的說。

「喔，可麗，」我說。「我不要你親自去查。只要告訴我從哪裡下手。」

此時此刻，我最想談的是我們，但是，我點了頭。

平安回家。換上居家服，壁爐里燃起一小撮火。那頓午餐吃罷，到現在仍不覺餓。卻依然喝一杯咖啡，吃一角咖啡胡桃糕。我坐著，凝視火焰。卷宗在地上，在我腳邊。惡劣的情緖再度呑沒了我。在這個你推我擠的世界上，我不過是個柔弱、不得其所的侏儒。我一個入。

「算得是拒絕遺贈的理由，」他審慎答道。「要有確實不容置辯的證據。」

「誰下的？」

這無疑是件新聞，她難免驚愕。她又喝一口咖啡。這次杯子喀喇作響的回到了托碟上。

「哦，不，」我說。「這其實也是一種普通知識。」

「祝您一天愉快，」我跟在後面說，她一定沒聽見。

我沮喪已極的回返一樓。探頭入廚房，天加德和金白莎太太坐在小餐桌邊。兩人飲著啡咖，用的便是方才餐廳中那套漂亮的銀器。

「是的，到此為止。」

她似乎天生一種雍容的氣度。若不是戚家兒子先前指責，她有那樣的歷史背景，實在教人難辨真偽。銀亮的秀髮挽上去，美的傑作。年近不惑的臉上，全無半絲皺紋。棕色帶綠的明眸，清澈無比。鼻型完美，下顎翹而挺。

「我沒吸過，」胡可麗直覺的反應。「倒很樂意一試。」

「是的，夫人，」我迅速趨前握住那隻手。「我急欲儘快結束。與您一樣，希望儘快結束查驗，以後就不必再見我。」

「我還需要兩份完稿，」我說：「今天盡量，其餘的留到星期一辦。」我拉過卷宗，拳起指節敲著。「最高機密，」我瞪眼向她。